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Note de 1’éditeur de la collection

Alain DIERKENS

Le statut et les spécificités de « I’écrivain catholique » aux Temps modernes et
durant I’époque contemporaine occupent depuis longtemps Frédéric Gugelot, Fabrice
Preyat et Cécile Vanderpelen. Tous trois ont organisé, sur ce théme, deux tables-
rondes. La premiere s’est tenue au Centre interdisciplinaire d’études des religions
et de la laicité (cierL) de 1’Université Libre de Bruxelles le 17 septembre 2005 et
s’intitulait « La croix et la banniére. Pour une définition de 1’écrivain catholique en
francophonie (xvire-xx© siécles) ». La deuxiéme était organisée a Paris au Centre
d’études interdisciplinaires des faits religieux (le cerr, dépendant de 1’Ecole des
hautes études en sciences sociales), le 13 mai 2006 ; elle s’intitulait, de facon plus
générale, « L’écrivain catholique en francophonie ».

Bénéficiant du succés de cette double expérience, Frédéric Gugelot, Fabrice
Preyat et Cécile Vanderpelen ont alors concu, avec I’appui du cIerL, le colloque
international « La croix et la banniére. L’écrivain catholique en francophonie (xvir-
xx° siécles) », qui s’est tenu les 12, 13 et 14 octobre 2006, dans la salle Jean Baugniet
de I’Université de Bruxelles. Ce sont les communications présentées a ce colloque qui
forment I’armature du présent volume.

Pour d’évidentes raisons matérielles, toutes n’ont pas pu étre publiées ici. Il en
est également ainsi de la table-ronde organisée le dernier jour du colloque sous la
présidence éclairée de Jean-Pol Hecq, autour du théme « Ecrire aujourd’hui sous
quelle inspiration ? ». Le panel était composé de Xavier Hanotte, Colette Nys-Mazure,
Bérengere Deprez et Luc Norin, tous écrivains belges.

Par ailleurs, dans le cadre de la préparation du colloque, Jean-Pol Hecq avait
consacré une de ses émissions Et dieu dans tout ¢a ? Le magazine des philosophies et
des religions (celle du dimanche 8 octobre 20006, diffusée par la RTBF radio La Premiére)
a la question de savoir « Comment peut-on étre écrivain et croyant aujourd’hui ? ».
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I1 avait réuni autour de Iui Cécile Vanderpelen, Frédéric Gugelot, Roger Bichelberger
(écrivain et président de 1’ Association des écrivains croyants d’expression frangaise)
et Gabriel Ringlet (prétre, écrivain, journaliste et prorecteur de I’Université catholique
de Louvain).

«La croix et la banniére » a bénéficié de 1’aide financiére de nombreuses
institutions, & commencer par le CIERL et le CEIFR, déja cités, mais aussi du Fonds de
la recherche scientifique — FNrs, de la Communauté francaise Wallonie-Bruxelles, du
Collectif interuniversitaire d’études du littéraire (cieL) (aRc Communauté frangaise
Wallonie-Bruxelles, Université libre de Bruxelles et Université de Li¢ge), mais aussi
du recteur, du président et du doyen de la faculté de Philosophie et Lettres de I’uLB.
L’organisation matérielle du colloque de Bruxelles a profité du travail impeccable de
Carmen Louis et de Giuseppe Balzano. Nous les remercions trés chaleureusement
ainsi que les Editions de I’Université de Bruxelles, Betty Prévost et, surtout, Michéle
Mat.

Enfin, et a titre personnel, je voudrais dire le plaisir que j’ai eu a travailler avec
Cécile Vanderpelen, Fabrice Preyat et Frédéric Gugelot. Il est rare de voir alliées a ce
point compétence, efficacité, générosité et bonne humeur.



INTRODUCTION

Modes de vie, représentations
et constructions de 1’€crivain catholique
en francophonie (xvir*-xx1© siecles)

Frédéric GuGeLoT, Fabrice PREYAT et Cécile VANDERPELEN-DIAGRE

Les textes ici rassemblés ont pour objet d’explorer I’identité de 1’écrivain
catholique selon une perspective diachronique et comparative. Afin de sortir d’une
approche envisageant la problématique sous I’angle d’un engagement individuel
unissant foi et littérature — qui privilégie une analyse des modes d’expression textuels
de la transcendance sans considérer le contexte de leur énonciation —, ils tentent
d’envisager 1’articulation des concepts « €crivain » et « catholique » en prenant en
compte leur dimension historique, sociologique et géo-politique. Pour évaluer ces
déterminants, nous avons choisi de retenir pour nos études une inscription temporelle
trés large (xvie-xxi© siécles) et de circonscrire un espace géographique recouvrant
partiellement les frontieres de la francophonie (Belgique, France, Québec, Suisse).

L’étude révele certes des temporalités différentes mais attestent de nombreuses
similitudes dans la nature des tensions générées par 1’association des deux notions
qui nous intéressent. Rien d’étonnant a cela : 1’Eglise se compose d’une communauté
unie qui fonctionne par dela les frontiéres. Cependant, force est de constater que,
nulle part, ni « I’écrivain » ni « le catholicisme » n’existent. Sans cesse, les hommes
et les femmes qui s’en revendiquent s’opposent pour imposer une définition de ces
idéaux-types. Loin de constituer une revendication identitaire univoque, le qualificatif
« catholique » accolé au substantif d’« écrivain » a suscité, depuis 1’époque moderne,
de nombreux débats consacrés tant aux représentations des littérateurs — a la
construction par I’auteur d’une « image de soi » —, qu’a leurs pratiques littéraires.

Etudier les conditions d’émergence, les caractéristiques et les modes d’existence
ou de transmission de la littérature catholique nécessite I’ articulation de deux logiques :
celle du « sous-champ » religieux — catholique —, d’une part; et celle du champ
littéraire, d’autre part. Phénomene spirituel, le catholicisme représente également un
phénomene politique découlant d’un cadre institutionnel qui peut &tre relativement
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indépendant de la croyance de I’individu. Un récit de conversion, par exemple,
s’ancre simultanément dans les champs idéologique et esthétique ; il éprouve souvent
des valeurs temporelles, patriotiques, et spirituelles et réclame une différenciation
entre littérature d’engagement et littérature engagée. La revendication d’une identité
catholique par un acteur du champ littéraire constitue-t-elle dés lors 1’expression
d’un habitus ou d’une stratégie ? A contrario, comment convient-il d’analyser une
position catholique non explicitement revendiquée ? Sous quel angle considérer les
situations régionales a I’exemple du Québec et le souci pédagogique et missionnaire
d’auteurs prolixes, tel Adolphe Basile Routhier ? Ce courant s’est en effet développé
au sein d’un Etat confessionnel ol la notion d’« écrivain catholique » n’était présente
qu’« en creux », et ce jusqu’a la « Révolution tranquille » des années 1960. Dans
quelle mesure, enfin, une confession catholique suscite-t-elle une ou des écritures,
une ou plusieurs formes de militantisme qui lui seraient spécifiques ? Quelles seraient
leurs caractéristiques propres s’il faut distinguer 1’« écrivain catholique », I’« écrivain
spiritualiste ou croyant», en passant par la position médiane d’un « écrivain
chrétien » ?

Qu’il s’érige en « convertisseur » d’un monde non uniformément christianisé ou
qu’il pense sa position en termes de réaction a une société en voie de sécularisation,
les postures de 1’écrivain catholique impliquent de cerner tant son mode de vie, son
ou ses modes d’expression, que ses modes de représentation. Pour les examiner, six
directions, départageant des phénoménes en interaction, paraissent particuliérement
fécondes.

L’autorité

Il s’agit sous ce prisme de prendre en compte un ¢élément indispensable a la
fonction de ’auteur, qui recouvre les domaines institutionnels, littéraires, politiques et
religieux. Parmi plusieurs facteurs, les modifications du rapport de 1’écrivain catholique
a I’institution ecclésiastique restent primordiales. Au xvir© siécle, 1’écrivain catholique
ceuvre bien souvent a Iintérieur de 1’Eglise qui lui octroie une reconnaissance
presque immédiate. Sous 1’Ancien Régime, 1’écrivain-prétre trouve dans sa position
hiérarchique une légitimation évidente qui ne cessera pourtant d’entrer en conflit
avec I’évolution de la société. Le combat mené entre Bossuet et Richard Simon a
I’aube du xvir® siécle témoigne de 1’affrontement de valeurs divergentes. En 1702, le
critique rationaliste défend, contre le parangon des vertus épiscopales et gallicanes,
une séparation tranchée des acteurs sociaux — « évéque » versus « écrivain » —,
signe de la dissociation des censures royale et épiscopale, souhaitée par les autorités
civiles. L’anonymat de I’auteur, et son estompement progressif, révele les tensions
entre autonomie et reconnaissance de 1’auteur face a I’autorité 1égitimatrice et les
tentatives d’assujettissement de ’écrivain a une utilité publique. Au fil du temps,
la littérature catholique finit par constituer une arme de reconquéte, représentative
de forces morales et sociales au sein d’un Etat déchristianisé. Elle est devenue en
majorité le fruit d’auteurs laics, tel Chateaubriand, dont le prosélytisme se fit surtout
sentir, au tournant du xix¢, puis du xx© si¢cle, au gré d’une littérature de convertis ou
d’un courant propagandiste missionnaire. Le prouve aussi la tentation de proposer une
critique littéraire « toute catholique » qui hante d’abord Barbey d’Aurevilly, tandis
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qu’elle revét plus tard une forme collective avec la « Renaissance de la littérature
catholique ».

Le corps

Le statut d’un « catholique écrivant » est porteur d’identité et de valeurs qui
incluent autant qu’elles excluent. Un éclairage des conflits existant entre corps
constitués (littérature, Eglise) et corps constituants, responsables de ces logiques
d’incorporation ou d’exclusion, parait primordial. Les crises de I’institution religieuse,
les innovations individuelles, les prises de positions modernistes qui se heurtent a
un discours traditionaliste, la subversion du discours officiel de I’Eglise, le role de
I’Index, I’'impact d’un facteur de transmission, au départ essentiellement apostolique,
constituent autant d’ingrédients qui déterminent la position de I’écrivain. La querelle
qui opposa la critique biblique de Richard Simon a la Défense de la tradition et des saints
Peéres de Bossuet eut ainsi des répercutions sur les intellectuels et les historiographes
catholiques du xx° siécle. Elle connut un regain de virulence dans 1’affrontement de
Paul Claudel et de Jean Steinmann. L’exemple plus tardif de 1’abbé Jean Plaquevent,
qui connut une socialisation cléricale chancelante, est également éloquent. Il véhicula
la critique d’une Eglise cléricalisée et fonda la maison d’édition du Seuil, fagon
différente de témoigner son attachement a la foi et a la littérature catholique. Les
récits de « dé-conversion » qui opposent « foi authentique », personnelle, et « foi de
I’institution » nourrissent de nombreuses similitudes avec les controverses bibliques
du Grand Siecle. Ces textes prononcent la décrépitude de I’autorité, renversent la
position dominante de I’institution ecclésiastique, se réapproprient les textes du culte
et de la liturgie d’une facon personnelle ou en se référant aux méthodes philologiques
d’application pour les textes profanes. Ces attitudes interpellent 1’Eglise et la
confrontent a la périlleuse autonomie du champ littéraire. Elles font ressortir le hiatus
existant entre la voix de I’écrivain qui peut s’exprimer en son nom propre et livrer
son « moi » dans 1’écriture et la voix du catholique qui parle au nom d’une politique,
d’une institution et d’une tradition.

I’adhésion

Il convient donc de ne pas laisser de coté I’exploration des modalités d’adhésion a
la fois au catholicisme et a la littérature, entendus comme des principes générant tous
deux de la « valeur », et saisir ce qui se joue au cceur de ces phénomeénes d’adhésion.
Ceux-ci sont primordiaux dans la construction de I’éthos de ’auteur et déterminent
la réception de son horizon d’attente. Ainsi, voit-on aujourd’hui les intellectuels
catholiques frangais chercher désespérément des personnalités capables de les fédérer,
de les aider a accomplir I’apostolat auquel les pousse leur foi et a jouer les médiateurs
entre les clercs — au discours théologique de plus en plus élargi et abscons — et les
fideles. D’autant qu’ils ne peuvent se reconnaitre dans la nouvelle figure d’écrivain
catholique que tente, par exemple, d’imposer Philippe Sollers, davantage motivé par
les stratégies publicitaires de la distinction, que par une foi profonde. Se décele dans
ce cas particulier un phénomeéne plus général apparu avec I’avénement de la « fin des
idéologies » amorcé dans les années 1970 et qui provoque la réticence des écrivains
a s’afficher comme les porte-drapeaux d’une cause, moins pour les idées que celle-ci
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charrie, que pour la dépendance inhérente au mécanisme d’adhésion qu’elle suppose.
Les formules génériques passées dans la doxa invoquant « la crise de la littérature »
et « la crise du catholicisme » nomment ce mouvement de déprise de I’individu des
systémes d’explication et d’interprétation du monde.

Les grands registres

Le catholicisme se différencie du protestantisme par une démarche amplificatrice.
Deux logiquesreligieuses sontainsial’origine de deux logiques littéraires antithétiques.
Celle du catholicisme autorise une « écriture bourgeonnante » qui, depuis I’Ancien et
le Nouveau Testament, a travers la patrologie et les développements de la mystique,
octroie une reconnaissance et une valeur sacrée a un ensemble de textes produits,
par rapport auxquels s’est largement définie la tradition consacrée de I’institution. Le
catholicisme incite naturellement & poursuivre cette production et présente, dans le
méme temps, une capacité a intégrer un ensemble de textes marginaux. La patristique
se révéle exemplaire de I’assimilation des ceuvres profanes au profit de I’Eglise. Ces
productions représentent un corpus énorme, a I’intérieur duquel s’observent des effets
de série dans la mesure ou elles reposent sur d’incontestables phénoménes de filiation.
Au fil de cette tradition, il s’agit essentiellement de déterminer quels sont les cadres
possibles a ’expression de la croyance. Une fois I’utilité de la littérature et du livre
entérinée par le monde catholique, celui-ci recourut a des registres privilégiés tels
que ’argumentation, la polémique ou la séduction. Si la controverse incarne presque
un devoir du chrétien — Louis Veuillot parle de « vocation » et de « sacerdoce » de
I’écrivain catholique —, qui lui permet non seulement d’assurer la distinction d’une
doctrine mais aussi de se singulariser dans le champ littéraire par rapport a d’autres
écrivains, les ceuvres fictionnelles, en revanche, se veulent les plus séduisantes
et les plus diffusées, mais elles sont également les plus ambigués. Quel espace le
catholicisme entend-il dés lors concéder a la fiction et a ses vertus cognitives ?
Ne succombe-t-il pas trop souvent a la hantise de voir I’imagination supplanter la
démonstration ? Les contes et les romans qui peuplent la littérature apologétique des
Lumicéres illustrent particuliérement ces questions. Ils restent en effet indissociables
de certains genres apostoliques, et dialoguent avec des ouvrages dogmatiques qui
reposent eux-mémes pour une large part sur I’écriture fictionnelle de 1’4ncien et du
Nouveau Testament. Les productions romanesques n’ont pas hésité a renouer avec
la pédagogie des catéchismes, détournés dans le méme temps par les Philosophes,
adversaires de I’Eglise romaine. En mélant dogmatique et fiction, ces ouvrages
induisirent une réception variable qui s’apparentait tantot a celle du roman canonique,
tantot a 1’essai ou au traité de morale.

Transférée dans le domaine de la croyance, 1’adhésion a la littérature, qui vise
avant tout a « donner une langue a I’imaginaire », entraine le récit a excéder les
intentions exégétiques ou apologétiques investies par 1’auteur. Le roman constitue
peut-étre le terrain d’expérimentation le plus représentatif de I’écriture catholique.
Plus vraisemblable que les fictions religieuses, il mime « la vraisemblance factuelle
de I’Histoire » et se voudrait lui-méme « allégorie de la croyance » (Jean Goldzink).
La littérature congue par Jean-Pierre Camus, évéque de Belley, comme une illustration
de la doctrine, s’affranchit ainsi graduellement du joug de I’institution ecclésiastique
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tandis qu’au xix° siecle, Barbey d’Aurevilly s’employa a légitimer les prétentions
artistiques de I’auteur catholique. En veillant a ce que le catholicisme « ne mutile pas
I’homme ni I’art par peur du scandale », I’auteur posait avec netteté la question du
rapport existant entre croyance religicuse et croyance esthétique. Cette investigation
ne peut faire I’économie d’une histoire et d’une taxinomie des genres débauchés par
I’écrivain croyant. Ne pourrait-on lire dans le dilemme qui sépare roman et essai
(M™ de Genlis, I’abbé Barruel, Mauriac,...), une tentative de résoudre les tensions
instaurées entre une esthétique et une logique de service aux lourdes implications
morales ? Le recours avéré de Franz Weyergans au nouveau roman ne procéde-t-il pas
d’une volonté identique de « réenchanter » la littérature ? Les récits de conversion
n’incarnent-ils pas finalement un tropisme qui autorise précisément une littérature de
tous les exces, qu’ils peuvent a posteriori corriger ? L’ambivalence de ces options
conduit parfois a un échec. S’il convient de lire dans la trajectoire et 1’ceuvre de Robert
Vallery-Radot une tentative de valoriser sa foi face a la dégénérescence globale de
la culture catholique, ne faut-il pas également y voir une impossibilité flagrante de
concilier valeurs esthétiques et valeurs religieuses ? L’exploitation de la sensibilité
du croyant se pose avec autant d’acuité lors de la récupération d’autres genres, tel
le livret d’opéra. La transposition musicale et spectaculaire de la littérature dévote
fluctue selon les interprétations d’une anthropologie chrétienne, tributaires des
contextes politiques et doctrinaux.

La langue et le discours

Vis-a-vis d’une institution religieuse qui refusa longtemps ’inscription de ses
textes fondateurs (les Saintes Lettres) dans 1’Histoire, se pose avec intensité la question
du Verbe, de son statut, de la référentialité, de la maniére dont l’Eglise en assure
et en garantit I’apprentissage par divers emplois privilégié¢s. En un mot, il convient
de déterminer la place dévolue a I’invention oratoire entre rhétorique et théologie.
Cette question concerne autant le choix d’une langue cultuelle ou de communion, et
I’autorité médiatrice des prétres, qu’elle n’interroge le statut des belles-lettres et de
I« esthétique », discipline apparue au xvie siecle. Ce sujet se révele incontournable
lorsqu’il s’agit de révéler la porosité du langage de I’Ecriture, déconstruit dans
la seconde moitié du xx°¢ sieécle par les discours médicaux, psychanalytiques ou
féministes. Le « poids des mots » s’aveére aujourd’hui encore déterminant dans le
«dire » du corpus biblique. D’une maniére symptomatique, les écrivains qui se sont
le plus investis dans La Bible, nouvelle traduction (dite La Bible des écrivains), parue
chez Bayard et Mediaspaul en 2001, sont ceux dont I’ceuvre parait la plus éloignée
de la culture biblique. Ce détachement les a autorisés a s’adonner a I’imagination
poétique. En revanche, les auteurs dont les écrits sont les plus marqués par la Bible se
sont tenus a une distance prudente de I’exercice de réécriture, comme paralysés par
les canons langagiers et stylistiques. Le détachement institutionnel consenti, il devient
possible pour les écrivains de se jouer des mots, des images et des mythes que recélent
les Evangiles et d’y puiser les matériaux de romans qui s’inspirent explicitement des
référents catholiques sans pour autant chercher a les défendre.
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Le public et I’édition

Les aspects matériels du livre, a travers ses données qualitatives et quantitatives
ou les stratégies éditoriales (aspect commercial vs. dimension spirituelle de
I’anonymat, mécénat, clientélisme, vulgarisation, réseaux, revues, anthologie, livre
scolaire...) développées par les auteurs afin de faire communier leur public dans le
langage de 1’Eglise ou, au contraire, d’en dénoncer les tares, sont indissociables de la
figure de I’écrivain catholique. Ces éléments commandent une évaluation de I’écart
inévitable qui existe entre une littérature instituée, sa réception et 1’usage qui en est
effectivement fait. Mais le propre du monde catholique est peut-étre de brouiller les
cartes d’évaluation de ses écarts tant il est vrai que I’interpénétration entre croyance
religieuse et croyance esthétique peut s’avérer opérante. Le mécanisme, dont
profitent a la fois les auteurs laiques et les clercs, est sans cesse entretenu par un
réseau complexe qui dépasse les fronticres et dont les ressorts transcendent les seules
préoccupations religicuses ou littéraires. Pendant toute une partie du xx° siécle, on
voit ainsi le Suisse Auguste Viatte travailler, grace a ses critiques et essais littéraires,
a dresser des ponts entre le Québec, la France et la Suisse afin de construire une
entité culturelle et politique — la francophonie catholique — a laquelle il aspire. Ce
type de « passeur » est indispensable au travail incessant de légitimation des écrits,
leur accordant tantot 1’estampille « catholique », tantot le label « littéraire ». Dans
ce systéme, chacun « joue le jeu ». Ainsi, le pére Dupeyrat donne a lire des récits
missionnaires qui ont tout du témoignage édifiant mais ne s’en trouvent pas pour
autant coupés de la reconnaissance littéraire puisque Paul Claudel lui-méme préface
I’une de ses ceuvres.

Ces perspectives peuvent étre ramenées sur quatre axes qui opposent d’une
part la vivacité et [’inventivité de 1’écrivain catholique ou du catholique écrivant
en éclairant le passage d’une littérature propagandiste, de témoignage, a une
littérature fictionnelle qui se résout néanmoins dans I’impossibilité de définir une
esthétique catholique spécifique ; et d’autre part qui questionnent sa visibilité et
sa légitimité, a travers le passage d’un anonymat senti comme un abandon a Dieu
vers la recherche contemporaine et désespérée d’un porte-banniére représentatif des
valeurs intellectuelles et religieuses. Ces lignes directrices dénoncent 1’opposition
ou I’enrichissement mutuel existant entre laics et clercs et posent la question de
leur autonomie respective face a une Eglise source de certification catholique mais
méfiante sur les dangers de I’imagination et de 1’esprit critique.

Ils exposent la double logique qui sous-tend une écriture catholique amplificatrice,
mais paradoxalement en quéte constante de ses origines, perpétuellement préoccupée
de la réappropriation de ses racines. Ils rendent enfin la tension constante qui existe
entre logique religieuse et logique artistique, ou comment plaire en prouvant. D’ou
la prégnance d’une littérature d’apostolat multiple, de I’ordre du témoignage (récit de
conversion ou de mission, hagiographie,...) qui pose la question de la nécessité de la
fiction.

Selon des temporalités et des frontiéres différentes, ces tensions sont le partage
de toute littérature confessionnelle envisagée au sein de 1’espace francophone, tel que
nous 1’avons circonscrit.



Des Pensées ingénieuses des Peres de |'Eglise

a I’Anthologie de la poésie catholique
L’invention oratoire entre rhétorique et théologie

Volker Kaprp

Notre théme pourrait sembler fort insolite. La premiére partie du titre indique
deux ouvrages qui n’ont pas suscité véritablement 1’attention des chercheurs. Les
Pensées ingénieuses des Péres de I'Eglise (1670) du pére Dominique Bouhours
sont nettement moins connues que ses Pensées ingénieuses des Anciens et des
Modernes (1689). L’Anthologie de la poésie catholique de Robert Vallery-Radot
parait & Paris en 1916 (rééd. 1933). A premiére vue, les deux ouvrages n’ont rien
en commun, sinon qu’ils ignorent la poésie religieuse de 1I’Antiquité chrétienne.
Bouhours ne mentionne pas saint Grégoire de Nazianze en tant que poéte mais en
tant que penseur dont la vision du « Philosophe chrétien » est supéricure au « Sage
de Sénéque et au Magnanime d’ Aristote » . Vallery-Radot, pour sa part, se contente
d’envisager la littérature frangaise depuis le Moyen Age. Nous voudrions mettre
en relief les rapports problématiques entre fiction littéraire et pensée religicuse au
cours des siécles en rapprochant les deux livres sous les auspices de ’art oratoire,
discipline quasi éclipsée dans la deuxiéme décennie du xx¢ siécle. Bouhours fournit
un florilége de citations qui ressemble a un recueil de lieux communs, genre de
compilation dont se moque précisément Flaubert dans Bouvard et Pécuchet et qui, si
I’on veut I’utiliser, doit revétir une dimension polémique, a la maniére de 1’Exégeése
des lieux communs (1902 et 1913) de Léon Bloy qui ridiculise les préjugés bourgeois.
L’anthologie de Vallery-Radot, qui ignore I’invention oratoire, s’inscrit dans I’optique
de I’art oratoire en réunissant un florilége du bien dire dans le domaine de la poésie.
Les études rhétoriques ont réhabilité de nos jours le lieu commun et éclairé son rdle

! Dominique BouHours, Pensées ingénieuses des Peres de Z’Eglise, Paris, Josse, 1700
[désormais pi], p. 154-155.



16 LA CROIX ET LA BANNIERE

dans I’invention oratoire depuis I’ Antiquité et la Renaissance jusqu’au xvie siécle 2.
L’ Association internationale des études frangaises a consacré une journée a 1’histoire
mouvementée du lieu commun dans la pratique et la critique littéraires 3. Nous allons
parcourir le chemin du recueil de « pensées ingénieuses » a I’anthologie afin d’étudier
les métamorphoses de la res literaria du xvi® au xx¢ siécle et de cerner la part de
I’auteur catholique dans ce processus.

Ces recueils rassemblent des exemples d’idées bien exprimées et leur synthése
entre pensée et parole renvoie a une doctrine oratoire et a une vision de la res literaria
qu’il faudra dégager. L’invention oratoire, dont reléve le lieu commun, est le moment
de I’¢laboration d’un discours que peuvent influencer ces recueils. C’est pourquoi elle
permet d’encadrer quelques étapes significatives de I’histoire de la res literaria. Les
affinités entre les livres de Bouhours et de Vallery-Radot deviennent plus évidentes
dés qu’on se référe a une anthologie de poésies chrétiennes publiée au siécle des
Lumiéres et intitulée Les muses chrétiennes ou petit dictionnaire poétique. Ce petit
volume est paru sans nom d’auteur en 1773 a Paris chez Ruault et fut dédicacé a
Laugier de Beaurecueil, curé de Sainte-Marguerite. L’épitre dédicatoire est signée
par Pierre-Louis d’Aquin de Chateau-Lyon, polygraphe qui s’est distingué par ses
activités de journaliste. Il passe en effet entre 1759 et 1765 pour « le spécialiste des
journaux littéraires » * et s’ingénie a compiler une anthologie de ce que « nos grands
Poétes & ceux qui en ont le plus approché » — précision qui témoigne de la prudence du
personnage — « ont écrit de sublime & de touchant sur la Religion » 3. La présentation
suit un ordre alphabétique. D’Aquin, qui qualifie son livre de dictionnaire poétique,
y présente des extraits non commentés de poésies sur les sujets les plus divers. La
premiére entrée est consacrée a « I’abus de la poésie », la derniére au « zéle de la
religion ». Larticle « Dieu préférable a tout » cite sept vers du Polyeucte du « Grand
Corneille » ; son frére Thomas est absent. Voltaire, dont d’Aquin édite en 1757 deux
volumes de « piéces fugitives », offre plusieurs textes, par exemple celui de ’article
«vrai Dieu », qui cite un long extrait d’une ode du poéte célébre pour ses attaques
contre I’Eglise. Les différentes citations, de longueur inégale, proviennent de soixante-
deux poctes dont la plupart sont repris dans plusieurs entrées.

L’éditeur précise sur la page de titre que Les muses chrétiennes servent « a I’usage
des Séminaires, des Communautés Religieuses, des Colléges & des Pensions de jeunes
Messieurs & jeunes Demoiselles ». C’est donc un livre destiné a I’invention oratoire
dans les classes de rhétorique tandis que les Pensées ingénieuses des Péres de I'Eglise
du pére Bouhours nourrissent I’invention oratoire des sermonnaires. L’Anthologie

2 Voir Francis GovEt, Le sublime du « lieu commun ». L’invention rhétorique dans
I’Antiquité et a la Renaissance, Paris, Champion, 1996.

3 Voir notre introduction a la journée consacrée au théme « Lieux communs et littérature »
ainsi que les communications reprises dans les Cahiers de [’association internationale des
études frangaises, t. 49, 1997, p. 15-150.

4 Michel Girot, « Aquin, Pierre d’ », dans Jean SGArD (éd.), Dictionnaire des journalistes
1600-1789, Oxford, Voltaire Foundation, 1999. Sa familiarité¢ avec la poésie est documentée
par une anthologie : La Pléiade frangoise, ou [’esprit des sept plus grands poétes (Berlin-Paris,
Duchesne, 1754, 2 vol.).

5 Pierre-Louis D’ AQUIN, Les muses chrétiennes, Paris, Ruault, 1773 [désormais mc], p. vi.
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de Vallery-Radot marque une étape ultérieure de I’émergence du concept de poésie
religieuse, dont nous chercherons a analyser les avatars dans les anthologies du xvim®
au xx° siecle.

Pour bien cerner I’enjeu du débat, il faudra esquisser dans un premier temps
la question de 1’éloquence des Péres de 1’Eglise afin d’évaluer dans un deuxiéme
temps les présupposés rhétoriques de leur utilisation dans 1’invention oratoire. Nous
confronterons ensuite les extraits des Péres de I’Eglise et des poésies chrétiennes afin
de montrer dans quelle mesure ces ouvrages représentent des moments successifs
dans la transformation de la res literaria.

Le débat sur I’éloquence des Péres de I’Eglise

Le recueil de Bouhours doit étre situé¢ dans le cadre du débat sur 1’éloquence des
Péres de I’Eglise. 11 s’agit d’un argument d’intérét général au xvie siécle. Fénelon
le traite dans sa Lettre a [’Académie. 11 y résume ses développements plus vastes
dans le troisieme des Dialogues sur [’éloquence. Dés la Renaissance, la rhétorique
pratiquée pendant 1’ Antiquité chrétienne est mesurée a 1’aune de celle des grands
orateurs grecs et romains et jugée défectueuse. René Rapin mentionne que « [t]ous
les Peres des premiers siecles, jusques a saint Bernard, ont écrit de cette maniere
seche & dure » ©. Il en excepte un petit nombre « qui ne s’est pas laissé gater a
ce méchant golt» : Minutius Felix, Salvien, Acrobe, saint Jerdme, « quelques
endroits des Ouvrages de saint Ambroise & de saint Augustin » 7. Les Péres grecs
bénéficient de plus d’indulgence que les Péres latins « parce que la plipart ont pris
un air d’Eloquence naturel & aisé » *, surtout saint Basile, saint Chrysostome et saint
Grégoire de Nazianze. L’archevéque de Cambrai défend I’¢loquence des Péres contre
la critique des « personnes éclairées » ° qui leur reprochent d’avoir adhéré « au gotit
dépravé » !° de leur temps. Bien qu’écrite apreés la rupture avec Bossuet, la Lettre a
I’Académie s’accorde avec les convictions de Bossuet et du Petit Concile étudié d’une
maniére magistrale par Fabrice Preyat ''. Claude Fleury ne cesse pas de recommander
I’¢loquence des Péres et particuliérement celle de saint Chrysostome qui lui parait « le
modele achevé d’un prédicateur » '2, modeéle exalté auparavant par Nicolas Caussin
dans le seiziéme livre des Eloquentice sacree et humance parallela (1619).

La vénération pour les Péres de 1’Eglise se heurte effectivement & 1’éducation
humaniste des théologiens qui ne cessent de chercher des arguments oratoires en
faveur des modeéles religieux. Rapin pense devoir avertir les prédicateurs « du danger
ou la lecture des Peres Latins peut exposer leur Eloquence » et ériger en méme temps

¢ René RAPIN, Reflexions sur [’éloquence, la poétique, [’histoire et la philosophie,
Amsterdam, Roger, 1709, p. 50.

7 Ibid.

8 Ibid.

° Frangois DE SALIGNAC DE LA MotHE FineLoN, (Fuvres, éd. Jacques L BRruN, Paris,
Gallimard, 1997 (La Pléiade), vol. 2, p. 1153.

10 Ibid.

' Fabrice Prevat, Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation des maeurs et des
pratiques littéraires sous Louis xiv, Minster, Lit, 2006.

12 Claude FLEURY, Meeurs des Israélites et des chrétiens, Paris, Herissant, 1766, p. 288.
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les Péres de I’Eglise en « source la plus pure de la Morale Chrétienne [...] parce que
leurs Ouvrages sont en quelque fagon, le patrimoine & ’heritage qu’ils on laissé aux
fideles, comme & leurs véritables enfans » '3, Les jésuites ne sont en effet pas les seuls
au xvIr® siécle a affronter cette contradiction entre humanisme et christianisme, mais
nous n’évoquons cet aspect du conflit qu’afin d’évaluer la problématique posée par le
recueil du pére Bouhours.

Bouhours répond dans ’avertissement aux Pensées ingénieuses des Peéres de
I’Eglise a ceux qui lui reprochent ses lectures des poétes profanes et souligne que
« I’étude des belles Lettres ne [1]’a point empesché de lire toute [s]a vie les Saints
Peres » . 1l polémique ensuite contre :

un homme de Lettres, fort épris des Ouvrages de 1’ Antiquité profane, & peu
touché des choses de la Religion [qui] a bien osé dire que tout le bon sens, toute la
délicatesse, estoit avant Jésus-Christ ; & que les Auteurs Idolastres pensoient bien
autrement que les Ecrivains Chrétiens : comme si le Christianisme elist diminué &
affoibli les esprits '°.

Il avance la thése que « [l]es Ecrivains du siecle d’Auguste les plus délicats &
les plus polis, n’ont rien [...] qui surpasse les Auteurs sacrez des premiers siecles de
I’Eglise » '¢. Cet argument se base sur un fondement théologique, I’inspiration par le
Saint-Esprit, et un jugement rhétorique : « Leurs pensées en plusieurs rencontres ont,
comme I’Ecriture, avec une simplicité agreable, de la noblesse & de la grandeur » .
L’inspiration par le Saint-Esprit est une opinion qui n’est pas confirmée par le dogme.
Bouhours y recourt, par le biais de la célébre formule du je ne sais quoi, pour soutenir
que leurs pensées ont « je ne s¢ay quoy de brillant, de vif & de fin [...] de solide & de
sensé, de sublime & de merveilleux » 8.

L’¢éloge que nous venons d’évoquer encense « les Ecrivains Chrétiens », formule
utilisée par Bouhours au début de I’avertissement et particuliérement pertinente a
une époque ou 1’Avertissement situé en téte de la traduction des Sermons de saint
Augustin de Philippe Goibaut Du Bois (1694) conteste la 1égitimité de 1’éloquence
chrétienne. Antoine Arnauld riposta aux attaques de Goibaut Du Bois par ses
Réflexions sur ’éloquence des prédicateurs (1695). Bouhours fut tellement satisfait
de sa réponse qu’il en soutint la publication, aprés qu’elle eut d’abord circulé sous
forme manuscrite '°. Louis Josse publia une édition des Réflexions en 1700 ou il
édite les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise. Les commentaires des Pensées
ingénieuses visent probablement en partie Goibaut Du Bois dont I’interprétation du

13

René RaPIN, Reflexions, op. cit., p. 50.
pL, [n.p.].

5 Ibid.

16 Ibid.

7 Ibid.

8 Ibid.

19" Antoine ARNAULD, Philippe GoiBaut Du Bois, Réflexions sur [ ’éloquence des prédicateurs
(1695). Avertissement en téte des Sermons de saint Augustin (1694), éd. Thomas CARrr, Genéve,
Droz, 1992, p. 62-63.

14
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De doctrina christiana de saint Augustin est également récusée par les remarques du
jésuite.

Bouhours attaque la prédication mondaine en critiquant les jeunes prédicateurs
« qui cherchent moins a toucher le ceeur, qu’a flatter I’oreille » 2°. Saint Chrysostome
pense au contraire que « le changement de vie [...] ne fait pas moins d’honneur au
ministre Evangelique que de bien a ceux qui I’écoutent » 2!, Saint Jérome affirme la
méme chose. Sa Vie du moine Malchus est pourtant critiquée en raison des pensées
prétées par I’auteur a son protagoniste qui « sont delicates, & le sont peut-estre trop
pour un simple solitaire » 2. Le héros de Goibaut Du Bois est exalté : « Il n’y a peut-
estre jamais el un plus bel esprit que saint Augustin » 2. Mais la simplicité de saint
Chrysostome lui est préférée : « tout éloquent qu’il est, ses tours ne sont pas si fins
d’ordinaire, il pense toljours raisonnablement mais il y a plus de solidité dans ses
pensées que de délicatesse » 2*. L’intention programmatique de Bouhours se révéle
pleinement lorsqu’il soutient que « tout le sublime de Longin n’approche pas du sacré
enthousiasme de saint Chrysostome au sujet des liens de I’ Apostre des Nations » 2.
11 reprend alors une citation de I’homélie vin sur I’ Epitre aux Ephésiens en traduction
frangaise. La comparaison avec Longin est devenue incontournable depuis la traduction
de Du sublime, publiée en 1674 par Boileau, aux cotés de son Art poétique.

Les citations que nous venons d’alléguer documentent la partic doctrinale
du recueil qui s’applique toutefois moins a développer une doctrine oratoire qu’a
rassembler les modéles d’une diction réussie dans 1’éloquence religieuse.

Pensée ingénieuse, lieux communs et invention oratoire

Les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise se situent dans le prolongement
de La Maniere de bien penser dans les ouvrages d’esprit (1687), que le Journal des
savants qualifie de « recueil des plus beaux endroits des auteurs, cousus par une
main délicate avec des fils d’or et de soie » ?. Cette insistance sur la collection de
belles citations vaut pour les deux livres de notre jésuite, qui révelent ainsi un point
commun que la critique littéraire feint d’ignorer de nos jours pour ne retenir que les
attaques menées contre ce type d’ouvrages et se dispenser d’en traiter la spécificité.
Charles Sorel ajoute en 1673 un supplément a I’ouvrage De la connoissance des
bons livres (1671) que Lucia Moretti Cenerini omet dans son édition 2’ bien qu’il

2 pr, p. 204,

2 Ibid., p. 205.

2 Ibid., p. 242.

= Ibid., p. 183.

24 Ibid., p. 223.

= Ibid., p. 176.

% Cet article, écrit par Henri BASNAGE DE BEAUVAL, est cité par Susanne GUELLoUZ dans
I’introduction de son édition de La maniére de bien penser dans les ouvrages d esprit, Université
de Toulouse-Le Mirail, 1988, p. xxxv.

27 Charles SorEeL, De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs auteurs, éd.
Lucia MoretTi CENERINI, Rome, Bulzoni, 1974.
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présente succinctement une pratique largement répandue depuis la Renaissance 2.
Sorel conseille en effet aux hommes d’étude de « faire des Recueils de tout ce qu’ils
lisent, & [de] remarquer ce qui leur semble de plus beau » 2. Ces recueils constituent
un reméde contre les défaillances de la mémoire et permettent de se souvenir d’un
livre entier sans en refaire la lecture. L’écueil d’une « vaine Eloquence » que 1’on
reproche souvent, au xvir® siécle, a ceux qui recourent aux recueils de lieux communs
est contourné dés qu’on travaille « pour I’instruction [des] meeurs, & pour la conduite
générale de [la] vie » 3°. Un autre risque réside dans le recours aux citations pour
afficher des connaissances qui proviennent des manuels de lieux communs. Ces
floriléges ont trouvé leur « forme définitive » 3' en 1620 dans celui de Joseph Lange,
publié dans une premiére version a Strasbourg en 1598 et diffusé largement dans des
versions remaniées au xvir siécle. Pierre Bayle caractérise bien 1’ouvrage : « C’est un
recueil alphabétique de sentences, d’apophtegmes, de comparaisons, d’exemples et
d’hyéroglyphes » 2. 1l indique ensuite le but de ces compilations : « Les écoliers se
servent utilement d’un pareil ouvrage quand ils ont des chries ou des amplifications
a composer » 3. La chrie attribue une sentence a un personnage mis en scéne. Elle
représente un exercice des classes de rhétorique au méme titre que 1’amplification
d’un texte. Elle évoque les grands exemples de I’histoire et du patrimoine culturel
mais devient la cible d’attaques dés qu’un orateur 1’utilise afin de paraitre cultivé.
Aussi les floriléges sont-ils méprisés des qu’au xvire siecle la rhétorique des citations
tombe en désuétude. Selon Claude Fleury, « ¢’est une chose pitoyable que des gens
d’esprit croient que ce soit profiter de la lecture des anciens auteurs que de faire voir
qu’on les a lus en répétant fidélement leurs paroles » 34, Ce jugement est prononcé par
un humaniste qui propage I’'uniformité du style et qui exige que le savoir livresque
s’intégre dans un idéal de spontanéité naturelle qui cache I’art dont il est le fruit.
Face a cette évolution qui détermine toute la civilisation de la seconde moitié¢ du xvn®
siécle, il parait surprenant que Dominique Bouhours publie des Pensées ingénieuses
des Péres de I’Eglise. On pourrait se contenter de reléguer la compilation du jésuite
dans le domaine de la prédication mais il faudrait alors prouver que I’¢loquence
religieuse ne suit pas 1’évolution du gott, thése qui est contredite par le statut central
du sermon dans la civilisation de 1’époque.

Les attaques contre les floriléges signalent la permanence d’une pratique
rhétorique, contestable a bien des égards, et la difficulté de la remplacer par une

28 Voir Ann Moss, Les recueils de lieux communs. Apprendre a penser a la Renaissance,
Genéve, Droz, 2002.

2 Charles SoreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs.
Supplément des traitez de la connoissance des bons livres, éd. Hervé BEcHADE, Genéve,
Slatkine, 1981, p. 2.

0 Jbid., p. 15.

31 Bernard BEuGNoT, La mémoire du texte. Essais de poétique classique, Paris, Champion,
1994, p. 260.

32 Pierre BaYLE, Dictionnaire historique et critiqgue, Genéve, Slatkine, 1969, vol. 9, p. 67.

3 Ibid.

34 Claude FLEURY, Ecrits de jeunesse. Tradition humaniste et liberté de I’esprit, éd. Noémi
Hepp et Volker Kapp, Paris, Champion, 2003, p. 42-43.
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démarche divergente qui ne lui ressemble que partiellement. Prenons un exemple qui
illustre cette problématique. Perrot d’Ablancourt édite, en 1664, les Apophtegmes
des anciens ou il renoue avec les Adagia d’Erasme en traduisant, entre autres, des
sentences de Plutarque et de Diogéne Laérce. Cette entreprise sympathise avec le
golt mondain que d’Ablancourt vise par sa définition de I’apophtegme comme bon
mot qui est « un sentiment vif et court sur quelque sujet, ou une réponse promte et
aigué, qui cause le ris ou I’admiration » 3. D’Ablancourt s’éloigne et d’Erasme et de
Lycosthéne, qui sent « trop son Colége » . A I’instar de Plutarque, il s’abstient de
toutes « reflexions morales [...] parce-que cela sent I’Ecolier et le Predicateur » 7. Les
Apophtegmes publiés par d’ Ablancourt sont destinés au grand monde pour en nourrir
la conversation. Les Pensées ingénieuses des Péres de 1’Eglise visent en revanche
les prédicateurs qui cherchent a réconcilier I’instruction religieuse avec le gott du
grand monde éduqué par les ceuvres littéraires. Cette noble entreprise inspire tant
Les entretiens d’Ariste et d’Eugéne que La maniére de bien penser dans les ouvrages
d’esprit. Bouhours s’ingénie a mettre a la disposition du sermonnaire les richesses de
la culture oratoire chrétienne afin d’instruire un auditoire formé dans I’école du grand
monde et du goit littéraire de son époque. C’est pourquoi il présente son recueil en
se distanciant, dans une perspective religieuse, du néo-paganisme libertin et, dans une
perspective de culture oratoire, d’une dévotion rejetant, comme Goibaut Du Bois, tout
I’héritage de la rhétorique humaniste.

Le statut de la citation s’est modifié radicalement au xvn® siécle, puisqu’elle
a perdu 1’autorité qu’elle possédait auprés de la magistrature humaniste pour se
réduire a un pur ornement **. Guez de Balzac constate que ce « ne sont pas [...] les
compilateurs de lieux communs [...] qui attaquent et qui emportent les dmes » *°.
Banni de la rhétorique adulte, le florilége n’a dorénavant droit de cité que dans la
rhétorique scolaire. Notre jésuite tient compte de ce fait quand il méle ensemble
différentes pensées et auteurs sans réduire « toutes les Pensées ingénieuses des
Peres a certains chefs, ni en lieux communs » . Ce désordre apparent lui semble
une possibilité « d’instruire sans ennuyer » * pour enrichir ’invention oratoire de
I’élégance et du sel des Péres. L’avertissement exalte 1’ingéniosité des « Pensées
devotes & touchantes », les distingue de celles qui ont « plus de pieté & d’onction » +
et déconseille au lecteur de se contenter d’alléguer une tournure ingénieuse au lieu
de s’en inspirer dans la production de son propre discours. Cette démarche s’accorde

3 Nicolas PERROT D’ ABLANCOURT, Lettres et préfaces critiques, éd. Roger ZUBER, Paris,
Didier, 1972, p. 215.

% Jbid., p. 217.

37 Ibid., p. 217-218.

3 Voir Volker Karp, « Le savoir livresque et/ou le style « naturel ». La métamorphose de
la culture oratoire du xvi°au xvie siécle (Jacques Faye d’Espaisses et Claude Fleury) », dans
xvie siecle, t. 57, 2005, p. 195-2009.

% Jean-Louis GUEz DE BaLzAc, (Euvres diverses (1644), éd. Roger ZUBER, Paris, Champion
1995, p. 161.

4 pr, [n.p.].

4 JIbid.

2 Jbid.
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parfaitement avec 1’idéal du naturel et de 1’élégance. La traduction des citations
commentées appuie cette volonté d’épouser I’esprit des Péres afin de faire concurrence
a ces modeles par la recherche de 1’expression appropriée. C’est en ce sens que les
Pensées ingénieuses des Péres de I'Eglise prolongent la legon de La maniére de bien
penser dans les ouvrages d’esprit.

Le statut du francais dans la rhétorique scolaire du xvin® siécle
et la poésie religieuse

La rhétorique scolaire se transforme profondément au siécle des Lumiéres. Les
floriléges représentent un genre qui devient de plus en plus rare tandis que le traité de
rhétorique écrit en latin cede la place a celui écrit en francais. Charles Rollin explique
dans son Traité des études (1726) les préceptes rhétoriques en francais. Il aurait écrit
plus facilement en latin dont il a « plus d’usage que de la langue frangaise » “*. Il pense
cependant aux lecteurs « qui doivent un jour faire usage de 1’¢loquence et des belles-
lettres dans la langue francaise » *. Les cours de rhétorique incluent de plus en plus
des auteurs frangais, il faut donc sélectionner des modeles, orateurs et poctes, dignes
d’étre lus conjointement avec les textes latins et grecs. Les affinités entre rhétorique et
poésie sont si fortes pour les gens du xvie siécle que Marmontel enrichit ses Eléments
de littérature (1787) d’un article intitulé « Eloquence poétique » ou il affirme : « la
poésie n’est que 1’éloquence dans toute sa force et avec tous ses charmes » #. Rien
d’étonnant des lors a ce que Jean-Pierre Papon publie en 1766 un traité qui réunit les
domaines de la rhétorique et de la poétique. Sa « nouvelle rhétorique a I'usage des
colleéges » présente quelques régles particuliéres pour conformer celle des anciens
aux conditions spécifiques de la France moderne. Il juge nécessaire de « comparer les
regles des anciens Rhéteurs avec les ouvrages de Bourdaloue, de Massillon, de Cochin,
[et omet] celles dont ces auteurs se sont constamment écartés » 6. Il recommande la
lecture parallele des Fables de La Fontaine, des Dialogues des morts de Fontenelle,
de Lucien, Phédre et Esope *” ou de I'Edipe et de I’Electre de Sophocle en regard
de ’Edipe de Voltaire et de 1’Electre de Crébillon, et encourage la confrontation
de I’Hippolyte et de 1’Iphigénie en Aulide d’Euripide avec I’Iphigénie et la Phédre
de Racine “. C’est ainsi que les exemples frangais concurrencent la tradition gréco-
romaine. Ce conseil ne I’empéche pas d’exiger en classe la lecture de « [’Enéide de
Virgile d’un bout a I’autre, si cela se peut, & [de] I’4Art Poétique d’Horace » *, de
méme qu’il recommande les oraisons pour Milon et pour Célius.

C’est dans ce contexte que nait le projet d’un florilége de poctes francais réalisé
par Pierre d’Aquin. L’ordre alphabétique adopté dans Les muses chrétiennes distingue

43 Charles RoLLIN, Traité des études, éd. Antoine Jean LETRONNE, Paris, Didot, 1845, vol. 1,
p. 46.
4 Ibid.

45 Jean-Frangois MARMONTEL, Eléments de littérature, éd. Sophie LE MENAHiZE, Paris,
Desjonqueres, 2005, p. 467.

46 Jean-Pierre PapoN, L’art du poéte et de [’orateur, Lyon, Perisse, 1774, p. 1v.

47 Ibid., p. XXX.

® Jbid., p. XLl

4 Ibid.
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nettement son recueil de celui du pére Bouhours. Charles Sorel souligne la commodité
de I’ordre alphabétique pour ranger les matiéres et en fait un critére des floriléges
commercialisés par les libraires . Ces florileges étaient au xvi® siécle en latin, tandis
que d’ Aquin passe au frangais pour se conformer au statut de cette langue dans I’école.
Il ne semble pas innover complétement puisqu’il signale, en s’en écartant, un recueil
similaire paru une vingtaine d’années auparavant. Nous n’avons pas pu 1’identifier,
mais nous avons découvert une Encyclopédie poétique ou recueil complet de chefs-
d’ceuvre sur tous les sujets possibles depuis Marot, Malherbe etc. jusqu’a nos jours
publiée entre 1778 et 1781 en 18 volumes par Alexandre-Toussaint de Gaigne. Il s’agit
d’une anthologie de la poésie frangaise dont Les muses chrétiennes se distinguent a la
fois par la réduction de la quantité des extraits et par la mise en relief de la thématique
religieuse. Il existe un recueil collectif intitulé La muse chrestienne (1582) ' qui
semble riposter « avec une orientation nettement catholique » 3 au recueil des
premiers vers de Du Bartas (1574) portant le méme titre (Bordeaux, Millanges). Pierre
d’Aquin semble ignorer ces démélés entre catholiques et protestants aussi bien que les
poésies de Pierre Poupo intitulées La muse chrestienne (rééd. 1585, 1592).

Le dictionnaire poétique de Pierre d’Aquin prolonge la tradition des polyanthea
que Papon range parmi « les inutilités ». Selon ce prétre de 1’Oratoire, il faut
supprimer « les lieux communs, consacrés par les préjugés & rejetés heureusement
par le génie » **. Faut-il conclure, en tenant compte de ce verdict, que le recueil de
Pierre d’Aquin est rétrograde ? Les muses chrétiennes ont du moins le mérite d’étre
écrit en francais et de se détacher de la vaste production dans ce domaine par la mise
en relief de la poésie dite « chrétienne ».

Le siécle des Lumiéres passe parmi les spécialistes pour un siécle de la prose.
Voltaire juge cependant sa production poétique supérieure a ses contes philosophiques
tandis que Rousseau vénére en lui le dramaturge. La poésie religieuse de Louis Racine
égale au xvire siécle la renommeée des tragédies de son pére. Erasme avait condamné le
mélange de la mythologie paienne et de la doctrine chrétienne dans I’épopée De partu
Virginis (1526) de Jacopo Sannazaro *. Rollin fait le méme reproche au Paradis perdu
de Milton, mais il lui semble « que ce n’est point sans raison qu’on le regarde comme
un chef-d’ceuvre de ’art, digne d’entrer en paralléle avec les poémes de ’antiquité les
plus parfaits et les plus estimés, sur le modeéle desquels il a été formé » *°. Le paradis
terrestre imité de Milton par Madame du Boccage et La mort d’Abel imitée de Gessner
par la poétesse fournissent nombre d’extraits des Muses chrétiennes, qui familiarisent

30 Charles SoreL, De la connoissance, op. cit., p. 8.

S La muse chrestienne, ou recueil des poésies tirées des principaux poétes frangois. Avec
un discours de l'influence des astres, du destin ou fatalité, de l'interpretation des fables et
pluralité des dieux introduits par les poétes, Paris, Malot, 1582.

32 Voir Pierre Pouro, La muse chrestienne, éd. Anne MANTERO, Paris, Société des textes
frangais modernes, 1997, p. vii.

33 Jean-Pierre PaproN, L’art du poéte, op. cit., p. v.

3 Voir Desiderius Erasmus, Dialogus cui titulus Ciceronianus sive de optimo dicendi
genere, dans Ausgewdhlte Schriften, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972,
vol. 7, p. 318-322.

3 Charles RoLLIN, Traité des études, op. cit., p. 261.
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ainsi les éléves avec des poétes contemporains de renommée internationale. La
présence de Louis Racine ou de Jean-Baptiste Rousseau refléte un gofit, peut-étre
conservateur mais trés répandu au xvire siécle. Le florilege de Pierre d’ Aquin s’efforce
donc d’éduquer les éléves par des poésies frangaises appréciées par le monde littéraire
de I’époque. Son anthologie découle d’un courant littéraire que 1’on peut aisément
taxer d’anti-philosophie mais auquel on ferait tort en le ridiculisant et en le réduisant
a un produit dévot, tout a fait étranger a la mentalité du siécle des Lumiéres. Il est
vrai que ce goit tombe actuellement dans la communauté scientifique des spécialistes
de la pensée philosophique sous la méme condamnation que la poésie religieuse de
Louis Racine dont le culte de son pére s’accorde difficilement avec les interprétations
contemporaines du dramaturge. Un jugement équitable devrait pourtant distinguer la
vérité historique du goit de notre époque.

Pierre d’Aquin annonce les manuels de rhétorique produits au début du xix© siécle
qui se basent pourtant rarement sur la poésie . Les Muses chrétiennes précédent
un des livres scolaires a succes, les Legons frangaises de littérature et de morale
de Noél et Delaplace (1804). Le premier volume est consacré a la prose, le second
a la poésie. Les chapitres des deux tomes sont largement identiques : narrations,
tableaux, descriptions, définitions, fables et allégories, philosophie morale et pratique,
discours et morceaux oratoires, discours traduits des trois tragiques grecs. Le recueil
de prose comporte les rubriques lettres, exordes, péroraisons auxquelles le recueil de
poésie substitue une rubrique intitulée morceaux lyriques qui réunit des extraits de
Jean-Baptiste Rousseau, Delille, Racine pére et fils, Malherbe, La Harpe, Quinault,
Chaulieu et Le Franc de Pompignan. Pierre d’ Aquin, qui apprécie en partie les mémes
poétes, accentue la dimension religieuse parce que, selon son avertissement, les
poétes « ne sont supérieurs a eux-mémes que lorsqu’ils se pénétrent du génie des
Prophétes » 7. Mais quels poétes frangais peuvent se targuer d’épouser le génie des
prophétes ? La réponse a de quoi surprendre un lecteur d’aujourd’hui : « Il n’y a rien
dans notre langue a mettre pour le style, au-dessus du septiéme chant de la Henriade,
de I’Athalie, & des Odes sacrées de Rousseau » . Nous hésitons de nos jours a
reconnaitre dans ces trois modéles I’influence des prophétes bibliques.

Les deux volumes de Noél et Delaplace passent sous silence cette référence a
I’esprit prophétique et se contentent de présenter un choix de « morceaux de notre
langue les mieux écrits et les mieux pensées » *°. Ce florilége remplace la tradition
des polyanthea par des extraits exemplaires dont chacun offre « un exercice de
lecture soignée, de mémoire, de déclamation, d’analyse, de développement oratoire »
et « en méme temps une lecon de vertu, d’humanité ou de justice, de religion, de
philosophie, de désintéressement ou d’amour du bien public » . Delille est deux

% Voir la liste de cent manuels, dressée par Frangoise Douay-SouBLIN, dans Marc FUuMAROLI
(éd.), Histoire de la rhétorique dans |’Europe moderne 1450-1950, Paris, pur, 1999, p. 1129-
1133.

T Mc, p. X.

8 Ibid.

% Frangois-Joseph NoiL et Frangois bE LA PLACE, Legons francaises de littérature et de
morale, Paris, Le Normant-Nicole, 1811, vol. 1, p. vi.

€ Ibid., vol. 1, p. X1v-xv.
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fois plus représenté dans le recueil de poésies que Voltaire, célébré comme poéte mais
cité en revanche seulement trois fois dans le volume de prose . L’ouvrage, qui n’est
plus modifié aprés la septiéme édition de 1816, comptera, jusqu’en 1862, 29 éditions
commercialisées en France et trois éditions pirates en Belgique ®. Il présuppose
I’émergence du concept de « Belles-Lettres ». Au xvi© siécle, Bernard Lamy [’utilise
dans ses Entretiens sur les sciences (1684) en parlant de « ceux qui cultivent les belles
Letres » . 1l traduit dans la préface de La rhétorique ou [’art de parler le terme de
« philologie » par les « belles-lettres » ® et ajoute : « Savoir les belles lettres, c’est
savoir parler, écrire, ou juger de ceux qui écrivent » . Mais ce n’est qu’au siecle
des Lumiéres que le concept s’impose véritablement sous I’emprise de I’esthétique,
nouvelle discipline inventée par les philosophes . Lamy ne pouvait pas prévoir la
modification que le concept de belles-lettres entrainerait pour la res literaria dont
le domaine est rétréci par la notion de « littérature » qui exclut une vaste gamme
de textes ressortissant a 1’éloquence. Les ouvrages de spiritualité religieuse perdent
ainsi leur droit de cité dans le domaine de la « littérature » au moment méme ou la
littérature dite religicuse est marginalisée par les philosophes.

Pierre d’Aquin semble réagir a cette évolution par la valorisation de la poésie
religieuse. Les muses chrétiennes présentent un florilége de poésies frangaises
d’inspiration chrétienne destinées a nourrir I’invention oratoire. L’avertissement
commence par qualifier Moise de « plus ancien des Poétes » et son cantique de
« chef-d’ceuvre de poésie élevée » . Il ose méme soutenir « que les grands Poétes
de I’antiquité, Homére, Virgile, malgré leurs rares talens, ne sont pas & comparer aux
Ecrivains sacrés que Dieu lui-méme inspiroit » . Cette opinion n’est pas originale
puisqu’elle est attestée depuis 1’ Antiquité chrétienne. Bossuet et son Petit Concile la
remettent de nouveau en valeur. Plus qu’aucun autre, Claude Fleury développe cette
vision d’une poésie biblique.

Dans Les Meeurs des Israélites, publié en 1681 et sans cesse réimprimé pendant
tout le si¢cle des Lumiéres, Fleury contredit I’opinion que « les Grecs ayent inventé
I’éloquence et la poésie » et il ajoute : « ils ont tout au plus inventé les noms des figures,
& tout ce langage de I’art qui faisoit la science des grammairiens, & des rheteurs, &

1 Voir Jacques-Philippe SAINT-GERAND, « Remarques sur I’enseignement du modeéle
littéraire au x1x° si¢cle », dans La Licorne, t. 8, 1984, p. 103-104.

2 Ibid., p. 102.

% Bernard Lamy, Entretiens sur les sciences, éd. Frangois GIRBAL et Pierre CLAIR, Paris,
PUF, 1966, p. 133.

% Voir Volker Karp, « Das Ethos des Redners und die Moral der Literatur bei Bernard
Lamy (1640-1715) », dans Jutta ZIMMERMANN et Britta SALHEISER (€d.), Ethik und Moral als
Problem der Literatur und Literaturwissenschaft, Berlin, Duncker & Humblot, 2006, p. 51-
61.

% L’ouvrage parait en 1675 sous le titre L’art de parler qui est modifié¢ en 1688. Bernard
Lamy, La rhétorique ou I’art de parler, éd. Christine NoiLLE-CLAUZADE, Paris, Champion, 1998,
p. 104.

% Voir Marc FumaroLi, L’dge de [’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la
Renaissance au seuil de I’époque classique, Genéve, Droz, 1980, p. 21-28.

7 Mmc, p. IX.

8 Ibid.
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qui n’a jamais fait ny orateurs ny poétes » . La poésie des Hébreux sert a mémoriser
les instructions et a louer Dieu. Sa beauté soutient 1’éducation puisque « les verités
les plus importantes, & les sentiments les plus droits, entroient agreablement dans
les esprits des enfans avec les paroles & les airs » 7. En 1713, Fleury fait précéder
le Commentaire sur les psaumes de dom Calmet d’un Discours sur la poésie et en
particulier sur celle des anciens hébreux ou il oppose la poésie de 1’époque a celle
des Hébreux qui manifestent, selon lui, « le véritable usage du bel esprit » 7'. Dans
Les maeurs des Israélites, la définition largement acceptée de 1’éloquence en tant que
« I’art de bien écrire en toutes sortes de sujets, histoires, loix, preceptes, exhortations »
permet de conclure que les Hébreux excellaient « en éloquence & en poésie » . Le
style de I’Ancien Testament est « naturel » et la vie des Hébreux est « simple », idéal
que Fleury met toujours en paralléle avec Homére 7. Par cet attachement a Homére,
Fleury prélude 4 la sensibilité littéraire du xvie siécle 7, dont Pierre d’Aquin s’inspire
en faisant valoir la poésie chrétienne.

La mise en relief de la poésie des Hébreux ne se restreint donc pas au milieu
dévot. Marmontel s’y référe dans ’article « Hymne » sans recourir a ce terme dans
la mesure ou il en élargit la signification a Orphée. D’aprés lui, « [I]’hymne sacrée,
dans sa sublimité, est I’expression solennelle de I’enthousiasme de tout un peuple, le
concert et I’accord d’une multitude d’dmes qui s’élévent a Dieu» . L’hymne doit
étre simple et sublime, religieuse et morale et, selon Marmontel, elle I’est « si elle
donne de I’Etre supréme 1’idée qu’on en doit avoir » . La terminologie révéle la
pensée des philosophes dont Marmontel se sert pour critiquer les hymnes nouvelles
de I’Eglise qui « donnent, pour la plupart, dans 1’excés contraire & la simplicité ».
Marmontel renverse I’analyse de Fleury quand il soutient : « les auteurs pensaient
a Horace en les composant ; c’elt été a David et surtout a Moise, qu’il elt fallu
penser » 7. L’esthétique littéraire assimile ainsi la poésie biblique en creusant un
fossé entre 1’ Antiquité paienne et la tradition biblique.

L’esthétique littéraire et la poésie catholique

Marmontel s’approprie dans le cadre de ’esthétique littéraire une dichotomie
qui revenait au premier plan grace aux efforts de christianisation des mceurs du
xvI® siécle. Bossuet s’efforce dans ses sermons de se libérer du modele paien, avec

% Claude FLEURY, Les meeurs des Israélites, Paris, Clouzier, 1681, p. 168.

0 Ibid., p. 154.
"I Claude FLEURY, Opuscules, Nimes, Beaume, 1789, vol. 2, p. 658.
Claude FLEURY, Les maeurs des Israélites, op. cit., p. 163.
3 Voir ibid., p. 26, 166.
™ Voir Anne REGENT, « Le statut et le réle du modéle hébreu dans Les meeurs des Israélites
de I’abbé Fleury », dans Chroniques de Port-Royal, t. 53, 2004, p. 239-255.
5 Jean-Frangois MARMONTEL, Eléments de littérature, op. cit., p. 630.
6 Ibid.
7 Ibid.
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toutes les difficultés qu’a mises en évidence Anne Régent 8. Bouhours aborde la
méme problématique dans les Pensées ingénieuses des Péres de 1’Eglise ou la
dédicace loue 1’abbé Bignon d’avoir « trouvé le secret d’unir ensemble I’ Academie &
le Sanctuaire, le vray bel Esprit & la solide Pieté » ™. Sa remarque sur la formation
de cet académicien est révélatrice : « Aprés avoir parcouru les Auteurs Profanes,
qui servent a polir I’esprit, vous vous estes attaché aux Saints Peres, qui contribuent
également a le polir & a le sanctifier » *. L’avertissement trouve dans le concept de
pensée ingénieuse d’une part « je ne scay quoy de brillant, de vif & de fin », et d’autre
part « quelque chose de solide & de sensé, de sublime & de merveilleux » 8. Ce
deuxiéme aspect constitue probablement aux yeux de notre jésuite la qualité spécifique
par laquelle la doctrine chrétienne surpasse la littérature paienne. Ce désavantage de
I’ Antiquité profane n’empéche pas que la formation se fonde sur la littérature paienne
antique, tandis que les Péres de I’Eglise servent a sanctifier cette formation en la
polissant selon la doctrine chrétienne. La méme dichotomie se refléte dans le choix
des auteurs commentés dans La maniére de bien penser dans les ouvrages d’esprit
et dans les Pensées ingénieuses des Péres de I'Eglise. Les dialogues s’ouvrent sur
la paraphrase d’un vers de la Poétique d’Horace affirmant qu’« on ne peut parler ni
écrire correctement, & moins qu’on ne pense juste » %2, Ainsi mesurent-ils la poésie
des chrétiens a I’aune de 1’ Antiquité paienne. Eudoxe y critique I’excés d’imagination
dans I’épopée, célebre a I’époque, de Saint Louis (1639) écrite par Germain Habert
de Cerisy en se référant aux sentences de Quintilien selon lesquelles Cicéron « ne
prend jamais un vol trop haut » et affirmant que Virgile est « sage jusques dans son
enthousiasme » *. Bouhours ne cesse d’invoquer les idéaux humanistes pour vanter
les qualités littéraires des Pensées ingénieuses des Péres de 1’Eglise, et aboutit a la
conclusion que « la piété et I’esprit ne sont pas incompatibles » 8. On reconnait ici un
accent apologétique tout a fait absent des Muses chrétiennes.

Pierre d’Aquin affiche une attitude affirmative, pour ne pas dire triomphaliste.
Il écarte toutes les entrées qui touchent I’humanisme profane au profit des idées
religieuses. On cherche en vain chez lui une entrée « Enthousiasme » remplacée par
« Elans de ’ame fidéle » (épode de Jean-Baptiste Rousseau) ou « Transports de I’ame
fidele » (odes saintes de Louis Racine). Au lieu d’un article « Beau » ou « Beauté »,
signalé par Iindex des Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise, on trouve « Beau
dehors » (poésie de Pavillon), tournure qu’utilise le poéte pour caractériser 1’attitude
de I’homme indifférent a la loi divine. D’ Aquin est plus moralisateur que Bouhours et

 Anne REGENT, « L’intertextualité paienne dans les ceuvres oratoires de Bossuet : statut et
fonctions », dans Gérard FERREYROLLES (€d.), Bossuet. Le verbe et [’histoire (1704-2004), Paris,
Champion, 2006, p. 231-247.
pL, [n.p.].

8 Ibid.

81 Ibid.

2 Dominique BouHouRrs, La maniére de bien penser dans les ouvrages d’esprit, op. cit.,
p. 3, transposant 1’Epitre aux Pisons (« Scribendi recte, sapere est et principium et fons »,
309)

8 Ibid., p. 281 ; voir QUINTILIEN, Institution oratoire, xi, 10, 39.
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assez flou en ce qui concerne I’aspect dogmatique. Est-ce un hasard si ’on découvre
un extrait de la Henriade dans 1’article « Cieux », et si ce substantif est lui-méme
au pluriel ; est-ce un hasard encore si la notion de béatitude y fait défaut ? Il est
vrai que 1’on peut lire plusieurs articles « Bonheur » chez les deux auteurs dont
I’un est consacré par d’Aquin au « bonheur véritable d’un roi » qui cite I’Ode sur
la construction du cheeur de Notre-Dame, signée par Voltaire. On pourrait a 1’envi
multiplier les exemples qui prouvent que 1’adjectif chrétien figurant dans I’intitulé
du recueil de Pierre d’Aquin désigne une religiosité peu circonscrite qui marginalise
le Christ. La religion s’éloigne des grandes vues des Bossuet, Fleury ou Bouhours
pour se cantonner dans le domaine de I’instruction morale des futurs fonctionnaires
de I’Eglise ou des d4mes dévotes. Ce n’est, bien entendu, pas forcément la faute des
poétes sélectionnés dans ce recueil. Mais c’est I’intention de Pierre d’Aquin qui fait
fructifier un secteur, devenu marginal dans le domaine des belles-lettres, soumis au
projet pédagogique des Lumicres. L’ Antiquité chrétienne et la poésie religieuse des
Modernes ne servent plus désormais de correctif & un humanisme particuliérement
tolérant envers le paganisme.

Cette situation évolue lorsque Chateaubriand publie Le génie du christianisme.
Malheureusement, le retour a ce qu’on qualifie de critére distinctif du christianisme
n’entraine pas seulement a long terme une attention accrue au noyau doctrinal
mais insiste encore sur la division des confessions chrétiennes. La vie littéraire
et intellectuelle en Allemagne est marquée plus fortement qu’en France par ce
particularisme des confessions. Ce que 1’on qualifie de Renaissance ou de Renouveau
catholique semble confirmer ce processus historique. Nous voudrions évoquer ce
changement en terminant par une rapide lecture de I’Anthologie de la poésie catholique
de Vallery-Radot.

Dés son introduction, Vallery-Radot prend ses distances avec la mentalité affichée
par Pierre d’ Aquin en déclarant avoir « écarté tous les poémes de vague spiritualisme »
au profit des « vers qui célébrent les réalités de notre foi » ¥. Ce programme nécessite
une profession de foi et une évocation distanciées de la poésie inspirée « des chefs-
d’ceuvre antiques ». Vallery-Radot qualifie le classicisme de « siécle encombré par
les jeux de Cupidon et de sa mére » et lui oppose « celui de Polyeucte et d’Athalie ».
11 déprécie le siécle des Lumiéres ou « I’art du vers sombre dans la niaiserie la plus
sénile » . Cette polémique qui rappelle les invectives des controversistes de la
Contre-Réforme réveéle 1’influence toujours prégnante des philosophes. Aussi Laurent
Gilbert (1751-1780) est-il le seul poéte du xvim® si¢cle présent dans 1’Anthologie
pour la simple raison qu’il s’est érigé, a « la gloire du catholicisme », en défenseur
«de I’éternel et de la vie de I’esprit» ¥. Cet anti-philosophe, vilipendé par ses
adversaires, est absent, et pour cause, du recueil de Pierre d’ Aquin. Le romantisme est
mieux pergu par I’éditeur, du moins a ses « débuts » lorsque ce mouvement « parut
pressentir sa mission qui était d’exprimer lyriquement le génie du christianisme » .

8 Robert VALLERY-RADOT (éd.), Anthologie de la poésie catholique (des origines a 1932),
Paris, (Euvres représentatives, 1933, p. 9.

8 JIbid., p. 11.

87 Ibid., p. 190.

8 Ibid., p. 11.
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Desbordes-Valmore, Lamartine, Hugo sont largement cités. La poétesse, qui fait
« I’admiration des poétes de la modernité, Baudelaire, Rimbaud et Verlaine » *, sent
« la divine Présence des églises, la vertu mystique du Crucifix [...] la communion
des saints » . Lamartine et Hugo sont tolérés, sous réserve. Le premier « a gardé
une sensibilité catholique », mais il n’a pas « gardé intacte la foi de son enfance » °!,
le dernier « n’a jamais cessé de croire, au fond de lui-méme, au Dieu personnel, a
la divinité du Christ » 2. Vallery-Radot reconnait « sa tendance au panthéisme » et
son « anticléricalisme » mais il admire la Fin de Satan et Dieu qui font partie de La
legende des siecles.

Tant Vallery-Radot que Pierre d’Aquin marquent leur intérét pour la poésie
contemporaine en y cherchant le reflet de la religiosité typique de leur temps. D’ Aquin
souligne « avoir tiré beaucoup d’excellens morceaux de différens poémes qui ont
paru depuis peu de temps » 3. Vallery-Radot apprécie Baudelaire et Rimbaud sans
les intégrer a son Anthologie. 1l ne se contente pas de parler de « ’inspiration [...]
substantiellement et trés simplement chrétienne » de Louis Mercier, mais il ajoute que
« c’esta lalumiére des dogmes catholiques qu’il chante la Terre et ’Homme, la Maison
et ’Eglise » %, et cette précision lui importe pour passer des « Muses chrétiennes »,
chéres a Pierre d’ Aquin, aux poétes catholiques. C’est ainsi que s’explique la dédicace
du volume a la mémoire du pape Pie x et ’espoir de son éditeur de renouveler la vie
littéraire par « le dessein de rechercher [les] sources de poésie catholique » .

L’antagonisme entre I’humanisme enraciné dans la civilisation gréco-romaine et la
civilisation chrétienne se métamorphose dans 1’ Anthologie en lutte contre 1’expulsion
de la métaphysique du domaine de la poésie. La préface cite Claudel lorsque celui-ci
déplore I’existence d’une « scission beaucoup moins entre la foi et la raison qu’entre
la foi et I’'imagination devenue incapable d’établir un accord entre les deux parties de
I’univers visible et invisible » °. Vallery-Radot semble convaincu que les poétes de
Verlaine a Marie Noél, c’est-a-dire ceux qu’il réclame afin d’illustrer le catholicisme,
ont surmonté cette scission. Par conséquent, presque la moitié du volume leur est
réservée. L’ autre moitié est remplie des poétes assimilés a son programme. Les critéres
de sélection sont parfois mentionnés dans la présentation succincte. Christine de Pizan
est célébrée pour avoir su « reconnaitre et saluer la mission miraculeuse de Jeanne
[d’Arc] » 7. Villon est loué pour avoir « gardé, comme plus tard notre Verlaine, un
cceur d’enfant, une foi vive et sincére » *%. Vallery-Radot prend parfois le contre-pied
de I’opinion du monde littéraire. Il voit en Ronsard un poéte au fond duquel « brilait

% Marianne Bury, La nostalgie du simple. Essai sur les représentations de la simplicité
dans le discours critique au xix° siecle, Paris, Champion, 2004, p. 155.
% Anthologie de la poésie catholique, op. cit., p. 195.
ol Ibid., p. 207.
2 Ibid., p. 221.
MC, p. XIIL
Anthologie de la poésie catholique, op. cit., p. 302.
% Jbid., p. 13.
% Jbid., p. 13.
7 Ibid., p. 15.
% Ibid., p. 50.
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un grand amour de I’Eglise » * alors qu’il entre principalement dans les anthologies
courantes grace a ses vers dédiés a Héléne, Cassandre, Marie ou Francine. L’éditeur
pardonne a Malherbe d’avoir « dit qu”Horace était son bréviaire » ' et publie des
stances paraphrasant le Psaume vii. Les paraphrases des psaumes ne manquent pas
au recueil, mais aucune ne provient d’écrivains réformés qui ont pourtant précédé
et souvent surpassé les catholiques dans ce genre. La qualité poétique semble donc
moins compter que I’appartenance a la confession catholique.

Catholique signifie ici le contraire de protestant, et ’absence des grands poétes
réformés constitue sans aucun doute I’un des graves défauts du recueil. Du Bartas et
D’ Aubignac sont passés sous silence, pour ne mentionner que ces deux noms. Bossuet,
dont I’éditeur apprécie les sermons, y figure par des vers de circonstance. Fénelon,
dont la doctrine du pur amour est condamnée, documente les affinités sélectives entre
mystique et poésie. Le confessionnalisme et I’esprit dogmatique représentent ainsi
des entraves a 1’essor du programme littéraire préconisé par Vallery-Radot. D’autres
absences révelent son gofit ou son manque de compétence. Le compilateur ignore la
plupart des auteurs et des poésies sélectionnés par Terence Cave et Michel Jeanneret
dans I’Anthologie de la poésie religieuse frangaise 1570-1630, publiée en 1972 sous
le titre de Métamorphoses spirituelles. La Ceppéde, et méme les jésuites frangais du
xvIr® siécle sont absents. Saint-Amant est qualifié de « poéte des tavernes, a la fois
précieux et truculent », et il ne trouve grace aupres de 1’éditeur qu’a travers 1’ex-voto
rédigé par Baudelaire dans le style de Saint-Amant ',

Vallery-Radot s’efforce de valoriser une poésie qui récuse la marginalisation
des convictions chrétiennes dans la vie littéraire. Son Anthologie met en valeur un
riche assortiment de poésies sur la vie chrétienne. Sous cet aspect, elle représente
des analogies avec le recueil de Dominique Bouhours et de Pierre d’Aquin. Son
programme d’esthétique littéraire se cantonne cependant dans les paramétres
d’un « catholicisme de ghetto ». Sa combativité se détache de 1’irénisme de Pierre
d’Aquin qui illustre la présence de thémes religieux dans la vie littéraire du siecle
des Lumiéres sans parvenir a une esthétique littéraire vraiment chrétienne. Le pére
Bouhours est le seul a donner des impulsions a la vie littéraire de son époque mais
moins par sa mise en valeur de la tradition chrétienne que par son attention a la culture
profane. Faut-il en déduire que les trois projets ont échoué ? Nous ne le pensons pas,
du moins pas dans la perspective de I’invention oratoire puisqu’ils documentent la
permanence de la culture chrétienne. Ils articulent le malaise des croyants vis-a-vis
d’une civilisation littéraire peu disposée a tenir compte de 1’héritage chrétien mais
témoignent en méme temps de ce que le fait chrétien reste une source d’inspiration.
Le recueil de Pierre d’ Aquin reste cantonné dans le domaine scolaire, mais il suscite
I’intérét pour la poésie chrétienne et pourrait inviter nos spécialistes des Lumiéres a
préter une attention accrue a ce secteur de la production littéraire du xvim® siécle. La
meilleure preuve de la permanence de I’inspiration religicuse est fournie par le fait
que la France connait entre la fin du xix°et la premiére moitié du xx° siécle un essor de

» Ibid., p. 57.
100 Ibid., p. 105.
100 Voir ibid., p. 153.
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la poésie chrétienne. Le confessionnalisme, qui fécondait autrefois les représentations
littéraires du christianisme tandis qu’il abimait le royaume dans les guerres de religion,
renait dans ce qu’on appelle la Renaissance ou le Renouveau catholique. Mais, cette
fois, le contexte est différent. Il ne s’agit plus pour le gouvernement d’imposer la
religion, ni pour les confessions d’affronter les hérétiques mais bien de ramener les
incroyants dans le giron de 1’Eglise. L’esprit de chapelle qui perce partout dans les
jugements littéraires de Vallery-Radot entend concurrencer toute mentalité déviante.
Dans cette optique, son ambition trouve sa raison d’étre et sa validité dans la référence
a une doctrine non littéraire que ses adversaires s’échinent a ignorer. Les faiblesses
du programme de Vallery-Radot démontrent ainsi le caractére éphémére de la
Renaissance catholique. Il faudrait cependant inclure dans notre réflexion des poétes
d’une envergure différente comme par exemple Paul Claudel, cité dans I’introduction
de I’Anthologie, pour illustrer la vigueur intellectuelle et poétique du domaine littéraire
que nous avons évoqué.






Critique ou apologétique
A propos du statut de 1’écrivain catholique a ’dge classique

Jacques LE Brun

Lorsque nous nous interrogeons sur la notion d’« écrivain catholique », nous
avons a I’esprit un certain nombre de représentations qui reposent sur ce qu’était aux
XIX® et xx¢ siécles, sur ce que n’était pas encore au xvir® siécle et sur ce que n’est plus
au xxI° un « écrivain catholique ». Or ces représentations portent le risque d’un double
anachronisme : a propos de ce que pouvait étre un « €crivain » au XxvIr siécle, sur ce
qu’était alors « catholique » dans des pays ou le catholicisme était religion d’Etat
ou de ce que signifie « catholique » de nos jours dans un Etat laic '. Nous devrons
nous interroger sur ces risques d’anachronisme en étant sensibles aux perspectives
historiques, a I’évolution des pratiques d’écriture, des rapports de celui qui écrit avec
la société.

Attachons-nous a un débat d’apparence trés limitée. Nous avons tendance,
marqués par notre expérience d’hommes du xx¢ siécle, a opposer critique textuelle et
historique des textes et des histoires sacrées a ce qu’on peut sommairement appeler
une littérature catholique. Un exemple précis permet d’éclairer cette opposition, celui
de Claudel devant les études critiques concernant la Bible. L’homme de théatre et le
poéte auteur d’immenses commentaires de la Bible peut apparaitre en effet comme
I’une des plus parfaites figures d’un « écrivain catholique », d’un écrivain faisant, au
moins a partir d’une certaine date, du catholicisme la matiére méme de son écriture
et se posant explicitement comme un apologiste du catholicisme au xx° siécle 2. Si

! Voir notre étude : « Une confession religieuse de 1’age classique : le « catholicisme » »,
dans Jacques LE BRuN, La jouissance et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne de
l’age classique, Genéve, Droz, 2004, p. 11-41.

2 Ainsi cette déclaration de Claudel dans une lettre du 10 juillet 1912 a ’abbé Bremond :
« I’appréciation des catholiques est la seule a laquelle j’attache un prix quelconque »
(André BLaNcHET (éd.), dans Etudes, septembre 1965, p. 157).
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I’on se référe aux textes écrits entre les années 1920 et la mort de Claudel en 1955, les
pages dans lesquelles il s’en prend a la critique biblique et a la critique historique des
histoires sacrées sont nombreuses, comme s’il y avait pour lui incompatibilité entre
critique et catholicisme 3. En septembre 1925, Claudel dénonce, a propos du livre
de Paul-Louis Couchoud sur Le mystére de Jésus, la « thése de Renan et de Loisy »
qu’il résume dans la proposition selon laquelle « toute I’histoire de Jésus-Christ
est un roman » “ et il ne cesse par la suite de dénoncer Renan, Loisy, Couchoud 3,
« Loisy et les autres » °. En 1938, dans I’Introduction au livre de Ruth, il s’en prend
encore a Renan et a Loisy contre qui, selon lui, « la science catholique [...] est restée
maitresse du terrain » 7, occasion d’un éloge du pére Lagrange, qui fait I’impasse
sur les graves difficultés qui avaient été faites au dominicain 3. La encore Claudel
pose, sans véritables preuves, que 1’encyclique Providentissimus de Léon xim en 1893
était dirigée « contre Richard Simon et ses émules » °, 1’oratorien devenant figure
inaugurale de cette critique qui lui semblait ruiner la vérité de la Bible et qui s’était
incarnée au début du xx° siécle dans « ce malheureux abbé Loisy » '°. Encore en
1946, dans La rose et le rosaire, nous trouvons un éloge de Bossuet que Claudel ne
cessera d’exalter, Bossuet auteur de la Défense de la tradition et des saints Peéres
« contre les Protestants, contre les quiétistes et contre la funeste espéce dont Richard
Simon était a son époque le représentant » !, ce livre de Bossuet que Claudel définira
encore, en 1952, dans J 'aime la Bible comme « 1’admirable écrit ou [Bossuet] confond
I’hérétique Richard Simon » 2.

C’est cependant, au dela de cette attitude générale de Claudel, un affrontement
personnel qu’il peut étre éclairant de mentionner ; il s’agit de la violente critique que,
de 1949 a sa mort, Claudel n’a cessé d’adresser aux nombreuses publications de 1’abbé

3 Son attitude vis-a-vis de I’ceuvre de ’abbé Henri Bremond a été récemment étudiée
par Frangois Marxer dans une considérable annexe de la réédition de 1’ Histoire littéraire du
sentiment religieux en France, Grenoble, Millon, 2006, vol. 2, p. 1063-1080.

4 Paul CraupEL, Journal, Paris, Gallimard, 1968-1969 (Pléiade), vol.1, p.692
(17 septembre 1925).

5 Ibid., p. 712 (février 1926).

6 Ibid., p. 811 (avril 1928).

7 Voir Paul Claudel et la Bible, Paris, Gallimard, 1998, vol. 1, p. 828. Sur la notion de
« science catholique », tentative, qui remonte au xix° siécle, pour échapper aux conséquences
de la critique, voir Claude LanGLois et Frangois LAPLANCHE (éd.), La science catholique.
L’« Encyclopédie théologique » de Migne (1844-1873) entre apologétique et vulgarisation,
Paris, Cerf, 1992 ; Frangois LAPLANCHE, La crise de [’origine. La science catholique des
Evangiles et [’histoire au xx¢ siecle, Paris, Albin Michel, 2006.

8 Frangois LAPLANCHE, La crise de [’origine, op. cit., p. 147.

° Paul Claudel et la Bible, op. cit., vol. 1, p. 831.

10 Ibid., p. 834.

W Ibid., p. 1370.

12 Jbid., vol. 2, p. 1008. Voir aussi en 1949 son jugement sur Richard Simon comme
«un quasi hérétique » (ibid., vol. 2, p. 559), comme « I’exégete téméraire du xvi© siecle, si
séverement et, & mon avis, si justement réprimandé par Bossuet » (ibid., vol. 2, p. 557).
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Jean Steinmann 3. L’affrontement est peut-étre pour nous d’autant plus intéressant
que I’abbé Steinmann faisait lui aussi figure d’« écrivain catholique », auteur d’une
ccuvre abondante, entre science et vulgarisation sérieuse, qui fut en France, dans
les années 1950-1960, I’instrument d’une meilleure connaissance de la Bible par
un large public : une critique sérieuse mais prudente, une grande clarté d’écriture,
et, dans les limites de ce genre de littérature, une véritable réussite. En tout cas, il
n’avait rien du critique destructeur que caricaturera Claudel en le surnommant en
maints endroits « Jack I’Eventreur » ', ou « M. Jacques Léventreur » '*. On pourrait
multiplier les notations hostiles a ’abbé Steinmann dans le Journal de Claudel de
1949 a 1951 ', I’éloge de Bossuet qui aurait écrit son livre « contre Richard Simon
— et I’abbé Steinmann » ', et la satisfaction affichée du poéte lorsqu’il apprit la
censure dont avait fait I’objet 1’ecclésiastique : « ce Steinmann a la suite d’un article
scandaleux sur I’Exode dans la Vie intellectuelle regoit enfin sur les doigts et doit faire
des promesses de correction » '3, La lecture des écrits bibliques de Claudel révele
la méme animosité contre Steinmann, hostilité qui atteint un sommet les 11 mars
et 28 avril 1949 dans deux lettres au pére Maydieu °. Mais, au-dela de Steinmann,
c’est contre ceux que dans son Journal il appelle « les littéralistes » 2° que bataille
Claudel : le pére Dubarle, le pére Robert, I’abbé Gelin 2!, ainsi que le pére Vincent,
directeur de I’Ecole biblique de Jérusalem 2, et encore, au-dela d’eux, les dominicains
éditeurs de la Vie intellectuelle qui seront bientdt la cible d’un Claudel censeur des
prétres ouvriers 2. Que I’incompréhension et I’incompétence, voire la mauvaise
foi, de Claudel soient ici manifestes, importe finalement moins que le fait que dans
ces années du milieu du xx°© siécle deux types d’écrivains catholiques et deux types
de lectures de la Bible s’affrontent et donnent consistance a 1’idée qu’entre critique
et littérature catholique il y a nécessairement opposition, les efforts de ceux qu’on
peut appeler approximativement « progressistes » étant contrés par I’intransigeante
orthodoxie des autres.

Sinous quittons le terrain du xx° siécle pour prendre une vue historique des rapports
entre critique, critique textuelle et critique historique, et littérature « catholique », nous

13 Notice sur Jean Steinmann dans Frangois LAPLANCHE, La crise de l’origine, op. cit.,
p. 648-649. Sur I’opposition de Claudel a Steinmann et sur les difficultés rencontrées par
Steinmann, voir ibid., p. 365-367, 371, 445, etc.

4 I°Ecriture Sainte, dans Paul Claudel et la Bible, op. cit., vol. 2, p. 317 (1948).

5 L’Apocalypse de saint Jean, ibid., vol. 1, p. 1025 (1952).

16 Paul CLAUDEL, Journal, op. cit., vol. 2, p. 676 (mars 1949), p. 746 (septembre 1950).
7 Ibid., p. 780 (aott 1951).
8 Ibid., p. 792 (décembre 1951).
® Voir Paul Claudel et la Bible, op. cit., vol. 2, p. 557-562.

20 Paul CLAUDEL, Journal, op. cit., vol. 2, p. 676 : « Les littéralistes, Dubarle, Robert et
tutti quanti — entre autres sans doute ce P. Steinmann [...] » (mars 1949).

21 Ibid. Voir également la lettre au pére Maydieu, dans Paul Claudel et la Bible, op. cit.,
t. 1, p. 560 (28 avril 1949).

22 Paul CLAUDEL, Journal, op. cit., vol. 2, p. 757 (décembre 1950). Sur tous ces auteurs
voir Frangois LAPLANCHE, La crise de [’origine, op. cit., passim.

2 Voir Frangois LEPRIEUR, Quand Rome condamne. Dominicains et prétres ouvriers, Paris,
Plon-Cerf, 1989 (Terre Humaine), p. 290, 535 et 665-669.
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nous apercevons que ces rapports ne sont pas moins ambigus. On peut, en simplifiant
beaucoup, situer les origines de la critique au xvi°¢ siécle. Depuis les travaux de Jean
Jehasse , et, plus récemment ceux d’Anthony Grafton 25, nous connaissons mieux
I’histoire de la critique au xvr© siécle. Pour illustrer les rapports entre la critique et une
écriture « catholique », attachons-nous a 1’ceuvre d’un écrivain catholique, écrivant
en francais — a la différence de nombre de critiques de son temps — avec un appareil
d’érudition accessible aux lecteurs cultivés mais non spécialistes, a I’ceuvre de Richard
Simon a la fin du xvn©siécle. Justement I’abbé Steinmann, qui avait suscité 1’indignation
de Claudel, publia en 1960, cinq ans aprés la mort du poéte, un livre sur Richard
Simon et les origines de ’exégeése biblique *° qui peut apparaitre comme un plaidoyer
pro domo de la part d’un critique suspect aux yeux de I’institution catholique. Avec
sérénité et brievement, Jean Steinmann y évoquait la polémique qui I’avait opposé dix
ans plus t6t a Claudel 27, mais surtout il élaborait une premiére synthése sur la vie et
sur I’ceuvre de I’oratorien victime de Bossuet. Les recherches ultérieures ont permis
de préciser et de corriger sur de nombreux points les analyses de Steinmann, mais les
grandes lignes de son livre de 1960 restent valables 2. En des pages chaleureuses,
Steinmann n’avait pas de difficulté a montrer que Richard Simon était profondément
chrétien, homme d’Eglise fidéle, qu’il n’avait rien d’un pur rationaliste désireux de
naturaliser la Bible, qu’il n’avait nullement été I’athée qu’on 1’avait parfois accusé
d’étre. Cela n’empéchera pas un historien, souvent mieux inspiré, d’écrire quelques
années apres la publication du livre de Steinmann : « Que Richard Simon ait été un
homme de peu de foi, c’est vraisemblable » % ; tout contredit cette affirmation et
I’indignation de I’historien masque mal ses préjugés contre un homme qui est a ses
yeux « le mal sentant ». Contrairement a ces anathémes qui de Bossuet a Claudel et a
Pierre Chaunu ne véhiculent que des idées précongues, Richard Simon nous apparait
par excellence comme un auteur « catholique », au sens ecclésial du terme, son ceuvre
marquant le point d’aboutissement, avant que les condamnations n’en signent 1’échec,
d’une entreprise de rapprochement entre la critique et la confession catholique, et
rétrospectivement, son ceuvre peut nous éclairer sur la signification de la critique au
XVIr® siécle.

Richard Simon me parait donc représenter une figure d’« écrivain catholique »
en plusieurs sens. Et d’abord dans la mesure ou 1’idée centrale, constante, de Richard
Simon a été de faire 1’apologie du catholicisme contre le protestantisme et contre

24 Jean JEHASSE, La renaissance de la critique. L’essor de [’humanisme érudit de 1560 a
1614, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 1976.

% Anthony GrartoN, Faussaires et critiques. Créativité et duplicité chez les érudits
occidentaux, Paris, Belles Lettres, 1993 et Les origines tragiques de I’érudition, Paris, Seuil,
1998.

26 Jean STEINMANN, Richard Simon et les origines de [’exégese biblique, Bruges-Paris,
Desclée De Brouwer, 1960.

27 Ibid., p. 126,209, 412, 423 et suiv.

2 Voir Jean AUvrAY, Richard Simon (1638-1712). Etude bio-bibliographique avec des
textes inédits, Paris, PUF, 1974 ; et notre article « Richard Simon », dans le Supplément au
Dictionnaire de la Bible, Paris, Letouzey-Ané, 1996, vol. 12, fasc. 71, col. 1353-1383.

2 Pierre CHAUNU, La civilisation de I’Europe classique, Paris, Arthaud, 1966, p. 521.
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I’augustinisme plus ou moins jansénisant, c’est-a-dire d’établir solidement, sur les
bases qu’a ses yeux pouvait fournir la critique textuelle et la critique historique, la
vérité du catholicisme. Par la il renouait, non pas implicitement mais trés consciemment
avec une des origines de la critique biblique au xvr siécle. 11 suffit de lire, dans son
Histoire critique du Vieux Testament ** et dans son Histoire critique du texte, celle
des versions, et celle des principaux commentateurs du Nouveau Testament 3', les
jugements qu’il portait sur les grands commentateurs jésuites de la Bible de la fin
du xvi¢ siécle pour voir clairement dans quelle tradition il plagait son travail. Le
développement de ces travaux érudits et déja plus ou moins critiques sur la Bible
commence a étre bien connu ainsi que la réflexion élaborée alors sur le probléme de
I’inspiration, a la fois d’un point de vue philosophique et d’un point de vue théologique.
Contentons-nous de citer les noms — que nous retrouvons a maintes reprises dans les
livres de Richard Simon — des Lessius, des Pereyra (Pererius), Bonfrére (Bonfrerius),
ou Cornelius a Lapide. Méme si les jésuites ne furent pas les seuls, c’est cependant
parmi eux qu’en cette génération s’élabora a la fois une théorie du rapport de 1’action
divine et de la liberté humaine (et I’on pense a la grande ceuvre du jésuite Molina),
et une pratique du commentaire qui s’appuyait sur toutes les ressources de 1’histoire
(profane et sacrée), des langues anciennes, de la critique textuelle. Ces commentaires
étaient des ceuvres de spécialistes et non pas d’« écrivains » au sens que commengait
a prendre ce mot, mais elles recouraient a 1’érudition non pas par désir désintéressé
de savoir mais dans des intentions apologétiques : il s’agissait de montrer, contre le
respect absolu des protestants vis-a-vis de la lettre du texte, que la Bible était un texte
inscrit dans une histoire, un texte inspiré mais écrit avec la collaboration d’hommes
ayant leur mentalité, leurs fagons de penser et d’écrire, un texte pouvant comporter
des fautes, en tout cas soumis aux inévitables atteintes du temps 2. L’argument sera
largement repris dans la controverse confessionnelle au xvie© sieécle. Jeter le moindre
doute sur I’exactitude littérale du fondement scripturaire de la foi, donc promouvoir
une sorte de scepticisme, n’était nullement une démarche antireligieuse : cette sorte
de scepticisme n’était pas une arme contre la foi, mais, sinon une ouverture au
fidéisme, du moins une réponse radicale a ceux qui auraient vu dans la critique une
arme contre le christianisme ; en effet ce scepticisme avait pour conséquence une
exaltation, contre protestants ou libertins, de la tradition, de 1’institution, de 1’autorité
de la hiérarchie ecclésiastique *. Que ce soit Pierre Charron dans Les trois vérités en
1594 ou Jean-Pierre Camus dans 1’ Essai sceptique publié en 1610 dans Les Diversités
et dans 1’ Avoisinement des protestants vers |’Eglise romaine en 1640, ces écrivains,

3 Richard Sivon, Histoire critique du Vieux Testament [1678, édition condamnée au
pilon], Rotterdam, Leers, 1685.

31 Richard Sivon, Histoire critique du Nouveau Testament, ou [’on établit la vérité des
actes sur lesquels la religion chrétienne est fondée, Rotterdam, Leers, 1689 ; Histoire critique
des versions du Nouveau Testament, Rotterdam, Leers, 1690 ; Histoire critique des principaux
commentateurs du Nouveau Testament depuis le commencement du christianisme jusqu’a notre
temps, Rotterdam, Leers, 1693.

32 Voir nos chapitres vii et ix dans La jouissance et le trouble, op. cit., p. 161-174, 195-
216.

33 Voir Richard PopkiN, Histoire du scepticisme d’Erasme a Spinoza, Paris, pUF, 1995.



38 LA CROIX ET LA BANNIERE

largement répandus et ayant trouvé un vaste public, faisaient de 1’impossibilité pour
les protestants d’apporter des critéres solides et rigoureux de leur foi un argument
apologétique en faveur du catholicisme. L’un et 1’autre, mais surtout le second,
évéque de Belley et romancier prolifique, faisaient servir la littérature a la cause
catholique et utilisaient la critique comme agent dissolvant des certitudes scripturaires
protestantes **. Jean-Pierre Camus peut ainsi présenter pour nous une premiére figure
d’« écrivain catholique » dans la mesure ou ’écriture, et une écriture accessible a
tous et utilisant toutes les ressources de la rhétorique et de I’émotion, était pour lui un
moyen de défendre et d’illustrer la doctrine et la morale du catholicisme et de défendre
ce dernier contre tout ce qui lui apparaissait comme des déformations, protestantisme,
libertinage, morale utilitaire. Certes ¢’était adopter une position ambigué : cet écrivain
catholique, tel qu’était considéré Jean-Pierre Camus, était suspecté de donner a la
création littéraire une autonomie que 1’intention « catholique » ne parvenait pas a
limiter ; les histoires tragiques et romanesques, ’art du récit et le plaisir manifeste
du romancier a créer histoires et circonstances risquaient de prendre le pas sur la
démonstration et les perspectives édifiantes. A la fin du siécle, lorsque I’évolution du
golit littéraire et de la réflexion théologique auront rendu ces histoires anachroniques
et lorsque I’on s’offusquera de voir un évéque écrire des ceuvres de littérature,
Bossuet pourra résumer I’opinion commune sur le type d’« écrivain catholique » que
représentait Camus : « ¢’est un auteur si confus et dont la théologie est si peu précise
qu’il n’y a point a s’inquiéter de ce qu’il dit » *.

Cependant c’est un autre type d’« écrivain catholique » que suscita aussi au
xvir® siécle la critique naissante. Nous avons vu que Richard Simon publia en frangais
et en des livres, certes érudits, mais accessibles a un public lettré ses grands traités
de critique biblique. Mais il poursuivait aussi, en un tout autre contexte, I’entreprise
de Jean-Pierre Camus, non pas 1’écriture de romans et d’ceuvres de fiction, mais
son entreprise apologétique. Camus faisait en 1640 des contrariétés de la Bible un
argument en faveur de la tradition et d’une autorité seule capable de dire la vérité du
texte. Richard Simon se faisait explicitement son héritier en rééditant en 1703 le livre
de I’évéque sous un titre modernisé : Moyens de réunir les protestants avec 1'Eglise
romaine. Cependant de Camus a Richard Simon une double mutation a eu lieu : d’abord
une mutation dans la qualité « scientifique » des arguments, de 1’information, du sens
critique ; et de cette mutation sont des témoins les additions qu’apporte Richard Simon
a chaque chapitre de I’évéque ; mais, et peut-étre encore plus importante, une mutation
dans la figure de 1’« écrivain catholique » que I’un et I’autre présentait : si le premier
était un romancier édifiant et un apologiste de sa confession religieuse (comme il y en
aura beaucoup, peut-étre sans sa « naiveté » et sans la qualité littéraire de ses romans,
aux X1x° et xx° siécles), le second était un authentique savant, le véritable fondateur de

3 Sur Camus, voir Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par I’excés. Jean-Pierre Camus
(1584-1652), la poétique d’'un évéque romancier, Paris, Champion, 1999, ainsi que les grands
travaux de Jean DEscrAINS rassemblés dans les Essais sur Jean-Pierre Camus, Paris, Klincksieck,
1992 (notamment le chapitre : « Quelques aspects de Jean-Pierre Camus écrivain », p. 7-19).

3 Lettre de Bossuet a son neveu, datée du 13 octobre 1698, citée dans notre Spiritualité de
Bossuet, Paris, Klincksieck, 1972, p. 682.
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I’exégése biblique de 1’Ancien Testament selon Renan 3¢, qui faisait connaitre en des
livres d’une exceptionnelle qualité scientifique, dialectique et littéraire les principes
de la science scripturaire et les résultats de ses recherches au public européen de la
République des lettres.

Les positions de I’'un et de I’autre de ces écrivains dans la société ne sont pas
identiques, et cela en grande partie a cause de I’évolution, en un grand demi-siécle,
des conditions de publication et de la différence dans le statut de ceux qui écrivent 7.
Jean-Pierre Camus était un évéque qui avait une position sociale dans le clergé et par
ailleurs, par la multiplication des livres a succeés qu’il publiait, une reconnaissance
sociale de son role d’écrivain. Richard Simon a certes fait partie de la congrégation de
I’Oratoire, mais il en a été exclu, désavoué par la congrégation aprés la publication, en
1678, de I’ Histoire critique du Vieux Testament. 11 était désormais isolé, sans soutien
institutionnel, ne pouvant compter que sur le statut, précaire, que lui assuraient sa
compétence reconnue et la publication de ses ceuvres. En effet la critique ne pouvant
pas plus étre pratiquée que guidée et contrdlée par I’institution, Richard Simon devait
jouer de toutes les stratégies éditoriales qui lui permettraient d’écrire et de publier.
Un corps (ordre religieux, statut ecclésial dans le clergé, etc.) n’était plus le garant
de I’« écrivain », méme si ce dernier se revendiquait catholique et si toute son ceuvre
était tendue vers la défense et I’illustration du catholicisme. Richard Simon écrivait
en frangais sur les sujets que les catholiques, comme Pierre-Daniel Huet ou Bernard
Lamy, et méme les protestants, tel Louis Cappel, ne traitaient qu’en latin ; il était
publié par des libraires souvent établis aux Pays-Bas, spécialisés dans 1’édition de
livres dus a des savants et des écrivains de toute confession ; il représentait donc
un certain type d’écrivain, nouveau, avec toutes les libertés mais aussi toutes les
difficultés que cela représentait 3%,

Par une ironie de I’histoire, en 1702, lorsque Bossuet voudra faire interdire la
traduction du Nouveau Testament par Richard Simon, le chancelier Pontchartrain
imposera a 1’évéque de Meaux de prendre un privilége, comme tout écrivain voulant
publier, la position d’évéque ne dispensant plus de la loi commune celui qui voulait
publier un écrit *. Richard Simon se fera un malin plaisir de rappeler en 1703, dans
sa réédition du livre de Jean-Pierre Camus, que 1’évéque de Belley avait anticipé cette
nouvelle condition de I’écrivain ; il écrit en effet, pointant bien I’évolution :

36 Dans les « Etudes d’histoire religieuse » et les « Nouvelles études d’histoire religieuse »
d’Ernest RENaN, Euvres completes, Paris, Calmann-Lévy, 1955, vol. 7, p. 21, 81, 1034.

37 Sur le statut des écrivains dans 1’espace de la République des lettres, voir Hans Bots
et Frangoise WAQUET, La République des lettres, Paris, Belin-De Boeck, 1997 ; et, toujours
important, Robert MANDROU, Des humanistes aux hommes de science (xvr-xviF siecles), Paris,
Seuil, 1973.

¥ Voir Alain VIALA, La naissance de [’écrivain, Paris, Minuit, 1985 ; Héléne MERLIN,
Public et littérature en France au xviF siécle, Paris, Belles Lettres, 1994 ; Bernard EDELMAN, Le
sacre de [’auteur, Paris, Seuil, 2004.

% Voir John D. WooDBRIDGE, « Censure royale et censure épiscopale : le conflit de 1702 »,
dans Dix-huitieme siecle, vol. 8, 1976, p. 333-355.
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On ne doit point étre surpris de voir que cet évéque, a la fin de son Avant-propos,
ait soumis son ouvrage aux docteurs pour avoir leur approbation, avant que de le
faire imprimer. Quoiqu’en qualité d’évéque il fit juge de la doctrine, il croyait qu’en
qualité d’auteur, il devait se soumettre a la police du Royaume .

4 Jean-Pierre Camus, Moyens de réunir les protestans avec I’Eglise romaine publiés par
Jean-Pierre Camus, evéque de Belley sous le titre de |’ Avoisinement des protestans vers ['Eglise
romaine, éd. Richard SiMoN, Paris, 1703, p. XXIX-XXX.



L’arc-en-ciel et le vide
De L’essai des merveilles de nature de Binet
aux Pensées de Pascal : mesure d’un écart

Laurent SUSINI

En inscrivant Pascal dans la tradition de I’¢loquence gallicane, initialement liée
a « la pratique de I’institution parlementaire » ', Marc Fumaroli a clairement défini
le cadre a I’intérieur duquel doit se poser, dans une large mesure, le probléme de
I’esthétique démonstrative des Pensées : celui d’une « éloquence philosophique », aux
inflexions platoniciennes, « opposée aux artifices des rhéteurs » 2 ; celui encore d’un
art sévere et ascétique, suspendu a I’exercice du jugement plutdt que de I’imagination.
Et de fait, il est révélateur, a cet égard, que 1’¢loquence adoptée par Pascal dans son
Apologie tende a se définir bien moins par 1I’énoncé des valeurs qu’elle promeut,
que par I’énumération de toutes celles qu’elle combat. Significativement, la seule
définition regue dans les Pensées par la « vraie éloquence » est toute négative : tout au
plus sait-on d’elle qu’elle « se moque de 1’¢loquence » (s. 671) — et que, sans ignorer
absolument toute rhétorique, elle se construit donc simplement contre une certaine
forme d’¢loquence. De la méme manicre, les fragments méta-discursifs des Pensées
intéressant les questions rhétoriques prennent le plus souvent la forme d’une simple
liste de défauts érigés comme autant de contre-exemples dessinant, mais en creux, le
visage de 1’¢loquence idéale :

« Eteindre le flambeau de la sédition » : trop luxuriant. / « L’inquiétude de son
génie » : trop de deux mots hardis (s. 529).

! Marc FumaroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », dans Jean MESNARD (éd.),
Meéthodes chez Pascal. Actes du colloque tenu a Clermont-Ferrand, 10-13 juin 1976, Paris,
Presses Universitaires de France, 1979, p. 360.

2 Marc FumaroLl, L’dge de [’éloquence. Rhétorique et « res litteraria » de la Renaissance
au seuil de [’époque classique (1980), Paris, Albin Michel, 1994, p. 703. Sur le sujet, voir le
chapitre consacré a « La quéte d’une éloquence philosophique : débats autour de I’atticisme au
xvr© siécle en France », p. 446-466.
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Toutes les fausses beautés que nous blamons en Cicéron ont des admirateurs, et
en grand nombre (s. 610).

L’¢éloquence est une peinture de la pensée, et ainsi ceux qui aprés avoir peint
ajoutent encore font un tableau au lieu d’un portrait (s. 481).

Peu parlent de I’humilit¢é humblement, peu de la chasteté chastement, peu du
pyrrhonisme en doutant (s. 539).

C’est dire que la position rhétorique de Pascal ne se définit que dans 1’espace
d’un écart, et plus précisément dans ce méme écart creusé, comme on sait, par « la
polémique incessante contre la « sophistique jésuite » et ultramontaine » ou trouva a
se « forg[er] I’éloquence gallicane » 3. Or c’est précisément le systéme de cet écart
que I’on voudrait faire valoir ici, de maniére a dégager, au-dela de la simple querelle
anti-cicéronienne qu’il manifeste avec éclat, les soubassements profonds d’une
rupture idéologique totale, dont I’aspect rhétorique ne serait en quelque sorte que la
face émergée.

Les écrits du pére Binet, dans leur interprétation outrée de I’humanisme dévot de
Francois de Sales, peuvent fournir a cet effet un poste d’observation privilégié. 1l ne
sera naturellement pas question ici de jugement de valeur, et moins encore de faire
endosser au Provincial, comme a pu s’en charger Bremond, 1’habit du ridicule *. Car
I’ceuvre de Binet mérite bien au contraire d’étre prise au séricux — ne serait-ce que
pour sa capacité a servir de miroir grossissant. En elle se réfléchissent en effet, certes
sensiblement déformées par leur exposition sur une telle surface, mais acquérant ainsi
une lisibilité et une cohérence maximales, les différentes caractéristiques idéologiques
et formelles du courant qu’elle illustre en le poussant a sa limite. C’est que le conflit
opposant les éloquences gallicane et jésuite ne se réduit nullement a un désaccord de
principe concernant les modalités du respect nécessaire pour parler de Dieu. Et si elles
apparaissent le plus souvent au centre des débats, ces querelles renvoient en réalité
a une divergence plus fondamentale engageant deux conceptions de la rhétorique, et
au-dela, deux épistémés et deux théologies radicalement opposées.

Le texte qui suit se montrera de ce point de vue hautement éclairant. Extrait
du dernier chapitre de I’Essai des merveilles, il entraine 1’ouvrage dans un ultime
tourbillon baroque, en invitant simultanément a différents niveaux de lecture. S’il
prend tout d’abord le prétexte d’une évocation échevelée de 1’arc-en-ciel rebondissant
nécessairement d’image en image (et comment dire, en effet, le miroitement de
I’illusion, du mirage fuyant, de I’insaisissable fantome ?), il semble bien qu’il
s’attache en réalité moins a décrire le phénomene naturel, que 1’éloquence elle-méme
dont I’arc-en-ciel, par I’intermédiaire d’Iris, apparait le symbole. Irréductible a un
simple morceau de bravoure, ce texte allégorique agit alors comme un révélateur,

3 Marc FumaroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », op. cit., p. 363.

4 Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud-Gay,
1916, vol. 1, p. 128-148 ou I’auteur consacre a Binet un exposé féroce, notant que la « moitié »
de ses ceuvres « est verbiage oratoire, et, par suite, ne compte pas » (ibid., p. 138), que « [le]
faux golt ne serait rien, [qu’on] lui passerait méme quelques calembours. Mais ce vide est
écceurant » (ibid., p. 134), pour arriver a la conclusion provisoire « [qu’il] y a 1a plus d’un trait
digne de Mascarille et [que] I’on comprend que Nicole et Pascal aient fait des gorges chaudes
en feuilletant ce jésuite » (ibid., p. 142).
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découvrant sous sa chatoyante surface, un méta-discours programmatique aux enjeux
déterminants pour 1’objet de notre étude :

L’arc-en-ciel est ce beau miroir ou I’esprit humain a vu un beau jour son
ignorance, c’est l1a ou la pauvre philosophie a fait banqueroute, car en tant d’années,
elle n’a rien su savoir de cet arc, sinon qu’elle ne sait rien, et que c’est un Noli me
tangere, puisque tout autant de cerveaux qui s’y sont alambiqués n’en ont rapporté
que rompement de téte avec leur courte honte. Car d’un coté, y a-t-il rien de plus
mince en tout le pourpris de la nature ? Une méchante demi-écharpe, faite d’un beau
rien bigarré teint en fausses couleurs, paré d’une beauté mensongere, sa matiére est un
néant, sa durée un moment ; sa beauté, tromperie ; sa figure, une arcade tremblante ;
un arc sans fléche, un pont sans appui, un croissant qui ne peut croitre, le fantome
des couleurs, un rien qui veut faire de quelque chose. Toutefois, ce riche rien est le
miracle des plus belles choses de ['univers, qui comparées a lui sont quasi comme
un rien. Que voudriez-vous, richesses ? Tout [’arc n’est autre chose que le carcan
de la nature enfilé de toutes les pierreries de nature, autant de gouttelettes, autant de
joyaux de tres rare beauté, les unes sont perles, les autres ont 1’éclat du diamant, les
flammes de 1’escarboucle, le rayon doré du rubis, le bril du saphir, j’aurai plus tot fait
de dire que c’est la carriére ou la nature a caché toutes les plus rares pierreries, et la
plus riche pi¢ce de tous ses trésors, desquels elle se pare quand bon lui semble, c’est
le collier de son ordre, I’écharpe de sa livrée, sa chaine de perles et le plus beau de
tous ses affiquets, dont elle se pare pour plaire au Ciel son époux. Ce n’est rien, dites-
vous, que I’Iris, j’en suis content pour I’amour de vous, mais a condition que ce soit
un rien privilégié, et un rien habillé de toute chose. Le Ciel est émaillé d’étoiles d’or
toutes d’'une couleur, et cet arc est étoilé de cent mille petites étoiles éclatantes, et de
petits soleils de toutes couleurs ; il est aussi flamboyant que le feu, aussi bigarré que
I’air et les nuées, vous y voyez le cristal violet de [’océan, et les riches tapisseries de
la terre, étant parsemé et fleurdelisé de toutes fleurettes de la primevere. Comment
vous y voudriez au surplus des odeurs ? Or c’est trop, car la perfection des éléments
ne veut point d’odeur, toutefois il y en a ici de toute sorte, ¢’est un ambre gris, vert
et rouge, un baume distillé, du musc liquéfié, ce n’est qu’eau rose et nectar qui pleut,
car Aristote nous assure que tout ce qui est arrosé par I’influence de cet arc en 1’air
sent I’aspalathe, le musc et le benjoin. Bon Dieu, quel brave rien, qui est toute chose !
voyez sa figure, ne diriez-vous pas que c’est non pas le Pont au change de Paris, mais
le pont aux anges du Paradis, tout éclatant d’orfévrerie céleste ? On disait autrefois
que le chemin saint Jacques, ou le grand chemin de lait, qui parait au ciel, c’était le
chemin des dieux, lorsqu’ils allaient au consistoire de Jupiter, mais cela n’est que
sable ; bien veux-je croire que s’il y avait quelque chemin ordinaire, par lequel les
Anges descendent en terre, et les hommes montent au ciel, on n’en trouverait de plus
beau que ce pont tapissé toujours, et toujours ennobli de tant de belles pierreries.
Aussi Dieu le prise autant que créature du monde corporel, car s’il se met en son lit de
Justice, et au trone de sa gloire, Ezéchiel qui I’a vu dit, qu il se pare de cet arc-en-ciel,
et Iris erat in circuitu, etc. s'il veut haut-louer la beauté de I’humanité de son fils, il
l’appelle un Arc-en-ciel. Psal. Thronus eius sicut, etc. et testis in caelo fidelis, ¢ est-a-
dire, Iris ; s’il veut piaffer, et faire montre de ses plus rares trésors, il ne déploie autre
pi¢ce que ceste-ci, Magnificientia eius et virtus eius in nubibus. Psal. Sa couronne
impériale, et sa mitre a triple couronne, c’est ce méme arc, [ris in capite eius, dit
saint Jean. Tu as donc raison, Salomon, lorsque tu I’appelles le chef d’ceuvre de Dieu
(Eccl. 43), le trésor de la nature, le riche baudrier de 1’univers, la sainte cataracte
des divines influences, le chapeau de fleurs du gai printemps, le diadéme de ce bas
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monde. Dieu y prend bien si grand plaisir, que lors qu’il est au plus haut point de sa
haute colére, s’il y jette un coup d’ceil, aussitot il s’apaise. Gen. Videbo arcum meum,
et recordabor, etc °.

Ce texte suit un cours qui semble a premicre vue ne devoir rien a I’arc-en-ciel,
mais tout au pur jeu du langage. Considéré depuis une certaine distance, il pourrait se
réduire a ce simple schéma : une juxtaposition de métaphores hétérogenes (1’arc-en-ciel
est un pont, une écharpe, un carcan, une couronne impériale...), fermement organisée
suivant les grands principes d’une démarche rhétorique héritiére du conceptisme, et
n’envisageant ainsi de progression textuelle que sous les ordres conjoints de 1’antithése
et du renversement des contraires : 1’arc-en-ciel est un rien, mais tout est rien par
rapport a ce rien... qui est finalement tout. Et si justement rien, dans cet appareil, ne
semble absolument requis par la description du phénomeéne naturel, c’est en effet que
le discours se conforme avant tout a un canevas pré-construit, transposable a tous les
sujets, et renvoyant directement aux schémas réglant 1’art de la pointe.

Pour autant, ce cadre n’est sans doute pas aussi contraignant qu’il ne semble. I1
n’est pas rare, en effet, que le déroulement du texte échappe au marinisme figé de
cette logique artificielle. Cependant, c’est alors pour ne plus rebondir que sur la créte
sonore des mots. C’est ainsi qu’« arc-en-ciel » engendre successivement « arcade »,
puis « arc sans fléche », puis simplement « arc », et « carcan », « cataracte »... Le
jeu de ’homéocatarcte régle, pour I’essentiel, celui de la métaphore qui dirige lui-
méme la « description » de 1’arc-en-ciel : il décide de ses virages, tout en unifiant
superficiellement les caprices de sa trajectoire. Il lui arrive d’ailleurs de s’accompagner
de procédures sensiblement plus complexes. Dans le saut effectu¢ d’«arc» a
« carcan », par exemple, semble encore résonner 1’écho d’une association implicite
avec carquois, dont « carcan », placé sous I’influence sémantique du mot « arc »,
pourrait se présenter comme la paronomase induite et subliminale. C’est ainsi que
la transition d’un terme (arc) a P’autre (carcan) parait en réalit¢ s’effectuer dans le
texte de Binet par I’intermédiaire d’un troisiéme terme certes non formulé (carquois),
mais cependant suggéré a la lecture tant par le signifi¢ du premier (arc), que par le
signifiant du deuxiéme (carcan). Sur la base d’un simple jeu de langage aussi brillant
qu’artificiel, se voit donc assurée, par le biais de « carcan », I’introduction du théme
de « ’orfévrerie céleste », lui-méme appelé a annoncer, de loin en loin, le théme de
la royauté divine.

On le soulignera du reste, a I’heure d’assurer, dans son texte, la véritable transition
entre les perspectives profane et chrétienne intéressant 1’arc-en-ciel, Binet fait encore
jouer les mémes ressorts, et rapproche ainsi —non sans désinvolture, au vu de la
gravité des enjeux — le « Pont au change de Paris » au « pont aux anges de Paradis ».
Or, décidant du virage théologique brutalement négocié par le passage, la pirouette
verbale pourra sembler bien cavaliére, et figurer, a travers le fragile enchainement
qu’elle tend a ménager, un nouveau « pont sans appui » a I’image de I’arc-en-ciel. Il

5 Etienne BINET, Essai des merveilles de nature et des plus nobles artifices, piéce trés-
nécessaire @ tous ceux qui font profession d’éloquence, Evreux, Des opérations — Association
du théatre de la ville d’Evreux, 1987, p. 603-604. Nous soulignons ici les passages que nous
analyserons au fil du texte.



L’ARC-EN-CIEL ET LE VIDE 45

n’est cependant pas question de juger ici de la valeur ou de la convenance du calembour,
ni d’apprécier le respect qu’il manifeste envers les « choses saintes » — mais bien de
désigner la logique profonde dans laquelle il s’inscrit et dont il témoigne avec force.
Car a travers lui, comme a travers la prolifération des métaphores, des antithéses, des
paradoxes et des différents phénomeénes d’associations phonétiques qui balisent le
texte, c’est en effet tout le renversement de la primauté des choses sur les mots qui se
trouve clairement illustré. Comme le remarquait Gérard Genette a propos de I’Essai
des merveilles dans son ensemble, « [les] produits de I’art et ceux de la nature n’ont
d’autre raison d’étre, d’autre dignité que d’illustrer un langage : la réalité n’est qu’un
ornement du discours » °. L’arc-en-ciel en tant que tel s’effacant dés lors derriére
les riches textures verbales attachées a son évocation, les rapports traditionnellement
regus entre le discours et son objet tendent a s’inverser, le langage paraissant soudain
moins destiné a rendre compte de ’arc-en-ciel et du monde en général, que ceux-ci a
témoigner de la puissance du langage.

Tout cela ne présente cependant qu’une vérité partielle, exigeant d’étre complétée.
C’est qu’il y aurait grand risque, pour qui s’arréterait au constat du renversement
opéré par Binet, d’enfermer le pére jésuite dans un autotélisme littéraire en tout
point extérieur & ses préoccupations comme 4 ses cadres de pensée. A moins de bien
I’entendre, effectivement, 1’Essai des merveilles ne saurait se résumer a I’antienne
contemporaine du langage parlant du langage : car en dépit des apparences, I’ouvrage
de Binet entend bien dire avant tout, non le langage, mais le monde. Ce qui nous
trompe cependant, ¢’est que le monde lui-méme est alors congu par le pére jésuite
comme un vaste langage, un immense réseau de signes reli¢s les uns aux autres — et
qu’il s’agit dés lors de faire parler, en manifestant, au travers des signatures inscrites
en chaque chose, les indices effectifs de leur communication. Aux yeux du pére Binet,
savoir consiste a « rapporter du langage a du langage » 7, dans la mesure ou I’écriture
fait corps avec le monde — ce qui s’entend naturellement de deux maniéres. Le monde
est écriture : il présente « un tissu ininterrompu de mots et de marques, de récits, de
caractéres, de discours et de formes » ® ouverts a ’interprétation. Et I’écriture est
le monde : la somme des interprétations qu’elle propose du grand texte de la nature
vaut connaissance de celui-ci. De la sorte, la confusion réguliérement entretenue par
I’Essai des merveilles entre 1’objet du discours et le discours lui-méme ° ne saurait
se concevoir sous I’angle du seul jeu littéraire : fondamentalement inscrite dans le
regard de I’auteur, cette confusion informe chacun des liens qu’il noue avec le monde,
et partant, le langage appelé a en rendre compte.

D’un point de vue formel, I’expression la plus directe et la plus saillante de cette
confusion réside dans le jeu constant sur I’équivoque réglé par I’ Essai des merveilles.
Dés le départ, I’objet du discours lui-méme renvoie a ce jeu, par une allégorie consacrée,
au discours : et il n’est pas douteux, a cet égard, que les multiples « pierreries » dont
resplendit 1’arc-en-ciel, renvoient a leur tour aux figures du discours, ces lumina

¢ Gérard GENETTE, Figures 1, Paris, Seuil, 1966, p. 173.

7 Michel Foucautr, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 55.

8 Ibid.

° Gérard GENETTE, Figures 1, op. cit., p. 183.
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orationis d’ou, selon Cicéron '°, en cela suivi par Binet, I’éloquence est censée tirer
tout son prix.

Un rapprochement avec le chapitre xx1 de I’ Essai des merveilles, consacré de fait
aux « Pierreries », et déja remarqué par Gérard Genette, se montre trés éclairant :

Ce qui rend le style précieux, ce sont les pierreries, mais quand elles sont bien
enchéssées dans le discours, et qu’elles sont bien a leur jour, il semble que toute la
majesté de la nature soit raccourcie, et comme resserrée en petit volume dans un
bouton de pierrerie. Ces petites étoiles de terre font reluire a merveille 1’éloquence,
comme les diamants qui sont enchissés dans le firmament ..

La confusion ménagée par Binet entre la figure et la « pierrerie », le discours et
le monde, s’y manifeste a différents niveaux. La syllepse de sens affectant 1’adjectif
« précieux » en est le tout premier: en s’autorisant d’'un méme signifiant pour
superposer deux niveaux sémantiques par ailleurs bien distincts, elle manifeste le
retentissement supposé de 1’objet du discours (les pierres précieuses) sur la nature de
son style (précieux). Ce faisant, elle arrache le discours a son ordre purement textuel,
comme le monde a son étre extralinguistique, en décloisonnant ainsi les rapports de
I’'un a lautre. A proprement parler, 1’éloquence en tant que telle tire normalement
son éclat des figures qu’elle met en ceuvre, mais non des « pierres précieuses » qu’il
peut lui arriver d’évoquer. En attribuant aux premieres les compétences des secondes,
mais sans jamais préciser que le transfert s’effectue bien par voie de métaphore,
Binet entretient donc sciemment 1’ambiguité : parle-t-il des figures ? ou des pierres
précieuses ? ou des deux a la fois ? Il s’agit bien ici de brouiller les frontic¢res, en
écartant désormais toute distinction explicitement formulée entre I’une et 1’autre, soit
entre le langage et son extérieur — pour leur plus grande confusion.

La tendance manifestée par les métaphores des diamants « enchéss[és] dans le
discours » ou des « petites étoiles de terre [faisant] a merveille reluire I’éloquence »,
apparait a cet égard exemplaire: le monde et le discours y sont donnés pour
fonciérement perméables. C’est qu’en passant du monde réel au discours ou,
a I’inverse, du discours au monde réel, la pierre précieuse ni le texte ne semblent
accuser ici de transformation radicale. Sans se départir de leur premicre nature, ils
acquicrent simplement une identité mixte : c’est ainsi que, sertie & méme la page, la
pierre précieuse communique simultanément son éclat au « style » du discours ; et
que celui-ci, en retour, resplendissant de cette « éloquence » induite, et conservant
donc sa nature proprement verbale, revét en méme temps la forme du bijou ou peut
venir s’« enchass[er] » le petit diamant.

Un chiasme sémantique achéve de sceller cette porosité de 1’écriture et du monde,
en consacrant définitivement 1’ indifférence des deux :

Ces petites étoiles de terre font reluire a merveille 1’éloquence, comme les
diamants qui sont enchassés dans le firmament.

Si I’¢loquence et le ciel se voient en effet associés par le biais d’une analogie
transparente, leurs attributs respectifs font surtout 1’objet d’un échange croisé :

19 Voir notamment CICERON, L orateur, Xx, 67, 135, 182 ; De l’orateur, 11, XL1, 166 ; 111,
xcii, 170.
' Etienne BINET, Essai des merveilles, op. cit., p. 211.
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baroquisme courant, mais dont on ne saurait pourtant sous-estimer I’importance. Car
I’éloquence brillant en derniére analyse du feu de 1” « étoile » — donc du ciel —, le ciel
de celui du « diamant » — donc de 1’éloquence —, et le mode d’expression particulier
a chacun d’entre eux se superposant ainsi a celui de I’autre au point de se confondre
absolument avec lui, rien ne saurait plus désormais justifier la distinction des deux
sphéres dans lesquelles ils s’inscrivent et auxquelles ils renvoient.

Le monde est écriture, 1’écriture est le monde — et la conséquence extréme de ce
postulat se voit clairement illustrée par le désordre assumé qui régle 1’évocation de
I’arc-en-ciel. S’étonnait-on que toutes les sources utilisées s’y trouvent confusément
placées a égalité, et que la fantaisie mythologique et paienne y puisse croiser si librement
I’exégése biblique ? C’est que tenir pour acquis les liens noués entre 1’écriture et
le monde, et en observer véritablement toutes les conséquences, implique par suite,
comme I’a montré Michel Foucault, de ne plus marquer de différence « entre ce qu’on
voit et ce qu’on lit, entre 1’observé et le rapporté », mais d’accepter a ’inverse de se
perdre dans 1’exploration de cette « nappe unique et lisse ou le regard et le langage
s’entrecroisent a I’infini » '2. Non, certes, que Binet manque fonciérement de sens.
Mais I’acte de connaissance tel qu’il le congoit apparait simplement suspendu a une
démarche interprétative. Parce que rien ne se connait vraiment que dans I’infinité
des relations qu’il noue avec le monde, et parce que ces relations elles-mémes ne
se donnent ensuite que sur le mode de la ressemblance, et sur la foi de similitudes
encodées par les signatures inscrites en toute chose, I’acquisition d’un savoir se voit
naturellement moins dépendre d’une science de la démonstration, que d’un art de
faire parler des signes. Superposant une sémiotique a une herméneutique, la science
s’inscrit ainsi naturellement dans la pratique du commentaire — en sorte que si tous
les discours ne se valent peut-étre pas, du moins, ils valent tous : car il n’importe
finalement que de susciter du langage au-dessus de tous les signes inscrits dans le
texte de la nature, en allant donc « de la marque visible a ce qui se dit a travers elle, et
demeurerait, sans elle, parole muette ensommeillée dans les choses » 3.

La rhétorique mise en ceuvre par I’Essai des merveilles ne saurait étre
véritablement comprise en dehors de ce cadre. Et c’est de fait dans la relation que
I’éloquence jésuite entretient alors de maniére plus générale avec le mode de pensée
symbolique ayant informé I’épistéme du xvi© siécle, que se décident, pour 1’essentiel,
les grandes lignes de son esthétique. Comme 1’a bien montré Michel Foucault dans
Les mots et les choses, « la ressemblance dans le savoir du xvi° siécle est ce qu’il y a
de plus universel. [...] La nature des choses, leur coexistence, I’enchainement qui les
attache et par quoi elles communiquent, n’est pas différente de leur ressemblance » .
L’Essai des merveilles illustre parfaitement cette démarche. Connaitre 1’arc-en-ciel,
revient pour le pére Binet, a dépister tout ce qui lui ressemble et a dégager, au jour
de la similitude, la série de relations exhaustive qu’il entretient avec le monde. De ce
point de vue, les métamorphoses successives de 1’arc-en-ciel en « arc sans fléche », en
« arcade », en « carcan », etc. doivent attester, sous la plume de 1’auteur, une ambition

12 Michel Foucautr, Les mots et les choses, op. cit., p. 54.
B3 Ibid., p. 47.
Y Ibid., p. 44.
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moins poétique, sans doute, que proprement herméneutique. Il ne s’agit pas tant pour
I’auteur d’aligner des métaphores a I’infini en faisant miroiter pour elle-méme la riche
étoffe du langage, que de proposer, sur la base de ressemblances diverses manifestées
tant au niveau du monde extérieur (par une commune courbure) qu’a celui de la texture
des mots (par I’homéocatarcte associant les signifiants), un savoir effectif concernant
I’objet du discours.

Aussi n’est-il pas indifférent que le « rien » dont se compose a priori I’arc-en-ciel
en vienne progressivement a se voir revétu « de toutes choses », renvoyant par exemple
au jour, aussi bien qu’a la nuit (« cet arc est étoilé de cent mille petites étoiles éclatantes,
et de petits soleils de toutes couleurs »), et tout a la fois a la « flamboyance » du feu,
a « la bigarrure » de ’air, au « cristal violet » de ’eau et aux « riches tapisseries de la
terre ». De fait, la définition des procédures analogiques réglant la connaissance de tout
objet — parcourir I’intégralité des indices qui le mettent en relation avec le monde et
pointer ainsi les différentes modalités de son inscription au sein de I’infinie circulation
des signes validant par le jeu de leurs enchainements et des échos qui les prolongent,
les principes de 1’universelle ressemblance — implique nécessairement de préter en
retour a I’objet concerné le pouvoir de concentration propre a tout microcosme. Car de
toute évidence, considérer que 1’arc-en-ciel, par exemple, ne peut-étre compris qu’a
partir de I’ensemble des relations qu’il entretient avec le monde, ¢’est nécessairement
admettre a ’inverse que I’ordre du macrocosme lui-méme doit se trouver réfléchi,
a son échelle, dans I’orbe lumineux de 1’arc-en-ciel. En 1’occurrence, la surface de
ce dernier, qui donne successivement accés, dans le présent chapitre de 1’Essai des
merveilles, aux rythmes nocturne et diurne réglant I’écoulement du temps, aux quatre
¢éléments et, contre toute apparence, aux parfums eux-mémes — du moins sur la foi
d’ Aristote —, ouvre bien a I’ordre complet des choses.

A tous points de vue, selon Binet, I’arc-en-ciel est un « miroir » : le mot est du
reste employé dés la premiére phrase dévolue a sa description. Ses scintillations sont
a son orbe ce que le soleil et les étoiles sont au ciel, ce que I’écume est a I’océan,
ce que les fleurs sont aux prairies, ce que les diamants sont a un collier ou aux
« carriéres » de la nature. Tout ce qui s’observe dans 1’arc-en-ciel est reflété par le
monde, et tout ce qui s’observe dans le monde est reflété par 1’arc-en-ciel. Dés lors,
observer et connaitre 1’un revient nécessairement a observer et a connaitre ’autre.
Et a extréme limite, le déploiement rigoureusement analytique de 1’analogie peut
ainsi se trouver parfaitement court-circuité par la métaphore, sans que soit entamée
pour autant la solidité du savoir établi par ces jeux de miroirs. De fait, quand Binet
exprime directement 1’éclat de I’arc-en-ciel par les mots de « primeveére », de
«soleil », d’ « étoile » ou de « cristal », la figure ne désigne pas tant 1’espace d’un
écart — parfois double ' — qu’elle s’efforcerait de réduire en le franchissant, que celui
d’une cohérence, d’une unité et d’une continuité propres a 1’ordre des choses, dont
I’arc-en-ciel constituerait la preuve ultime et le témoin par excellence.

Signe visible, pour le juif et pour le chrétien, de 1’alliance nouée par Dieu avec les
hommes, I’arc-en-ciel illustre en effet mieux que tout autre, tant en raison de sa forme

15 Voir ainsi la métaphore du « cristal de I’océan » employée elle-méme pour exprimer
métaphoriquement les scintillations de I’arc-en-ciel.
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(celle d’un pont) que du lieu de son épiphanie (entre la terre et le ciel), I’idée d’une
création sans rupture, assurant, de paliers en paliers, la possibilité d’une progression
continue du sensible au divin. Le texte se referme ainsi logiquement sur la citation
de la Genese qui le sous-tendait tout entier et en constituait le point de fuite : Videbo
arcum meum, et recordabor, etc. Le verset fonde effectivement, d’un point de vue
théologique, la position épistémologique et, par suite, la démarche esthétique, affirmées
par le texte : I’'univers de médiations graduelles (depuis I’homme jusqu’a Dieu) dont
il implique 1’existence — et I’arc-en-ciel n’est-il pas donné comme 1’image méme du
Christ ? — commande 1’idée d’un monde plein, ou toutes choses communiquent entre
elles, et ou peuvent donc librement proliférer les infinis développements de la lecture
analogique.

Il n’est pas indifférent qu’a cette symbolique chrétienne dont participe 1’arc-
en-ciel —image de I’Alliance et du Dieu incarné — Binet ne cesse d’associer
I’interprétation mythologique du phénoméne naturel : le visage d’Iris, messagere des
dieux et, par la-méme, allégorie de 1’éloquence, tend a se superposer a celui du Christ.
Tant le texte latin des Ecritures que 1’état de langue du xvire siécle permettent a cet
effet d’homogénéiser les deux plans, et de glisser insensiblement de I’un a I’autre en
maintenant I’illusion vague de leur confusion :

Ezéchiel qui 1’a vu dit, qu’il se pare de cet arc-en-ciel, et Iris erat in circuitu,
etc. 8’il veut haut-louer la beauté de I’humanité de son fils, il I’appelle un Arc-en-ciel.
Psal. Thronus eius sicut, etc. et testis in ccelo fidelis, ¢’est-a-dire, Iris.

Parce qu’« Iris » désigne tout a la fois I’arc-en-ciel et le personnage mythologique
a I’origine de son nom, Binet peut, s’appuyant sur cette antonomase, tirer tout le parti
de son ambiguité. De fait, si la premi¢re métaphore assimilant 1’arc-en-ciel a une
« demi-écharpe » renvoyait sans hésitation possible a la messagere des dieux, et si
I’Iris désigné par « Ce n’est rien, dites-vous, que 1’Iris » désignait en revanche trés
clairement 1’arc-en-ciel, la référence visée par « Iris » dans le segment « ¢’est-a-dire
Iris » apparait, quant a elle, bien plus indécidable. L’absence d’article ne fait a cet
égard que renforcer I’hésitation permise entre le nom propre et le nom commun :
obligatoire devant le premier, elle pourrait encore étre commandée, devant le second,
par le contexte métalinguistique présidant a son énonciation. Or, 1a ou le nom commun,
remis dans la perspective de I’énoncé, servirait une intention purement synonymique
(« Dieu appelle la beauté de I’humanité de son fils un arc-en-ciel, c¢’est-a-dire, iris »),
le nom propre prolongerait pour sa part la premiére métaphore d’une glose allégorique
pour le moins lourde d’implications (« il appelle le Christ un arc-en-ciel, c’est-a-dire
Iris, la messagére des dieux »).

La confusion subtile ménagée entre 1’un et I’autre, sans nécessairement dénoncer
un éventuel syncrétisme de Binet, lui permet surtout de manifester le troisiéme niveau
sur lequel s’étage sa pensée de la médiation : signe de I’Alliance entre Dieu et les
hommes, et signe de I’incarnation divine, 1’arc-en-ciel est encore signe de 1’éloquence.
Et si ces trois lectures conjointes manifestent une telle aisance a communiquer, voire
a commuter indifféremment les unes avec les autres, c’est que, dans tous les cas, il
ne s’agit en définitive que d’affirmer, a travers I’image de 1’arc-en-ciel, une seule et
méme confiance en la capacité des signes sensibles a traduire les réalités spirituelles
auxquelles ils renvoient.
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Selon Binet, 1’Alliance, le Christ et 1’éloquence, tous trois désignés par 1’orbe
étincelante, lancent un méme pont des hommes jusqu’a Dieu : les points de vue
épistémologique, théologique et esthétique se confondent en ce point. Et si la
rhétorique y trouve naturellement, aux yeux du pére jésuite, les plus hauts gages de sa
dignité, il lui faut également prendre la mesure des responsabilités qui lui incombent.
Car, si I’arc-en-ciel, miroir du macrocosme, permet de traverser en un instant I’espace
entier de la création ; et si le Christ, tout a la fois homme et Dieu, peut franchir en un
méme corps la distance infinie éloignant ses deux natures ; la figure « bien enchassée »
et « bien a son jour » n’apparait, quant a elle, pas moins susceptible de parcourir
« toute la majesté de la nature [...] raccourcie et comme resserrée en petit volume »
dans son espace de lumiére '°. De cette confiance absolue placée en la rhétorique,
les conséquences apologétiques se laissent deviner sans peine : « [d]ans ce monde
clos et rassurant », comme le note Marc Fumaroli, « le Médiateur » devient « a la
limite inutile ». Il n’est plus que de peindre le « relais ininterrompu de médiations
de la Nature a Dieu » par un « relais non moins ininterrompu de métaphores allant
du sensible a I’Idée », pour que 1’accés au divin s’accomplisse par la seule grace du
langage .

En derniére instance, c¢’est donc a celui-ci de se trouver a nouveau ramené au
centre de la perspective. Nul contresens a son sujet ne semble désormais possible.
Le langage en question n’est, a I’évidence, plus seulement celui de ’esthéte, ni du
virtuose héritier du conceptisme et du Baroque : il est « le Logos divin, réfracté par
cascades dans le monde créé, dans la société humaine, dans les langues, et rassemblé »
autant que possible « en tous ses miroirs » par ses ingénieux « serviteurs » %,

Ayant dés lors pris la mesure de la position rhétorique de Binet, nous pouvons
enfin confronter I’Essai des merveilles aux Pensées.

Un méme point de vue tout rhétorique, informe, selon la Compagnie représentée
par Binet, la perception des problémes apologétiques et épistémologiques ; et une
méme autorité 1égitime ce point de vue : celle d’Aristote, dont la Physique postule
I’absence de vide dans la nature.

Sur chacun de ces points — certes trés clairement conjoints —, Pascal manifeste
une opposition radicale. A un niveau théologique, il refuse en premier lieu d’assimiler
les procédures empruntées par la connaissance a celles empruntées par la conversion,
et il oppose a la recherche des différents indices de la présence divine dans la nature
la foi profonde en un Dieu caché. A un niveau épistémologique, il établit ensuite
non seulement ’existence du vide par le moyen de I’expérience, mais encore, plus
largement, I’impossibilité de fonder tout savoir véritable sur des signes plutdt que
sur des choses, que ces signes recouvrent 1’autorité des Anciens, nos représentations
mentales des choses a défaut des choses elles-mémes, ou tout un réseau superficiel
d’analogies ou se révéleraient, par I’intermédiaire de signatures inscrites en chaque
chose, des rapports de sympathie et d’antipathie susceptibles de rendre compte de
I’ordre du monde. Le principe d’une telle séparation entre les ordres des signes et des

16 Etienne BINET, Essai des merveilles, op. cit., p. 211.
17 Marc FumaroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », op. cit., p. 364.
18 Marc FumaroLl, « Préface » a Etienne BINET, Essai des merveilles, op. cit., p. 49.
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choses le conduit dés lors a affirmer, a un niveau rhétorique, le nécessaire effacement
du langage derriére la matiére qu’il est censé prendre en charge. Et I’articulation des
deux premiers niveaux au troisiéme implique enfin, d’un point de vue apologétique, un
refus catégorique de reconnaitre au langage toute capacité a exhausser directement au
divin : comme le souligne en effet Marc Fumaroli, « [l]e vide dans la Nature figur[e]
déja la place en creux de la Grace dans le vide du cceur de I’homme » . Les figures
de I’Ancien Testament ne sont d’ailleurs nullement transparentes, et n’éclairent que
les seuls élus : ce qui ne se donne ainsi que par la grace, ne se regoit que de Dieu — Ne
evacuetur crux Christi (s. 665).

Point a point, se voit donc défini, vis-a-vis des différents éléments fondateurs de
la position jésuite, I’espace d’une rupture idéologique totale ou trouve notamment a
se construire la conception pascalienne de 1’éloquence. En ce sens, il n’est d’ailleurs
pas indifférent, sans doute, que la correspondance scientifique échangée par le jeune
physicien des années 1647-1648 avec le pére Noél, membre de la Compagnie, s’étant
tout d’abord concentrée sur le probléme de I’existence du vide, ait progressivement
fini par ne plus engager, de la part de Pascal et de son pére, que des considérations
rhétoriques intéressant successivement le bon usage de I’argument d’autorité, de la
définition, des principes, des hypothéses, de I’antithése, puis de 1’analogie et de la
métaphore. C’est bien, semble-t-il, que 1’objet premier de la dispute ne pouvait, selon
toute vraisemblance, qu’exacerber par sa nature méme les dissensions théologiques
des deux correspondants, et manifester criiment a travers elles 1’hétérogénéité de leurs
conceptions du vrai comme celle, par suite, de leur fagon d’en témoigner par le jeu
du langage.

19 Marc FumaroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », op. cit., p. 364.






Auctorialité, croyances religieuses et vérité
romanesque dans 1’apologétique littéraire
a I’aube des Lumieres

Fabrice PREYAT

« Cet ouvrage étoit indigne non-seulement d’un évéque, mais d’un prétre et
d’un chrétien » ! La sentence irrévocable portée, sans aménité, par Bossuet sur le
Télémaque de Fénelon reste emblématique des contradictions manifestées par le
monde catholique d’Ancien Régime a 1’égard du roman. C’est bien comme épigone
de ce genre dprement débattu ' que ’ccuvre de ’archevéque de Cambrai a en effet
été directement recue. L’auteur fut jugé pour avoir usé sans discernement des recettes
littéraires les plus éculées. Aux faiblesses stylistiques de 1’ouvrage s’ajoutait le danger
moral insufflé par une « tendresse » déclarée d’entrée et soutenue tout au long par « une
femme », rappelant trop incidemment sans doute 1’Odyssée paienne. Plus intolérable
encore, aux yeux d’un évéque de Meaux qui confessait ne recourir a la publication
que dans la perspective d’une utilité religicuse et apologétique immédiate *: ce feint
désintéressement de Fénelon dont I’ceuvre aurait été portée sous presse par quelques
amis indiscrets. Cette initiative poussa en effet 1’écrivain « a prendre soin lui-méme
d’une édition », afin que le roman « par(t tel qu’il était » — ironisa 1’abbé Ledieu — et
qu’il devint « impossible de le retirer des mains du public ». Enfin, ces Aventures aux
relents mythologiques, matinées de spiritualité chrétienne et de galanterie, voyaient

! Sur la moralité¢ du roman, les arguments littéraires et extralittéraires avancés par ses
contempteurs et ses adversaires, nous renvoyons aux rééditions suivantes : Giinter BERGER (éd.),
Pour et contre le roman. Anthologie du discours théorique sur la fiction narrative en prose
du xviF siecle, dans Papers on French Seventeenth Century Literature, 1996 (Biblio 17, 92) ;
Camille EsMEIN, Poétiques du roman : Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et
critiques du xvir° siecle sur le genre romanesque, Paris, Champion, 2004.

2 Voir Frangois LEDpIEU, Mémoires et journal sur la vie et les ouvrages de Bossuet, éd.
abbé GUETTEE, Paris, Didier, 1856, vol. 1, p. 153 ; Jacques Bénigne BossuEr, Traité de la
concupiscence, éd. Charles URBAIN et Eugéne LEVESQUE., Paris, Roches, 1930, p. 56.
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le jour en des circonstances peu favorables a I’archevéque. Quelques années apres les
conférences d’Issy et ’incarcération de Madame Guyon, Fénelon essuyait, en mars
1699, la condamnation des vingt-trois propositions de 1’ Explication des maximes des
saints par le bref Cum alias d’Innocent x1. En refusant de dissocier les figures de
I’auteur et de 1’ecclésiastique, confusion que lui avait déja malignement reprochée
Richard Simon 3, Bossuet déplagait la réception de I’ceuvre dans le champ des
querelles apologétiques ou il entendait définitivement faire taire la voix discordante
des quiétistes.
[L’évéque de Meaux] le jugea écrit d’un style efféminé et poétique, outré dans
ses peintures [...]. Tant de discours amoureux [...] lui fit dire que cet ouvrage étoit
[...] plus nuisible que profitable [...]. Il avoit cru que M. de Cambray avoit eu tout au
plus intention de proposer cet amusement a M. de Bourgogne, pour le divertir dans ses
études et pour ’attirer a la lecture ; il fut fort surpris de le voir imprimé, et ne douta
pas que ses amis n’eussent pris le temps que la condamnation du livre des Maximes
des saints étoit venue, pour le répandre dans le public et y conserver au moins a
I’auteur la réputation du meilleur écrivain de la France, comme ils le prétendoient *.

L’immixtion de la mission sociale d’enseignement conférée au prétre et des
responsabilités pédagogiques de Fénelon auprés du dauphin et des enfants de
France doubla cette inextricable querelle d’une dimension nationaliste qui acheva de
discréditer 1’auteur. Bossuet, a I’instar de toute la cour, avait lu dans 1’ceuvre « une
censure couverte du gouvernement présent, du roi méme et de ses ministres ».

C’est encore apparemment, disoit M. de Meaux, un dessein de ses amis, pour lui
mériter dans le public, avec la réputation du meilleur écrivain, I’honneur d’avoir seul
le courage de dire la vérité °.

Sont ainsi posés les paradigmes qui conduiront notre analyse et qui viseront a
éclairer ’'usage du roman comme voie de propagation du message apostolique. I s’agit
en d’autres termes de déconstruire le dialogue entre I’instance émettrice et la nature
du genre littéraire. Cela revient dans un méme temps a définir la 1égitimité accordée
par le monde catholique a 1’écrivain, a cerner les retombées de ses appartenances
institutionnelles qui le rendent a la fois tributaire de la censure de 1’Eglise et d’un
mécénat d’Ftat, a identifier les stratégies de ’auteur ecclésiastique apparentées
a celles de ses homologues laics dont I’influence, en contrepartie, devient de plus
en plus prégnante sur 1’organisation et les représentations de la vie spirituelle. Il
convient enfin de cerner I’hybridité du roman, terrain ou se rejouent les contradictions
chrétiennes de mensonge et de vérité, d’histoire et de fiction, sous le voile d’une
grammaire empruntée aux Philosophes mais dont les catégories sont inlassablement
revivifiées aux sources de la patrologie. Nous procéderons a une étude de cas qui ont
conditionné directement ou indirectement la réception du Té/émaque et qui ont nourri
les réflexions sur I’identité de I’écrivain catholique.

* Voir John WooDBRIDGE, « Censure royale et censure épiscopale : le conflit de 1702 »,
dans xvie siecle, vol. 8, 1976, p. 333-355 et supra le texte de Jacques LE BruN, « Critique ou
apologétique. A propos du statut de 1’écrivain catholique & I’4ge classique ».

4 Frangois LEDIEU, Mémoires et journal, op. cit., vol. 2, p. 12-13.

5 Ibid., p. 14.
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La naissance de I’écrivain catholique ¢

Comme souvent dans 1’ccuvre de Bossuet, une condamnation ne suffit pas a
résumer les détours de sa pensée. Loin de proscrire I’exercice des lettres, et plus encore
leur pratique sacerdotale, sa tolérance regut trés tot I’appui des théories émises au sein
du Petit Concile. Le cénacle qui se réunit, dans les années 1670, autour du précepteur
du dauphin, afin de fourbir les armes d’une nouvelle apologétique chrétienne, incarna
en effet trés vite le pdle intellectuel majeur du catholicisme frangais. Conjuguant
volontiers le renouveau de I’exégese littéraliste a I’enrégimentement de tout un appareil
idéologique d’Etat, le Concile fit main basse sur les institutions de la vie littéraire. Ses
stratégies entendaient mener a leur terme les vagues successives de christianisation
qui avaient parcouru le royaume en profitant du climat politique contemporain.
L’émergence d’une opinion publique provinciale, la définition d’une nouvelle identité
nationale et le renforcement conflictuel d’une Eglise gallicane, réputée plus fidéle
aux sources de la foi mais déchirée entre les aspirations temporelles de Louis x1v
et celles du Saint-Siége, constituaient les principales préoccupations d’une pensée
sociale catholique contrainte de garder un ceil sur les velléités d’indépendance que
manifestaient les acteurs du champ littéraire. « Trop intellectuels eux-mémes »,
Choisy, Fénelon, Fléchier, Fleury, Genest ou Huet « aimaient trop les belles-lettres et
les beaux-arts » pour exclure « artistes, penseurs et écrivains » des cités modeles dont
leur bibliographie retrace I’existence 7. Le soin apporté a leurs ouvrages d’histoire
ecclésiastique, a la vulgarisation du dogme, a leurs utopies ou a la publication d’un
programme de réformes politiques centrées sur les valeurs de I’ Evangile manifeste
également 1’attention renouvelée que portait 1’Eglise post-tridentine a ses lectorats :
disparition progressive du latin, de plus en plus cantonné a la langue du culte ; abandon
du vocabulaire et des raisonnements retors de la scolastique ; réforme didactique du
clergé qui popularise des catéchismes véhiculant une pédagogie de 1’image ; soins
diligents dans le choix des formats en fonction des dispositions financiéres du public ;
ouverture plus grande aux canons esthétiques en vigueur dans les lettres profanes...

S’il défend un idéal d’austérité et de satisfaction des seuls besoins naturels, s’il
refuse d’entériner « le culte du plaisir ou du jeu intellectuel gratuit », le cénacle est
aussi I’héritier d’une anthropologie chrétienne qui croit en la vocation méliorative
de ’art. Les divertissements sont non seulement susceptibles de pallier les faiblesses
de la nature humaine, tournée vers la seule satisfaction de ses désirs, mais aussi de
conduire vers une meilleure connaissance de Dieu et de soi-méme.

En effet, quoi que [sic] la religion Chrétienne soit toute interieure & toute
spirituelle, les Chrétiens sont des hommes, qui ressentent comme les autres les
impressions des sens & de I’imagination. On peut dire méme que la plipart n’agissent
& ne vivent que par-1a [...]. Il faut donc aider la pieté par les choses sensibles .

¢ Nous renvoyons ici a notre ouvrage, Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation
des meeurs et des pratiques littéraires sous Louis x1v, Minster, Lit, 2007, en particulier aux
p. 324-360.

7 Frangois-Xavier Cuchg, Une pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyére, Fénelon
[psc], Paris, Cerf, 1991, p. 356-357.

8 Claude FLEURY, Les meeurs des chrétiens [mc], Paris, Aubouyn, 1701, p. 237.
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Ainsi légitimées, dans le sillage du De doctrina christiana de saint Augustin,
les vertus de I’imagination renouaient explicitement avec 1’expression du mystére de
I’Incarnation et ne devenaient nuisibles que lorsqu’elles s’affranchissaient de la tutelle
théologique. Ce biais fut constamment privilégié dans la prédication de Bossuet afin
d’insister sur la convergente humanité du Dieu incarné et du fidéle.

C’est une loi établie pour tous les mystéres du christianisme, qu’en passant a
I’intelligence ils se doivent premierement présenter aux sens ; et il I’a fallu en cette
sorte pour honorer celui qui, étant invisible par sa nature, a voulu paraitre pour I’amour
de nous sous une forme sensible °.

L’assignation des pratiques littéraires a une fin sociale, par un biais qui les unisse
en tant qu’« ceuvres d’intelligence et de sensibilité a la vie de la société », c’est-a-dire,
une fois encore, sous le prisme de la religion ou de la morale, achevait de lever toute
contradiction planant sur leur légitimité. En pronant un art « religieux et patriotique »,
un « art officiel et de célébration » ', le Petit Concile résolvait les antagonismes
qui traversaient les sociétés primitives citées en exemples —celle des Hébreux
notamment —, ou I’on pouvait revendiquer « la liberté de se priver des raffinements
de I’art tout en les affectionnant ». La volonté d’ancrer I’imitation de ces modéles
en France fit coincider des genres aussi divers que les mandements pastoraux, émis
par I’évéque de Nimes, 1’évocation littéraire de pratiques culturelles modéles, mais
fictives, telles qu’on les découvre dans le Télémagque, et les reconstitutions proto-
ethnologiques des Meeurs des chrétiens . Tous s’accordaient sur une vision élitiste
de I’artiste proportionnée a sa mission spirituelle et communautaire.

Proner la réconciliation des valeurs primitives avec les civilisations modernes
décadentes impliquait pour Bossuet et Fleury une conversion radicale des valeurs
mondaines. Ce renversement fut trés tot résumé dans le Sermon sur I’honneur du
monde ou, partant de I’apologétique de Tertullien et de Jean Chrysostome, I’évéque de
Meaux rendait palpable le divorce de ’honnéteté mondaine et de la morale chrétienne
avant d’abaisser la mondanité a I’humilité de la Croix. D’habiles pirouettes lexicales
stigmatisaient cette inversion caractéristique des valeurs qui avait pour but de souligner
« I’équivalence du vrai (selon le monde) et du faux (selon la vertu chrétienne) » afin
de disqualifier la politesse mondaine « par un retournement symétrique de celui des
Béatitudes » %

Ce qu’on appelle esprit n’est qu’une vaine délicatesse que le monde inspire [...]
en vous perfectionnant avec cette simplicité humble [celle du christianisme], vous

° Jacques Bénigne BossUET, Sermon sur la parole de Dieu, dans (Euvres oratoires [00),
¢éd. Joseph LEBARQ, Charles UrBAIN et Eugéne LEVESQUE, Paris, Desclée De Brouwer, 1927,
vol. 3, p. 632.

10" psc, p. 356-359.

W mc, p. 86, 111 ; Esprit FLicHIER, (Fuvres complettes, Nimes, Beaume, 1782, vol. 8,
p. 130.

12 Jean-Philippe GROSPERRIN, « La politesse des premiers dges : un aspect du primitivisme
chrétien sous Louis x1v », dans Francine WiLp (éd.), Regards sur le passé dans I’Europe des xvi°
et xviF siecles, Berne, Lang, 1997, p. 399.
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aurez la véritable délicatesse. [...] O que la délicatesse dont le monde se glorifie est
grossiére et basse !

Les termes de philosophie, d’esprit et de civilité replacés dans une perspective
chrétienne s’imposaient comme autant de contradictions significatives avec les
catégories mises en exergue par les Lumicres. Selon une démarche qui visait a
raccrocher le champ sémantique de la politesse & 1’horizon primitif de I’Ecriture, le
golt pour I’antique revétait tout au plus une valeur propédeutique. Par sa proximité
avec la simple nature, I’ Antiquité profane préparait — a I’instar d’Homere, d’Hérodote,
mais surtout de Platon — la réception des beautés de la Bible '* dont la valeur esthétique
reposait sur le lien indissoluble tissé entre la « beauté des pensées » et « la variété des
figures ». Autour de ce point nodal s’organisa la vision utilitariste de la littérature.

La beauté des plus anciens ouvrages qui nous restent, en quelque genre que ce
soit, ne consiste ni dans la superficie, ni dans les petits ornemens, mais dans le dessein
& la composition de tout I’ouvrage : & I’on voit que I’ouvrier a eu premierement pour
but de prendre le moyen le plus propre pour arriver a sa fin, & ensuite de I’exécuter
d’une maniére agréable. [...] C’est le caractére de tous les ouvrages antiques, & plus
ils sont antiques, mieux il est marqué [...]. Ainsi les Poétes ont pris les moyens les
plus propres pour émouvoir les passions, & par-la donner du plaisir [...]. Si ’on
examine 1’Ecriture sainte sur ces regles, on trouvera que les beautés extérieures ne lui
manquent pas ; & 1’on sera porté a croire que Dieu nous y a voulu donner des modéles
de la véritable ¢loquence & de la bonne poésie '°.

L’ Ancien et le Nouveau Testament représentaient, dans 1’ esprit et dans ’esthétique,
le moyen siir de s’adapter au langage des hommes sans déroger au plan de la divinité :
«Dieu y sait bien parler non seulement a toute 1’Eglise, mais encore a chaque
fidéle selon ses besoins ! » 6. Ce refus de I’hermétisme, ressenti encore comme un
commandement du Christ, entrainait I’adéquation constante du fond et de la forme au
service du message véhiculé par I’ceuvre. Il s’agit de I’'un des axiomes irréductibles
qui fondaient la déontologie de I’écrivain, telle qu’elle fut dessinée, a I’intérieur
méme du Petit Concile, par La Bruyére . Cet idéal de clarté devint un impératif,
a la fois moral et social, qui s’érigeait en critére universel — juridique, pédagogique,
psychologique et esthétique — et qui renfermait a lui seul la 1égitimité du littéraire

13 Jacques Bénigne BossUET, Sermon sur [’honneur du monde, oo, vol. 3, p. 339-365.

14 Claude FLeURY, Discours sur Platon, dans Ecrits de jeunesse. Tradition humaniste
et liberté de l’esprit, éd. Volker Kapp et Noémi Hepp, Paris, Champion, 2003, p. 189-192 et
219 ; Frangois DE SALIGNAC DE La MoTHE FENELON, Correspondance, éd. Jean OrcIBAL & al.,
Geneve-Paris, Droz-Klincksieck, 1972-1990, vol. 2, p. 322 ; vol. 10, p. 56 et 72 ; Dialogues sur
I’éloquence, dans Euvres [oF], éd. Jacques L Brun, Paris, Gallimard, 1983-1997, vol. 1, p. 37,
44, 53, 62 et 66-67 ; Dialogues des morts, oF, vol. 1, p. 425 ; Les aventures de Télémaque, OF,
vol. 2, p. 108 ; Lettre a I’ Académie, or, vol. 2, p. 1152.

15 Claude FLEURY, Discours sur I’Ecriture sainte, dans Opuscules, Nimes, Beaume, 1780,
vol. 2, p. 636 ; Discours sur la poésie et en particulier sur celle des anciens Hébreux, ibid.,
p. 647 et suiv. ; Maeurs des Israélites, Bruxelles, Fricx, 1722, p. 105.

16 Jacques Bénigne BossUET, Oraison funébre d’Anne de Gonzague, 0o, vol. 6, p. 289.

17 Jean pE LA BRUYERE, Les caractéres, 1, 56 ; voir Frangois-Xavier CucHE, « La Bruyére
et le métier d’écrivain : conscience professionnelle et exigences éthiques », dans Pierre-Marie
BEAUDE (éd.), Ethique et écriture, Paris, Klincksieck, 1994, p. 3-15.
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et les conditions paradoxales de I’existence du personnage social de 1’écrivain.
Devenu I’un des garants de I’unité de la communauté, celui-ci devait répondre a
une conscience professionnelle et a des exigences éthiques en accord avec le role
primordial joué par 1’éloquence dans la construction sociale '®. Ce chemin tracé
vers les valeurs scripturaires, entre Antiquité chrétienne et profane, s’accommodait
de la voie médiane représentée par 1’idéal homilétique des Péres. C’est a travers les
figures de la patrologie que s’¢élabora naturellement le portrait de I’homme de lettres
catholique. Il prenait son origine a la congruence des catégories de 1’honnéte homme
et du chrétien, du philosophe et du théologien telle qu’elle avait été préfigurée en
saint Paul : « Saint Paul a raisonné, saint Paul a persuadé ; ainsi il était dans le fond,
excellent philosophe et orateur » '°. Devenus les parangons de la civilité, jouant a
la fois les roles de guides et d’intercesseurs, les Péres montraient 1’adéquation des
sources du « vrai bon » et du « vrai beau » :

Que si nous cherchons ce qui mérite proprement le nom de science, ou en
trouverons-nous plus que chez les peres ? Je dis cette vraie philosophie, qui se servant
d’une exacte dialectique, remonte par la métaphysique jusques aux premiers principes,
& ala connoissance du vrai bon & du vrai beau ; pour en tirer des consequences sures
[sic] les regles des meeurs & rendre les hommes fermes dans la vertu, & heureux,
autant qu’ils sont capables *.

Les temps primitifs campaient ainsi le lieu par excellence de « cette union
harmonieuse de I’intérieur et de 1’extérieur qui caractérisait la civilité salésienne » et
qu’immortalisait le Télémaque ?'. Cette figure du sage qui déteignait sur le portrait
de I’écrivain catholique revendiquait « pour ne pas condamner tout a fait la poésie »
des «sujets dignes d’elle », capables surtout de « la réconcilier avec la véritable
Philosophie », entendue comme la somme de « la bonne morale » et de « la solide
piété » 2. C’est suivant ce code qui rehausse ’exercice des lettres a la dignité d’un
service public qu’il faut comprendre le relatif désintéressement de 1’auteur chrétien
vis-a-vis de la publication et de la valeur marchande de I’ceuvre. Cette nouvelle
traduction morale des activités intellectuelles se trouvait renforcée par le lien existant
entre la théorie artistique de la mimesis et le désir de conformation aux exempla, proné
dans le pendant social des réformes du Concile. Directions en apparence €parses mais
qui se rejoignaient sur I’anonymat de I’auteur :

8 Voir Frangois DE SALIGNAC DE LA MotHE FENELON, Lettre a [’Académie, oF, vol. 2,
p. 1149 ; Géraud pe CorDEMOY, Discours physique de la parole, dans (Euvres philosophiques,
¢éd. Pierre CLAR et Frangois GirBAL, Paris, pur, 1968, p. 246 ; Esprit FLECHIER, Cinquiéme
discours académique. L’éloquence a jeté les premiers fondemens de la société civile, dans
Euvres complettes, op. cit., vol. 9, p. 27.

19 Frangois DE SALIGNAC DE La MotHE FENELON, Dialogues sur 1’éloquence, or, vol. 1,
p. 64.

20 Claude Freury, Histoire ecclésiastique, Avignon, Libraires associés, 1777, vol. 5,
p. xix ; Francois DE SaLIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Dialogues sur [’éloquence, orF, vol. 1,
p. 74.

21 Jean-Philippe GROSPERRIN, « La politesse des premiers ages », op. cit., p. 400-402.

22 Claude FLEURY, Discours sur la poésie et en particulier sur celle des anciens Hébreux,
op. cit., vol. 2, p. 659.
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Le poéte disparait ; on ne voit plus que ce qu’il fait voir, on n’entend plus que
ceux qu’il fait parler. Voila la force de I’imitation et de la peinture. De 1a vient qu’un
peintre et un poéte ont tant de rapport ; [...] I’un et I’autre doivent porter les objets
dans I’imagination des hommes [...]. Il faut non seulement instruire les auditeurs des
faits, mais les leur rendre sensibles [...] .

La conjugaison des doctrines esthétique et sociale s’inscrivait également dans
I’évolution de I’apologétique et dans le glissement progressif et a peine nuancé,
observé notamment chez Fénelon, d’une apologétique historique vers une apologétique
naturelle. Dans la péroraison du Sermon sur [’honneur du monde, Bossuet avait
souligné la dette de la créature — qui « ne posséde rien elle-méme », « n’est riche que
dans sa cause », « n’est rien en elle-méme » et « ne doit se chercher que dans son
principe » — afin d’appuyer la vocation religieuse de la poésie.

Cet homme rare et éloquent, qui [...] ramene tous les esprits par ses discours,
lorsqu’il ne remonte point a la cause et qu’il croit que son éloquence, et non la main
de Dieu, a tourné les cceurs, ne lui dit-il pas tacitement : « Nos lévres sont de nous-
mémes : Labia nostra a nobis sunt ? » [...] homme se fait Dieu par orgueil, Dieu se
fait homme par humilité ; I’homme s’attribue faussement ce qui est a Dieu, et Dieu,
pour lui apprendre a s’humilier, prend véritablement ce qui est a ’homme 2,

La Démonstration de [’existence de Dieu élargit cette perspective en établissant
des analogies strictes entre création divine et création humaine qui étaient conformes
a une définition généraliste de I’art, ou la part de Dieu transcendait systématiquement
la part de I’homme : « Quand je parle d’un art », écrivait Fénelon, « je veux dire un
assemblage de moyens choisis tout exprés pour parvenir a une fin précise. C’est un
ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi » *. Mettre en équivalence les
preuves de I’existence de Dieu, tirées de 1’aspect général de ’univers, et le rejet de
I’intervention du hasard dans la composition homérique de 1’ /liade ou dans la structure
des Annales d’Ennius revenait a conditionner théologiquement les rapports entre
créateur et créations littéraires. Le dessein de 1’ceuvre artistique révélait la présence
« cachée » de son créateur, comme le dessein de 1'univers représentait la « main
invisible de Dieu ». L’apologétique naturelle reconnaissait, d’une part, la présence d’un
Deus absconditus révélé a ’homme par I’entremise de ses sens et I’admiration de la
Creéation. Fénelon suivait rigoureusement la voie indiquée par saint Paul (Rom. 1, 20) :
« chaque créature » porte « pour ainsi dire le sceau de la création [...]. Dieu se rend
sensible dans ses ouvrages et nous y découvre ses merveilles » . D’autre part, cette
apologétique proclamait également 1’effacement de la figure de 1’écrivain, scriptor
absconditus, gommé par son art, afin de permettre a sa propre création de relayer la
puissance de Dieu manifestée dans les créatures — « Lui qui est le maitre de toutes les
pensées des esprits ». Aumépris des dangers que supposait une apologétique organisée

2 Frangois DE SALIGNAC DE LA MotHE FENELON, Dialogues sur 1’éloquence, oF, vol. 1,
p. 35.

24 Jacques Bénigne BossUET, Sermon sur [’honneur du monde, op. cit., p. 360-361.

% Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Démonstration de [’existence de Dieu, oF,
vol. 2, p. 510, 565, 579, 590 et 704-705.

26 Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Réfutation du systeme du pére Malebranche,
or, vol. 2, p. 357-358.
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selon la méthode analogique et centrée sur les preuves naturelles, Fénelon détourna
le principe cartésien de 1’évidence par le recours a la métaphore de 1’ceuvre d’art 7.
La Création révélait la présence de Dieu par une contemplation esthétique, semblable
a celle qui dirigeait le regard et provoquait I’émotion d’un lecteur ou d’un spectateur.
D’ou la nécessité pour I’écrivain de se soumettre a la vérité de ’observation 2 et de
répondre aux impératifs d’un langage efficace qui permette de remonter directement
a Dieu et d’assurer la prévalence de 1’évidence sur toute autre preuve — y compris la
preuve historique qui n’avait jamais concerné que « la moindre partie des hommes »
(les juifs et les chrétiens) ¥. Les comparaisons littéraires et picturales tirées des
Anciens — Cicéron et Grégoire de Nazianze — exprimaient la condition inférieure de
I’homme et les fins de 1’écrivain ou du peintre a I’échelle du plan divin : « c’est vers le
spectacle de la nature et de I’homme, et vers I’art qui y régne que se tourne Fénelon : 1a
tout homme reconnait le caractére « divin » du spectacle de I’art ; le monde est signe
« éclatant » et « universel » » 3. Transposée dans le champ artistique, la métaphore
modulait I’efficacité de I’ceuvre. Les preuves naturelles élargissaient 1’audience
d’une apologétique métaphysique, réservée au philosophe. De méme, la mission de
la mimesis artistique consistait a décerner & 1’authenticité de 1’Ecriture 1’évidence
de la preuve accessible au plus grand nombre tout en enchérissant sur la perspective
adoptée par Fleury : « Pour I’un, il faut lire un livre, ou entendre parler ceux qui I’ont
lu. Pour I’autre, il ne faut qu’ouvrir les yeux » 3!

Ces imprégnations réciproques conférérent a 1’espace littéraire une légitimité
puisée hors de lui-méme : « I’exigence esthétique » s’achéve « en dernier ressort
en exigence éthique » *. Cette soumission a un principe d’utilité caractéristique de
I’asservissement de toute expression artistique a une idéologie restreignait la littérature
a un moyen « de transporter les hommes en faveur de la sagesse, de la vertu et de la
religion », afin également de la faire renouer avec les origines sacrées de la poésie *.
Rien d’étonnant dés lors a voir celle-ci resurgir dans les polémiques de Fléchier
contre les nouveaux mystiques, maniére habile de se réapproprier, au nom d’une
religion du gofit et sous 1’autorité d’insignes prédécesseurs (Du Perron, Richelieu,

27 Sur les liens entre apologétique métaphysique et apologétique naturelle chez Fénelon,
nous renvoyons a Jacques LE BruNn, « L’apologétique de Fénelon. Unité ou contradiction »,
dans Maria-Cristina Pitasst (éd.), Apologétique 1680-1740. Sauvetage ou naufrage de la
théologie ?, Genéve, Labor et Fides, 1991, p. 29-39.

2 Voir également Jean bE La BruyERE, Caractéres, préface, 1, 14 ; sur la juxtaposition des
figures du philosophe et de ’homme de lettres dans 1’exigence d’un homme de bien, ibid., 1,34 ;
Discours le 16 juin 1693 par Mr. de La Bruyere lorsqu’il fut re¢ii a la place de Mr [’abbé de
La Chambre, dans Recueil des harangues prononcées par messieurs de |’Académie frangoise,
Amsterdam, Aux dépens de la compagnie, 1709, vol. 2, p. 260 ; Frangois-Xavier CUCHE, « La
Bruyeére et le métier d’écrivain », op. cit., p. 7-11.

2 Réfutation du systeme du pére Malebranche, op. cit., p. 358.

3 Jacques LeE Brun, « L’apologétique de Fénelon. Unité ou contradiction », op. cit.,
p. 39.

31 Réfutation du systeme du pére Malebranche, op. cit., vol. 2, p. 359.

32 Frangois-Xavier CUcHE, « La Bruyére et le métier d’écrivain », op. cit., p. 4 et 8.

3 Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Lettre a I’Académie, op. cit., p. 536.
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Godeau,...), un public fasciné par 1’élégance du Télémaque *. L’identification de
I’Académie frangaise aux premiers conciles des Péres, dans le discours de réception
de La Bruyére, procédait d’une vision identique qui élevait ’auteur au rang d’un
« prédicateur laic », selon I’heureuse formule de Louis Van Delft. L’évolution d’un
« académisme des professionnels » vers un « académisme de notabilité », qui jouait
un role prépondérant dans la construction de carriéres littéraires de la cléricature
curiale, mettait également en question les objectifs initiaux de ’assemblée *. Cette
métamorphose conditionnait la reconnaissance de littérateurs confrontés a 1’influence
d’auteurs dont le capital symbolique découlait avant tout de leur position hiérarchique
au sein de I’Eglise. Dés 1671, Charles Sorel avait fait part de ses inquiétudes :

Qu’arrivera-t’il a un pauvre Autheur de condition particuliere, auprez de ces
grands Prelats ou de ces Religieux venerables, dont les Livres sont recommandez
de maison en maison par les Gens de leur Robe ? Pour juger sincerement de quelque
Ouvrage, il ne faudroit étre préoccupé d’aucune chose, ny des dignitez mondaines,
ny des dignitez Ecclesiastiques, ny de quelques Ordres de Religieux plutost que
d’autres, ou de ceux qui tiennent de certaines opinions, plutost que de ceux qui y sont
opposez *.

La conversion des thématiques profanes du clerc et poéte néo-latin Jean-Baptiste
Santeul appuya cette perte d’autonomie en identifiant le poéte moderne a la figure
ambigué du vates antique (oracle, prophete). La conversion religieuse du huguenot
Paul Pellisson fut assimilée, dans le méme élan, a la conversion d’un style qui,
quelques années auparavant, avait redéfini I’esprit francais de la galanterie et modifié
les hiérarchies du monde littéraire en promouvant les membres du salon de Madeleine
de Scudéry. Passé¢ du mécénat profane de Fouquet a la régence de la caisse des
conversions, Pellisson influenca la politique culturelle du souverain jusqu’a promouvoir
les ouvrages de Conversations morales dans lesquels s’épuisa la romanciére, au profit
de la fondation royale de Saint-Cyr. Autant d’éléments qui conférérent une traduction
institutionnelle forte aux développements théoriques du cénacle. Plus aucun genre
n’était susceptible désormais d’échapper a cette cabale des dévots comme en témoigne
le Traité sur I’origine des romans, porté sous presse par Pierre-Daniel Huet. L’évéque
d’Avranche avait non seulement ouvert la voie, en 1670, a une vision primitiviste
des genres littéraires, mais portait également sur les fonts baptismaux les prémices
d’une histoire littéraire nationaliste et orthodoxe qui présageait la réorientation du
cursus de Mademoiselle de Scudéry. Parmi ses homologues féminines, la romanciere
était I’une des rares en effet a avoir construit une véritable carriére. Professionnelle,
d’abord réfugiée derriere un anonymat dicté par I’incongruité de deux genres
mineurs — celui du roman, celui de la femme —, ses productions, aprés avoir incorporé

34 Esprit FLECHIER, Poéme chrétien sur la béatitude, contre les illusions du quiétisme, dans
Euvres complettes, op. cit., vol. 9, p. 183.

3 Alain ViaLa, « Académismes », dans Roger DUcHENE et Pierre RoNzZEAUD (éd.), Ordre et
contestation au temps des classiques, Papers on French Seventeenth Century Literature, 1992
(Biblio 17, 73), p. 253-254.

3¢ Charles SoreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs,
Amsterdam, Boom, 1672, p. 22.
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la nouvelle « esthétique sociale » 37 de la galanterie a I’univers fictionnel, se virent
progressivement intégrées aux préceptorats princiers. Le ralliement des romans de
Scudéry, sous le couvert d’une production morale rétribuée par le pouvoir, procédait
d’une stratégie dévote qui visait a s’adjoindre des auteurs a fort capital symbolique.
Nantis d’une mission nationale d’« évangélisation », ils élargissaient 1’horizon
d’attente des ouvrages pieux. Ces interventions répondaient a une logique clairement
ostentatoire qui permettait d’accrocher les stratégies personnelles de 1’auteur aux
stratégies collectives du Concile. Cette conjonction s’opérait dans la superposition
de la conversion spirituelle ou morale des individus — Pellisson, Scudéry —et la
conversion institutionnelle de leur succes. Cette démarche acheva de décerner au
roman ses lettres de noblesse en accrochant les titres de Scudéry aux branches d’une
généalogie prestigieuse.
L’on n’y vit pas sans étonnement [les romans] qu’une fille autant illustre par

sa modestie, que par son merite, avoit mis au jour sous un nom emprunté se privant

genereusement de la gloire qui luy estoit deu€, & ne cherchant sa recompense que

dans sa vertu : comme si, lorsqu’elle travailloit ainsi a la gloire de nostre nation, elle

elt voulu épargner cette honte a notre sexe. Mais enfin le temps luy a rendu la justice

qu’elle s’¢étoit refusée [...] afin que désormais I’art de faire des Romans, qui pouvoit

se defendre contre les censeurs scrupuleux, non seulement par les lotianges que luy

donne le Patriarche Photius, mais encore par les grands exemples de ceux qui s’y

sont appliquez, pust aussi se justifier par le sien ; & apres avoir esté cultivé par des

Philosophes [...]; par des Preteurs Romains [...]; par des Consuls [...]; par des

pretendans a I’Empire [...] ; par des Prestres [...] ; par des Evesques [...] ; par des

Papes [...] ; & par des Saints [...] ; il eust encore I’avantage d’avoir esté exercé par

une sage & vertueuse fille .

Un pieux Protée

Huet reprenait ainsi a son compte les développements d’une tradition souvent
désavouée par I’Eglise et qui plagait les tenants du roman dévot dans une situation
doublement paradoxale. Non seulement le sous-genre se réduisait a « une ramification
tortueuse artificiellement greffée sur le roman » mais il se référait en outre a une
hiérarchie extérieure : « entre un roman a naitre et une entreprise confessionnelle
qui phagocyte I’écriture », 1’écrivain se trouvait forcément en « porte-a-faux » *°.
Plus encore, 1’écriture fictionnelle devint au xvi® siécle, le lieu d’une modernisation
alternative des discours littéraires. L’ érection du roman en réformateur moral et spirituel
dissimule ainsi les parts de conscient et d’inconscient, de calcul et d’irrationnel qui
orientent les trajectoires d’auteurs. Les carri¢res d’ Antoine de Nervéze, de Jean-Pierre
Camus et de Charles Sorel sont emblématiques de constants décalages, camoufiés

37 Voir Paul PELLISSON, Discours sur les ceuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, éd.
Emmanuelle MortGar, Claudine NEpELEC et Alain ViaLa,Toulouse, Société des Littératures
classiques, 1989.

38 Pierre-Daniel Huet, Traité sur [’origine des romans, Faksimiledrucke, Stuttgart,
Metzler, 1966, p. 95-98.

¥ Nancy Oppo, « Antoine de Nervéze : pieux Protée ou caméléon mondain ? », dans
Littératures classiques, vol. 31, 1997, p. 41.
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pourtant sous des déclarations d’intention identiques, entre des institutions qui, du
point de vue de la promotion et de la réception de la morale chrétienne ou de la
spiritualité, deviennent concurrentes durant les années qui précédent I’action du
Concile.

Nervéze, au cours d’une carricre littéraire qui s’étale entre 1597 et 1622, fut
soucieux d’inscrire un itinéraire spirituel au coeur d’une trame narrative romanesque
et non seulement en ses textes liminaires ou au cceur de justifications métatextuelles.
L’impact de la spiritualité salésienne et de la promotion de la « retraite intérieure »
I’incita a ériger le roman en « créature spirituelle » *° et & promouvoir un « langage
transparent » qui serve le pur amour. Sous le couvert de ’allégorie, un code dévot se
substituait a la mondanité. L’auteur préta certes le flanc aux critiques sourcilleuses
des spirituels, qui I’accusaient de promouvoir une « retraite a la mode », mais pouvait
s’enorgueillir de conférer une 1égitimité a un genre qui deviendrait bient6t le canal
d’une diffusion novatrice des recettes catéchistiques. L’incorporation de la méditation
au cadre romanesque rendait compte de 1’évolution de la spiritualité dans la foulée
du concile de Trente, saluait I’émergence croissante de 1’individualité du fidéle, selon
un canevas narratif qui restituait, aussi lisiblement que possible, le rythme d’une
conversion. Alliant séduction et piété, le laic prenait quelques libertés, en apparence
sans conséquence, avec la spiritualité, mais ne dérogeait jamais a la transposition
d’actes de foi diment approuvés par I’Eglise . C’était 1 une voie ouverte au talent
prolifique de Jean-Pierre Camus, évéque de Belley, dont les Histoires dévotes plongent
conjointement leurs racines dans 1’ceuvre spirituelle de Sales et dans la débauche de
romans émis sous I’influence de I’4strée d’Honoré d’Urfé. Fort de son augustinisme,
le prélat s’employa a son tour a réconcilier une vision théocentrique, défendue par
I’Eglise, avec les valeurs mondaines, de fagon a faire éclater I’omniprésence de Dieu
dans le monde. Son ceuvre littéraire ressentiec comme le prolongement de son activité
pastorale — d’orateur chrétien ou de directeur de conscience — poursuivait, au travers
de I’imprimé, le contrdle individuel de la foi. Elle correspondait, comme 1’a démontré
la thése de Sylvie Robic-De Baecque, a un véritable « apprentissage civil » de la
dévotion . A I’Utile et au Delectable, ’histoire dévote ajoutait 1’Honneste — « ces
trois branches ausquelles la Philosophie enferme tout le Bien » 4. Camus résumait les
impératifs d’Horace dans une conception moralisée du Beau qui s’appropriait les effets
sacriléges des romans en les retournant. Cette maniére subtile de proposer au lecteur
« des médecines sous les confitures » reconnaissait au romanesque une « vocation
unanimement édifiante ». Cette allégeance entendait favoriser I’avancement en Dieu
du lecteur par la transposition d’une spiritualité de I’intercession qui distordait les
attentes en privant ’acte de lecture de sa dimension de divertissement pour I’ériger en
expérience purement dévote. Captatio et inventio contribuaient a transformer le livre

4 Voir I’épitre dédicatoire de La victoire de I’amour divin soubs les amours de Polidore
et de Virginie (Paris, Du Breuil, 1608, [n.p.]) ou I’auteur se fait le chantre de la conversion de
I’héroine qu’il relaie aupres du lecteur qui refuse les rigueurs du cloitre.

4 Nancy Oppo, « Antoine de Nervéze », op. cit., p. 50-51.

42 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’excés. Jean-Pierre Camus (1584-1652), la
poétique d’un évéque romancier, Paris, Champion, 1999, p. 95 et 152.

4 Jean-Pierre Camus, Eloge des histoires dévotes, Paris, Chappelet, 1623, p. 838-839.
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en la « source civile d’un divertissement contr6lé » *. En plagant la dynamique des
passions sous I’obédience de la foi, Camus se rangea en définitive parmi les partisans de
I’anti-roman. L’ effort de I’auteur pour concilier les charmes du mensonge et la fonction
cognitive et édifiante du genre se placérent alors sous 1’égide du roman historié et d’un
refus catégorique du vraisemblable ; refus qui découlait d’une vision providentialiste
de I’Histoire. L’écriture de Camus pousse ainsi en leurs retranchements les formes
fictionnelles récusées « au nom d’une vérité transcendante et extra-diégétique » qui
déstabilise « la forme fictive, en la brouillant d’indices textuels de factualité », qui
renvoient eux-mémes « a une finalité extrinséque » *. C’est sur ce point que I’ceuvre
du prélat rencontra celle d’un Sorel auteur de La bibliothéque frangaise (1667) et de la
Connaissance des bons livres (1671). Tous deux prétendaient en effet, grace a ’anti-
roman, substituer la vérité au mensonge en rejetant I’opinion, constamment alléguée
par les contempteurs du romanesque, d’une amoralité du vrai opposée aux vertus
moralisantes de 1’imagination. Confrontée aux desseins de la divinité, I’invention ne
pouvait triompher de 1’Histoire en prétendant systématiquement condamner le vice et
couronner la vertu “.

Quelles satisfactions pouvons-nous espérer d’un récit qui, n’étant que pure
fiction, ne nous donne point d’assurance que les événements qu’il reporte s’accordent
aux lois de la providence souveraine ? Et quel profit y a-t-il d’apprendre des choses
qui ne doivent jamais étre alléguées pour autorité, ni pour exemple, puisque ce qui est
imaginaire et controuvé a plaisir n’a aucune force dans le discours ?

Ce réquisitoire, inauguré par la Cité de Dieu et destiné a détourner le lecteur des
romans « ordinaires », incita Camus a ouvrir ses schémas narratifs a la 1égitimation
d’expériences personnelles, intuitives et singulieres . Cette imprégnation
¢largit la réception du roman dévot aux couches populaires et renouvela le fonds
ancien — évangélique, patristique et médiéval —dont s’étaient inspirés plusieurs
ouvrages « classiques », a I’instar de la Cour sainte de Nicolas Caussin. Conscient de
faire ceuvre nouvelle, le romancier s’attacha a une matiére définie comme résolument
contemporaine qui ne négligeait aucun ordre, ni aucun état “. L’entreprise littéraire,
livrant exemples et contre-exemples a la sagacité du fidele, étoffait la tradition de
I’Imitatio Christi, selon 1’imaginaire d’un théologien enclin a déplorer que « les
actions quotidiennes, domestiques, et privées » des apdtres ne fussent pas mieux
connues que celles « miraculeuses et publiques qu’ils opéraient a la vue d’un chacun »
et qui auraient permis au chrétien de conduire plus aisément sa vie *°. Un fondement
théologique conséquent et une revendication effrontée de faire ceuvre d’historien
camouflaient a peine la production de fictions qui pouvaient passer pour des « sujets

4 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’excés, op. cit., p. 11, 80 et 210.

* Jbid., citée par Stéphane FErrARrI, dans Jean-Pierre Camus, L amphithédtre sanglant,
Paris, Champion, 2001, p. 48.

4 Charles SoreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs,
Amsterdam, Boom, 1672, p. 87 et 92.

47 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’excés, op. cit., p. 167.

8 Ibid., p. 252.

4 Jean-Pierre Camus, Eloge des histoire dévotes, op. cit., p. 919-920.
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réels » mais qui plagaient véritablement 1’écrivain catholique en délicate posture * :
le « piege dévot » de la lecture se situait en effet désormais aux confins des « frontiéres
poreuses du vrai et du fabuleux » 3'. Les préoccupations morales de Sorel et son
intérét pour les histoires multiformes reprenant la « vie des Hommes » et des moindres
personnages s’ancraient dans un tout autre terreau, spécifique a 1I’espace littéraire. Avec
la publication du Berger extravagant, ou parmy des fantaisies amoureuses on void les
impertinences des romans & de la poésie, bientdt republié sous le titre d’Anti-roman
ou ['histoire du berger Lysis, I’auteur entendait plutét désavouer ses productions
romanesques antérieures. Comme [’a brillamment montré Hartmut Stenzel, en
dépassant le discours fictionnel du roman qu’il prétend intégrer dans un discours
historique et philosophique, Sorel revendiquait une indépendance et une impossible
autonomie, pensées en marge « de la supériorité attribuée a 1’écriture fictionnelle
dans un champ littéraire en voie de constitution » . Cette marginalisation volontaire
parvint a dévaluer la fiction sans toutefois lui dénier ses vertus épistémologiques.
L’écrivain s’employa au contraire a souligner avec force la capacité de totalisation du
roman qui permet d’apprendre « en une apresdisnee ce que 1’on ne s¢auroit apprendre
qu’en dix ans, si I’on vouloit se donner la peine de lire tous les livres » 3. Seuls les
discours historique, philosophique ou scientifique revétaient cependant a ses yeux une
véridicité indispensable a la justification de la fonction sociale de I’écrivain. L’anti-
roman se présentait dés lors sous les auspices d’une tradition savante qui remontait
au traité humaniste et que Sorel donnait pour solidement établie depuis 1’ Anti-Caton
de Cicéron. De la connaissance des bons livres entérina ce jugement et confirma la
hiérarchie des genres littéraires, patiemment élaborée dans La bibliotheque frangoise
ou le roman fut rangé dans la section « Des fables et des allégories », a la suite
des textes savants et mondains, juste avant les traductions. La production galante
précédait ainsi la littérature philosophique, historique et les traités de morale selon
un cheminement qui épousait I’éveil intellectuel du lecteur et son attrait sublimé pour
la vérité. Cet habile procédé permit a Sorel de redéfinir plusieurs choix opérés durant
sa carriére a partir de son résultat, soit a partir de son statut d’auteur « publiant et
vulgarisant des connaissances, quitte a aller a I’encontre de 1’évaluation en vigueur
dans le champ littéraire des années 1650 », quitte surtout, dans cette perspective, a
renier des romans en les ravalant au rang d’exercice d’apprentissage littéraire afin de
s’arroger une « position supérieure et indépendante » 4. Si I’historiographie pouvait
se rapprocher ainsi du roman, ¢’était bien entendu a la condition d’imprimer a la
littérature I’enseignement des « veritez indubitables » que 1’Histoire a pour mission de
transmettre. La Bibliotheque frangoise et la Connoissance des bons livres entonnérent
ce plaidoyer en réclamant une histoire des gens de « toute profession », qui représentat

0 Lesprit de S. Frangois de Sales, evesque de Geneve, recueilli de divers ecrits de
M. Jean-Pierre Camus, Avignon, Libraires associés, 1760, p. XL.

1 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’excés, op. cit., p. 209, 216 et 218.

32 Hartmut STENZEL, « Discours romanesque, discours utile et carriére littéraire. Roman et
« anti-roman » chez Charles Sorel », dans xvir° siecle, vol. 215, n° 2, 2002, p. 239.

3 Charles SoreL, L’anti-roman ou [’histoire du berger Lysis accompagnee de ses
remarques, Paris, Du Bray, 1633, p. 1117.

3 Hartmut STENZEL, « Discours romanesque », op. cit., p. 242.
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« I’homme entier », au moyen du roman comique, seul habilité a traiter les « actions
communes de la vie » et a rendre compte ainsi plus facilement de « la Vérité » .

Stratégies externes et internes a 1’espace littéraire coexistent donc a travers
« I’organisation utilitaire et [le] controle des effets de persuasion que peut susciter
le romanesque sur un public mondain qui renicle a ’abstraction » *¢. Des arguments
apparentés rendent compte chez Nervéze, Camus ou Sorel, de finalités identiques
tracées au départ d’intentions divergentes. Les unes répondent a la propagande massive
et protéiforme de 1’Eglise post-tridentine, tandis que I’autre recouvre la conversion
d’une trajectoire dans 1’espace institutionnel de la littérature. Cette contamination qui
amalgame autant les productions nées de plumes laiques qu’ecclésiastiques, et qui
prennent un tour divergent suivant le champ a partir duquel elles sont envisagées,
ruinent 1’idée d’un éthos spécifique a I’écrivain catholique, durant 1’époque moderne,
qui puisse rendre compte avec évidence de sa posture d’énonciation, de son image
de soi ou d’un systéme de valeurs propre, et ce, malgré les récriminations des prétres
écrivains.

N’ayez pas peur que ces Escrivains se guerissent de [leur maladie] par aucunes

remonstrances, puis que leur prudence de chair & de terre comme 1’ Apostre 1’appelle,

leur fait imaginer de la gloire dans leur confusion, & les fait esvanouyr en leurs

pensées. [...] Appellez les Poétes & faiseurs de Romans vous les injuriez, & ils s’en

picquent comme d’un outrage, & cependant ils enragent de faire des Romans & des

vers, n’est-ce pas 1a une estrange manie de s’offencer de cela, mesme dont ils esperent

tout leur avancement & toute leur gloire. J’en dirois d’avantage si je ne craignais que

I’on attribuats a 1’esprit de Satyre & de vanité, ce qui procede de celuy de la parole

de verité, & d’une charité non feinte, ou pour le dire ainsi, d’une charité veritable, &

d’une verité charitable .

Ces entreprises littéraires se sont logiquement brisées sur 1’écueil du genre.
La recherche d’autonomie de Sorel fut couronnée d’un échec dans la mesure ou
I’auteur persistait a emprunter ses techniques au romanesque, a la « dynamique
autonome inhérente a la liberté fictionnelle du récit », au point de se leurrer : « Il ne
faut point dire qu’en blasmant les Romans, 1’on a fait un autre Roman [...] par un
miracle estrange de plusieurs fables ramassées I’on a fait une histoire veritable ». La
dimension intertextuelle de son projet a court-circuité la valeur d’authenticité dont il
tentait de revétir I’anti-roman. En jouant sur le chassé croisé entre réalité et fiction qui

35 Charles SoreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs,
op. cit., p. 175.

% Nancy Oppo, « L’émergence du roman dévot en France a la fin du xvi® siécle », dans
Francine WiLp (éd.), Genre et société, Université de Nancy 1, 2000, vol. 1, p. 200. Du méme
auteur, voir également : « L’invention du roman frangais au xvi®siccle : littérature religicuse
et matiére romanesque », dans xviF siecle, vol. 215, n® 2, 2002, p. 221-234 et « Se convertir
en conversant : dialogue et narration dans la fiction dévote », dans Réforme, Humanisme,
Renaissance, vol. 54,2002, p. 149-161.

57 Jean-Pierre Camus, Les observations historiqgues, Rouen, Du Mesnil, 1632
(« Observations sur ces Observations »), [n.p.] que 1’on confrontera aux citations de Sales et a
I’exposé des effets des « fictions » véhiculées par le saint dans L ‘esprit de S. Frangois de Sales,
op. cit.,p. 1-3 et 438.
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est a la base du discours romanesque, Sorel enrichit le genre qu’il voulait précisément
abolir au point de contaminer peu a peu la référentialité derriére laquelle se retranchait
I’ceuvre. S’il contribuait de maniére directe a démontrer 1’absurdité du roman, il
engageait aussi de maniére indirecte « un concours d’excellence » avec les meilleures
productions du genre. Le roman parait dés lors échapper a toute tentative de controle
et de domination menée de I’intérieur, ce que fut forcé de reconnaitre I’auteur :

La SOUVERAINE VERITE est reservée pour d’autres ouvrages ou 1’on la verra
serieusement escrite & sans aucune fiction. [...] Toutes les erreurs du monde y sont
refutées, & celle des fables Poétiques n’en font que la plus petite partie .

La critique du roman parait ne s’exercer qu’en dehors de la contagion discursive
de ce genre qui le rend, dés les années 1630, explique Stenzel, apparemment déja un
« adversaire imbattable ». Conclusion que rallie la majeure partie des clercs et qui force
Camus, décu de ne plus trouver dans I’écriture laique une théologie qui représente
un « argument d’autorité irrévocable », a s’abriter a la fois derriére la prédication
christique par les exemples et derriére les préceptes d’Augustin pour se garantir des
foudres de 1’Eglise — « Saint Augustin disoit : Ayme Dieu, et fais, adjoustons, et dis,
et escris ce que tu voudras » .

Une frange non négligeable de I’institution ecclésiastique préférait la répétition des
modéles a I’imagination narrative et s’efforgait donc de codifier étroitement la liberté
créatrice d’auteurs susceptibles de donner corps a une théologie impropre, émise dans
les marges des instances cléricales ®. Soucieux de préserver sa fonction de gardien
de I’orthodoxie, le clerc avalisait tout transfert de capital du champ religieux vers
le littéraire mais niait systématiquement la réciproque et confirmait ainsi I’inconfort
ressenti a D’emprunt de stratégies profanes, propres aux luttes qui conduisent
I’émancipation de I’espace littéraire ou I’affirmation identitaire de I’écrivain, et qui se
développent parallélement a I’individualisation du croyant. Au sein de 1’Eglise, cette
situation instable a ainsi conduit des critiques antagonistes et fausses contre le roman.
Lorsqu’il s’emploie a réfuter le Télémaque, 1’abbé Faydit, qui reproduit souvent
tacitement les griefs adressés a Fénelon par Bossuet, feint de sous-estimer les errances
théologiques du quiétisme et la fréquentation de Madame Guyon, déja lourdement
condamnées par 1’appareil clérical, pour attirer 1’attention sur le danger du transfert
d’autorité et de compétence du champ littéraire vers le champ religieux. La dignité
sacerdotale s’oppose autant a I’enseignement du mensonge, que le désintéressement
d’une spiritualité élevée — celle du quiétisme — s’oppose a la « mercenareté » et a la

8 Charles SorEeL, L anti-roman, op. cit., p. 1133.

% Jean-Pierre Camus, Elise (1621) cité par Pierre Sage dans I’introduction a 1’édition
d’Agatonphile. Récit de Philargyrippe, Genéve-Lille, Droz-Giard, 1951, p. xvii ; Nancy Oppo,
« L’émergence du roman dévot », op. cit.,, p. 212 ; Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par
l’exces, op. cit., p. 94 et 165.

¢ On se souviendra ici des reproches adressés par Costar a Malherbe sur 1’expression
malheureuse de « tombeau des dmes » et des discussions qui s’ ensuivirent (¢f. Raymond Picarp,
De Racine au Parthénon. Essais sur la littérature et ’art a I'dge classique, Paris, Gallimard,
1977, p. 180 et suiv.). Controverse qui trouve son ¢cho jusque dans les développements
contemporains de la critique, cf. ’ouvrage de Michel BAupe et Marc-Mathieu MUNcH (éd.),
Romantisme et religion. Théologie des théologiens et théologie des écrivains, Paris, pur, 1980.
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« perfidie » de I’exercice des lettres ¢'. Incapable de dissocier I’habitus de 1’écrivain
de la réserve du prétre, I’abbé, au méme titre que 1’évéque de Meaux, occulte les
références théologiques inscrites en filigrane de la fable. Tous deux nient la richesse
d’un ouvrage qui n’est, écrit Jacques Le Brun, « ni une ceuvre allégorique, ni un
roman initiatique » ou les aventures du jeune héros constitueraient une transposition
de I’ascension de I’ame humaine vers le bien ou la vertu. L’ceuvre s’impose en effet
comme le fruit d’une association étroite entre 1’« expérience spirituelle », la « culture
littéraire et artistique », les « désirs d’apostolat », le « jugement » sur la situation
politique de I’Europe contemporaine et la réflexion théologique sur les rapports
entre le monde antique et le christianisme » dans le chef de son auteur : « S’il y a un
rapport entre 1’itinéraire spirituel et les aventures des héros, c’est, non par un facile
parallélisme entre des faits et des idées, mais parce que I’expérience de 1’auteur, telle
que ’ceuvre la révele et la transmet, opére le lien entre eux » . La conscription du
roman fénelonien dans une lecture littérale ou allégorique de bas étage permettait de
passer sous silence une « écriture picturale » qui se plagait volontairement en marge
des jugements de la théologie. Dans le « non lieu de la fable », Télémaque tente bel et
bien de « représenter » une « purification du sens que la spiritualité de 1’archevéque
tentera bientot d’« expliquer » et de « justifier » » . Les expressions oxymoriques,
chéres aux mystiques, et I’évocation des bienheureux trouvent au livre x1v, dans la
distance générée par le recours a I’antique, un espace ou se déployer sans que la
théologie puisse les récuser. La fable qui interroge également les relations filiales a
I’intérieur de I’ceuvre se substitue aux constructions avancées par la théologie et a
une christologie quasi absente de I’ceuvre théologique de ’auteur. Elle confére ainsi
une représentation alternative au rapport des personnes trinitaires au sein méme du
christianisme et ne constitue donc ni une « concession au goiit de 1’époque », ni une
« utilisation un peu honteuse d’une forme profane par un homme d’Eglise » mais bien
le « moyen de prendre une distance radicale » avec les questionnements sur lesquels
la théologie achoppe depuis des siécles . Dans cette littérature devenue ’auxiliaire
d’une théologie controversée, se lisent les conséquences de la thése défendue par le
Pére Le Moyne, mais combattue par Pascal, sur I’indifférence morale de la poésie
privant la Sorbonne de toute juridiction sur le Parnasse : « les erreurs de ce pays-la ne
sont sujettes ni aux censures, ni a ’Inquisition » %. Enfin, la réflexion pédagogique

¢! Pierre-Valentin Faypit, La Télémacomanie ou censure et critique du roman intitulé, les
Avantures de Telemaque fils d’Ulysse, Eleuterople, Philalethe, 1700, p. 38-39.

©2 Jacques LE Brun, « Le Télémaque de Fénelon : fable et spiritualité », dans I D. La
Jjouissance et le trouble, Genéve, Droz, 2004, p. 539-540.

¢ Ibid., p. 554-555.

% Ibid., p. 558-559.

% Pierre LE MoYNE, Les peintures morales, Paris, Cramoisy, 1645, p. 243 (part. 1, 1. i,
ch. 1) ; Blaise PascaL, Provinciales, éd. Louis CooNET et Gérard FERREYROLLES, Paris, Bordas,
1992, p. 208, cités par Béatrice GuioN, « De la vérité avant toute chose : fable, fiction et
histoire & Port-Royal », dans Fanny NEpoTES-DESMARRES et Jean-Philippe GROSPERRIN (éd.)
Mpythe et histoire dans le thédtre classique, dans Littératures classiques, 2002, p. 311. Sur cette
problématique, voir également Bernard BEuGNoT, « La philosophie morale au Parnasse », dans
Rivista di letterature moderne e comparate, vol. 51, n° 3, 1998, p. 271-279 ; Jean LaFonD,
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de I’archevéque qui entendait conduire le croyant des choses sensibles vers les choses
spirituelles, par le truchement de I’image °, rappelle inévitablement la fonction de
guide conférée par Sorel au romanesque afin que le lecteur s’achemine vers une vérité
morale et sociale toute pure, renfermée dans I’histoire et la philosophie. « Pratique
exotérique » et « préceptes ésotériques » ne se distinguent pourtant pas ici de maniére
aussi radicale. Les tableaux littéraires offerts par Fénelon acquiérent leur 1égitimité
au prix de leur propre négation et de la négation des affects qu’ils engendrent afin
que I’image devienne, selon Jacques Le Brun, « un lieu de purification de celui qui la
contemple, comme avait jadis tenté de le faire Ignace de Loyola » .

En confrontant ’Eglise a I’emploi d’un nouveau médium, prétres et laics renvoient
I’institution a ses divisions doctrinales tout en interrogeant fondamentalement les
modalités du croire. Aussileroman justifie-t-il, ou dément-il tour a tour, I’intransigeance
de Bossuet qui refoule toute parenté entre littérature mystique et romanesque. Ces
formes trouvent néanmoins des convergences dans un lectorat largement féminin, de
moins en moins marginalisé ; elles s’ancrent dans 1’évocation d’une suite d’épisodes
qui composent a la fois une fiction et la restitution d’un itinéraire spirituel ressenti
sous la forme d’un parcours d’étapes, tel qu’il est campé dans les livres picux : « la
forme traditionnelle de I’épopée et du roman antique coincide avec les représentations
familiéres aux auteurs spirituels, de Jean Climaque a Thérése d’Avila » . Sur le plan
épistémologique, la condamnation de 1’évéque risquait fort d’interdire au prétre de
jouer un role dans un champ cognitif ou I’univers fictionnel portait a son paroxysme
I’opposition entre croyance et expérience.

Ficta versus falsa

Au roman histori¢ d’un Camus ou a I’emploi fénelonien de la fable, Faydit
préférait substituer 1’écriture d’un récit historique véritable, qui renoue de préférence
avec I’historiographie nationaliste du Prince, quitte a le présenter sous la forme d’une
narration fabuleuse, a charge ensuite pour I’auteur de dénoncer ses artifices . Cette
voie intermédiaire privilégiée afin de consacrer les ressources de 1’épidictique et de
faire taire la querelle qui divisait jansénistes et jésuites sur 1’écriture fictionnelle et
la praxis historiographique ™ eut I’heur de plaire au Petit Concile. Privé a la fin du
siécle de la voix de I’archevéque de Cambrai, il commissionna les derniers volumes

« Littérature et morale au xvir© si¢cle », dans Critique et création littéraire en France au xvirF
siecle, Paris, cNrs, 1977, p. 395-406.

% Cf. De I’éducation des filles, o, vol. 1, p. 131.

7 Jacques LE BRruN, « Le Télémaque de Fénelon », op. cit., p. 557.

8 Ibid., p. 540. Sur I’innutrition réciproque des idées littéraires, pédagogiques et morales
au sein du T¢é/émaque, nous renvoyons a I’ouvrage de référence de Volker Karp, Télémaque de
Fénelon. La signification d’une ceuvre littéraire a la fin du siecle classique, Tiibingen-Paris,
Narr-Place, 1982.

® Pierre-Valentin Faypit, La Télémacomanie, op. cit., p. 65.

" Voir a ce sujet Béatrice Guion, « De la vérité avant toute chose », op. cit. ; Elfrieda
Dusors, « La vacation lettrée. Conceptions et jugements littéraires chez les jésuites du xvi®
siécle », dans Marc-Mathieu MUNcH (éd.), Recherche sur [’histoire de la poétique, Berne,
Lang, 1984, p. 83-104 ; Frédéric DELOFFRE, « Le probléme de I’illusion romanesque et le
renouvellement des techniques narratives entre 1700 et 1715 », dans La littérature narrative
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d’Histoires de piété et de morale (1710), composés par 1’abbé de Choisy et dédicacés
a I’entourage du duc de Bourgogne '. Fort des développements didactiques résumés
dans le traité De [ '‘éducation des filles de Fénelon ou le Catéchisme historique de Fleury,
I’abbé ramena les discussions sur le terrain de la théologie positive et sélectionna une
série d’épisodes historiques ou bibliques campant des personnages illustres, dans la
vie desquels le merveilleux de la Révélation éclipsait celui — profane — des contes et
des romans. Confronté a la récupération et a I’endoctrinement d’un lectorat enfantin
et féminin, contraint d’ajouter une ceuvre nouvelle au genre traditionnel du miroir des
princes, I’auteur épousait la démarche qui avait amené I’apostolat de Fleury a résoudre
dans le Mémoire pour les études des Missions orientales la tension permanente existant
entre réalité, vraisemblance et fiction au coeur méme de la réception de I’ Ecriture et de
la Tradition : « Il faut convenir de régles sur lesquelles est fondée la créance humaine ;
voir ce qui peut obliger un homme a croire les faits qu’il ne fait pas lui-méme » .
La défense d’une religion du Livre basée sur sa dimension « toute historique » qui
en fait « un tissu merveilleux » relatant « son établissement, sa perpétuité, et tout ce
qui doit la faire pratiquer et croire » engageait ’auteur dans la « narration » et la
« déduction des faits », reconnaissant a la méthode historique des qualités siires de
persuasion, des vertus d’« évidence », porteuses elles-mémes d’une « sensibilité » :
« Dieu qui connait mieux que personne I’esprit de I’homme qu’il a formé », écrivait
Fénelon, « a mis la religion dans des faits populaires » . Se défiant néanmoins d’une
historiographie qui faisait remonter 1’origine des fables au dévoiement des récits et
vérités de la Bible, 1’auteur opta pour une position a-mythologique radicale, fidéle a la
voie paulinienne, et qui décrédibilisait tout a fait romans antiques et contemporains,
afin que les sarcasmes, devenus fréquents au xvime siécle, ne contaminent encore un
texte fondateur, malmené d’abord par la critique rationnelle d’un Spinoza ou d’un
Simon, avant de patir de ’incrédulité des Philosophes 7. Les formes génériques
parentes, du conte et du roman, furent appelées a se confondre dans une nouvelle
apologie religieuse de 1’imagination littéraire. Choisy renoua avec I’esthétique
de I’Ecriture sainte en optant pour « le langage commun des hommes », en usant
d’expressions donnant des « idées claires et vives » capables d’enlever I’ame d’un
jeune lecteur, célébrant la grandeur dans la simplicité, conformément a la tradition
littéraire des prophétes, des Péres de 1’Eglise, & la formule des Symboles et aux
priéres consacrées dans un langage mis « dans la bouche de tout le peuple ». Ainsi

d’imagination, Paris, pur, 1961, p. 115-133 ; Gilinter BERGER, « Genres batards : roman et
histoire a la fin du xvi© siécle », dans xvir° siecle, vol. 215, n® 2, 2002, p. 29 et suiv.

! Voir notre article : « La tyrannie des contes détruite. Histoire et fiction heuristique chez
I’abbé de Choisy », dans Fééries, vol. 3, 2006, p. 299-327.

2 Claude FLEURY, Mémoire pour les études des Missions orientales, dans (Euvres, Paris,
Desrez, 1837, p. 66-67.

3 De I’éducation des filles, op. cit., p. 120.

74 Frangois DE SALIGNAC DE La MoTHE FENELON, Lettre sur la lecture de I’Ecriture sainte
en langue vulgaire, dans (Euvres, Versailles, Lebel, vol. 3, p. 401 : « J’ai vu des gens tentés
de croire qu’on les amusait par des contes d’enfants quand on leur faisait lire les endroits
de I’Ecriture ou il est dit que le serpent parla & Eve pour la séduire ; qu’une 4nesse parla au
prophete Balaam ; que Nabuchodonosor paissait 1’herbe ».
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apprivoisée, I’adéquation fénelonienne du style négligé et de I’art de plaire ° s’ajoutait
au discernement de récits hagiographiques, incorporés aux volumes, afin de ne rien
méler « qui ne puisse se soutenir devant les hommes les plus savans & les mieux
sensés » méme s’ils renongaient encore avec peine a ’illustration des mirabilia . Le
sommeil de la raison, dans lequel la critique contemporaine vit converger les idéaux
mystiques et les affabulations populaires des conteurs, se résolvait, en définitive,
dans I’exercice de la vertu théologale de la foi appliquée au littéraire et pimentée
d’un brin de critique historique. L’humour de 1’auteur récupéra les conclusions des
Modernes contre celles des Anciens et, au gré de lectures décapantes, éradiqua toute
confusion entre les antiquités profane et sacrée a 1’ccuvre dans les Aventures de
Télémagque. A cette dimension s’ajoutait une série de références culturelles propres a
I’univers de Versailles qui n’avaient d’autre ambition que de condamner la nouvelle
galante par la subversion d’un discours féminin qui, a travers la fiction, renversait
les valeurs défendues par 1’ordre masculin du pouvoir. Choisy éradiquait de la sorte
toute érotisation du politique, caractéristique du roman féminin. Il mettait son lectorat
en garde contre la déconstruction de I’histoire héroique, fruit d’une accumulation
de choix sentimentaux perpétués par les « Histoires secrétes » et les « Anecdotes »,
véhiculées par les romanciéres 77. Cette ambition justifie la place octroyée par
I’auteur a 1’Histoire de Bélisaire. Choisy infligea un rétrécissement conséquent au
récit de la vie du général byzantin qui, couronné de victoires, découlant d’une loyauté
irréprochable a son prince, devint « I’exemple redoutable de la Justice de Dieu, qui le
punit pour avoir eu une déférence aveugle aux volontés de I’ Impératrice Theodora, en
mettant la main a I’encensoir, & en déposant un saint Pape ». L’auteur renongait ainsi
ouvertement a 1’évocation lacunaire d’une intrigue de cabinet, popularisée au xvn®
siécle, par la traduction des Anecdota de Procope dont s’étaient emparé les femmes
auteurs. Le rappel des conditions de la guerre sainte et la préfiguration de la réforme
tridentine de 1’épiscopat confortérent 1’historiographie officielle en condamnant
les défenseurs de I’anecdote, susceptible, a I’instar de la fiction, d’une plus grande
moralité et d’une véracité exemplaire formant le jugement par la contemplation du
vice. Son intrusion dans 1’Histoire menagcait la dimension politique de 1’entreprise de
Choisy et par contamination les présupposés théologiques inhérents a la réception de
la Révélation. En pratiquant une « anti-anti-histoire », Choisy se rapprochait, a rebours
de Fénelon, des griefs exprimés dans la Onzieme Provinciale. 11 confirmait a son tour
la suprématie de I’historiographie (facta) sur la vraisemblance ou I’invraisemblance
(falsa) des fictions (ficta) tout en alignant son écriture sur les prescriptions de I’évéque
d’Hippone qui épousaient la pratique universelle de I’Eglise : « Racontez de telle sorte
que I’auditeur croie en écoutant, qu’il espére en croyant, & qu’il aime en espérant »
(p. 326). Cette lecture contemplative, confortée par un néoplatonisme ou se nourrissait
I’adéquation entre beauté et vérité, interférait avec 1’idéologie chrétienne monarchique
qui la générait et la perpétuait au sein d’institutions (Saint-Cyr) a la merci du mécénat

5 Volker Karp, Télémaque de Fénelon, op. cit., p. 194.

6 Claude FLEURY, Catéchisme historique, p. 445-446 et 435 ; Meeurs des Israélites, op.
cit., p. 89-90.

7 Philippe HOURCADE, « Problématique de I’anecdote dans I’historiographic a 1’age
classique », dans Littératures classiques, vol. 30, 1997, p. 75-82.
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d’Etat. Elle marquait aussi la désaffection prononcée a la fin du siécle pour les lectures
allégoriques et pour I’assimilation du mythe a I’histoire .

La Vie de Bélisaire connut par la suite une fortune hors du commun qui refléta a la
fois les querelles du champ littéraire et les incohérences du magistére. Paradoxalement,
Marmontel s’en empare le premier, en 1767, et présente son ceuvre, devenue bientot
emblématique du roman philosophique et de 1’esprit moderne, comme une imitation
du T¢lémaque. En 1808, Madame de Genlis, portée par le courant anti-encyclopédique
et la restauration religieuse, détourne le récit afin de montrer ’origine chrétienne des
préceptes du bon gouvernement, étalés par Marmontel, afin également de remplacer
I’évocation de la « simple nature » par un « ordre surnaturel » qui souligne I’hérésie
de la nouvelle philosophie, au point d’éclipser Bélisaire derriére la figure de Gélimer,
arien converti, transformé en parfait anachoréte et en parangon des vertus chrétiennes,
sans se soucier de brocarder les théses historicistes initialement soutenues par
Choisy 7. Alors que les représentants des Lumiéres et des anti-Lumiéres se succédent
a la téte des institutions de la vie littéraire et se livrent une guerre sans merci, le
monde littéraire catholique se contredit dans des exploitations et des théorisations
antinomiques afférentes a des thématiques similaires qui, au lieu de faire preuve d’une
unité confessionnelle, démontrent avant tout 1I’extréme plasticité du genre.

Conclusion

La légitimité sans cesse discutée du roman, soit sur le plan moral, pédagogique
ou politique, soit sur le plan de ses caractérisants et des incertitudes génériques qui
littérairement empéche de réduire son exercice a une équation simple, le place au cceur
de tous les débats catholiques et littéraires. Ce genre qui souligne les bégaiements
d’une institution en proie aux errances doctrinales et qui met en relief les difficultés
posées par la pratique du mensonge dans 1’établissement d’une vérité unique et
universelle, reflétée par des expériences individuelles qui n’appartiennent pas au
corpus des textes canoniques, a-t-il réellement une ame ? La pratique apologétique
du roman déforce, en outre, le message apostolique au moment méme ou elle parait le
rendre le plus accessible a la sensibilité du lecteur, soit lorsqu’elle puise aux sources
rétives de I’imagination. Lorsqu’il entend s’¢€loigner d’une écriture par amplification
et délaisser un genre qui durant la Renaissance se posait comme le prolongement
des paraboles scripturaires *°, le monde catholique moderne se prend a hésiter. Entre
la tentation du roman et la sagesse du traité, I’écrivain catholique donne naissance
a quelques réussites brillantes, mais vouées aux gémonies, telles les Aventures de
Télémaque, ou a quelques ouvrages insipides qui s’enferrent dans d’interminables
digressions a I’allure de doctes notes infrapaginales réfutant illusoirement les theéses
des ouvrages philosophiques — tel le Comte de Valmont ou les égarements de la raison
de I’abbé Gérard. A ces « romans a thése » s’ajoutent les démonstrations pédagogiques
appuyées, nourries d’allégories insipides et de métaphores filées jusqu’a la nausée, a

" Volker Karp, Télémaque de Fénelon, op. cit., p. 86-87.

7 Voir Robert GRANDEROUTE, « A propos de Bélisaire : Marmontel et Madame de Genlis
ou de I’apogée au déclin des Lumiéres », dans Revue d histoire littéraire de la France, vol. 99,
1999, n° 1, p. 41-55.

8 Nancy Oppo, « L’émergence du roman dévot », op. cit., p. 211.
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I’instar des simplifications excessives a I’ceuvre dans le Voyage de Sophie et d’Eulalie
au palais du vrai bonheur (1789). En interrogeant de fagon décuplée les modalités du
croire, parallélement au basculement de la vie spirituelle dans I’intériorité, en se posant
lui-méme comme « allégorie de la croyance » en mimant « la vraisemblance factuelle
de I’histoire » 8!, le roman met en exergue I’impossible dialogue entre pratiques
littéraires et historiographiques. Toujours défini négativement, le romanesque dénonce
la fragilité d’une posture, celle d’auteurs catholiques qui ne parviennent pas a se fédérer
sous une méme banniére. Ils peinent, et leur public sans doute avec eux, a voir leur
message s’ouvrir a une autre vérité, tout aussi exigeante que la vérité religieuse — celle
de I’Art —, que revendiquera avec force, un siécle plus tard, un Barbey d’Aurevilly
aux prises avec la verve atrabilaire des libres penseurs 2.

Est-ce de I’ardeur de sa couleur comme peintre qu’il [1’auteur] doit catholiquement
s’accuser ? [...] Et cette question n’est-elle pas, en effet, celle du roman lui-méme,
auquel les ennemis du Catholicisme nous défendent, a nous, Catholiques, de
toucher % ?

81 On se reportera également sur ce point aux contributions de Jean GoLbzink et de
Jacques WAGNER dans Jacques WAGNER (€d.), Roman et religion en France (1713-1866), Paris,
Champion, 2002.

82 Sur les rapports entre esthétique et théologie, voir Wilfried FLoEck, « Esthétique et
théologie. L’influence des auteurs religieux sur la doctrine classique », dans Papers on French
Seventeenth Century Literature, vol. 9, 1978, p. 152-171.

8 BARBEY D’AUREVILLY, Une vieille maitresse, dans (Euvres romanesques, éd. Jacques
PETIT, Paris, Gallimard, 2002, vol. 1, p. 1305.






L’auteur de piété est-il un anonyme ?

Philippe MARTIN

Ouvrage de petit format, écrit principalement en langue vulgaire et expressément
destiné aux laics, le livre de piété est une réalité essentielle de la spiritualité et de
la production éditoriale de 1’Ancien Régime et du début du xix° siecle '. Au cours
d’une enquéte menée dans les bibliotheques diocésaines de Lorraine, de Savoie et du
Québec, nous avons constitué un corpus de 3 200 ouvrages imprimés entre 1640 et
1850. Pricres, devoirs d’états, morale, explication des cérémonies de la messe... tous
les genres sont abordés. Mais derriére la diversité ou la complémentarité des contenus,
une constatation s’impose immédiatement : prés de la moitié (46 %) des volumes ne
sont pas signés.

Bien souvent les éditeurs se plaisent a expliquer ce silence en nous contant la
belle histoire de la « lettre secréte ». Le hasard leur a mis entre les mains un manuscrit
anonyme. Frappés par la qualité du texte, ils le font lire a de pieux amis qui les persuadent
de le publier afin d’édifier les foules. Immédiatement, ils s’exécutent, soucieux de ne
pas priver les fidéles d’un manuel si édifiant. Ainsi, & Lyon, Antoine Jullieron aurait
trouvé dans les papiers de feu Gilbert Grimaud, docteur de la faculté de Paris, un
petit cahier couvert de phrases latines. Il le fait traduire et découvre qu’il s’agit d’une
explication des cérémonies de la messe. Le 22 septembre 1666, il obtient un privilége
pour ’imprimer, droit qui passe ensuite entre les mains du Parisien Nicolas Le Gras
qui réédite le volume 2. L’histoire est bien belle mais elle est trop fréquente pour que

! Philippe MARTIN, Une religion des livres, 1640-1850, Paris, Cerf, 2003 (Histoire
religieuse de la France, 22).

2 Approbation insérée dans Gilbert GRIMAUD, La liturgie sacrée ou toutes les parties et
cérémonies de la messe sont expliquées, avec leurs mysteres et antiquités, ensemble diverses
résolutions au sujet de la mémoire pour les trépassés qui se fait a la messe, avec un traité de
[’eau bénite, du pain bénit, des processions et des cloches, Paris, Le Grase, 1686, 3 vol.
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nous lui accordions une grande véracité. Certes, on sait I’importance des manuscrits
dans les cercles dévots 3, mais cette « légende » est si proche de celles véhiculées
par des romanciers ou autres épistoliers laics qui dissimulent ainsi leur pensée !
Dans la préface de la Vie de Marianne (1731-1741), Marivaux assure : « Dans une
armoire pratiquée dans 1’enfoncement d’un mur, on a trouvé un manuscrit en plusieurs
cahiers contenant I’histoire qu’on va lire, et le tout d’une écriture de femme ». Récits
de voyages, satires sociales, contes philosophiques ou simples romans usent de ce
subterfuge ; auteurs ou éditeurs de livres de piété aussi.

En fait, il faut dépasser ces « protestations d’innocence » pour directement poser
la question de I’anonymat, phénoméne numériquement trop important pour étre un
hasard. Il souléve une ambiguité fondamentale. En prenant un livre, qu’achéte-t-on :
un texte ou un auteur ? Cette interrogation, faussement simple, place I’anonymat entre
trois poles : I’existence d’une économie propre ; les pressions extérieures venues de
I’Eglise et des imprimeurs pour le lever ; la force d’une spiritualité de la discrétion.

L’économie d’un silence

L’anonymat est un trait caractéristique de I’écriture au xvie siécle. Le Journal
des savants, comprenant douze pages, parait pour la premiére fois en 1665 . Les
articles ne sont jamais signés. Méme quand la revue semble donner des lettres ou
des extraits, I’émetteur n’est jamais cité et le destinataire 1’est exceptionnellement. Il
y a trés nettement un refus de 1’argument d’autorité, celui-ci s’imposant si un texte
apparaissait sous le nom de son pére. Une attitude similaire s’observe en Angleterre
dans les Philosophical Transactions, preuve qu’il s’agit bien d’un trait propre a
cette époque. En refusant les titres, la mise en page suit cette logique du refus de
hiérarchiser. Un seul nom apparait : « le sieur de Dedouville », encore s’agit-il du
pseudonyme sous lequel se cache 1’éditeur. Il apparait tardivement afin qu’il y ait
une adresse pour recevoir les avis demandés par la rédaction, ébauche d’un réseau de
correspondants réguliers. Bien d’autres textes paraissent tout aussi anonymement ;
signalons simplement la premiére édition des Maximes de La Rochefoucauld. L’auteur
de piété s’inscrit dans ce contexte ou un nom s’efface derriére une idée.

Dans le cas du livre religieux, I’anonymat est également une marque de prudence en
un temps ou les débats théologiques sont houleux ; humilité et circonspection semblent
alors se combiner. Certes I’ouvrage est revétu des indispensables approbations, mais le
publier sans auteur, c’est pouvoir attendre les réactions du public. André Pralard donne,
en 1711, les Pensées pieuses tirées des réflexions morales du Nouveau Testament. 11
assure que les phrases sont celles d’une dévote parisienne qui a pris 1’habitude de
prendre des notes pendant les retraites qu’elle effectue, qu’elle les relit réguliérement
pour persévérer et maintenir vivants les fruits de ces exercices. Apprenant ’existence
de ces feuillets, il entre en relation avec la dame qui, aprés de nombreuses hésitations,
lui accorde la permission de les publier. L’histoire est jolie, mais contient-elle une part

3 Voir Agnés GuIDERDONI, « De 1’élection a ’effacement : le statut de 1’auteur dans la
littérature spirituelle du xvi© siécle. Le cas de M™ Guyon », dans Lettres romanes, 58, 2004,
p. 127 et suiv.

4 Jean-Pierre VitTU, Le Journal des savants et la République des Lettres 1665-1714, thése
inédite, Paris 1, 1998.
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de vérité ? Pour cet ancien janséniste, embastillé de mars & aolt 1668 °, ne s’agit-il
pas d’un moyen de tenter de se mettre a 1’abri d’éventuelles poursuites ou de protéger
le véritable auteur qui n’est autre que le célebre Quesnel ? Méme explication pour
I’anonymat, en 1737, du Traité des principes de la foi chrétienne de Duguet. Réédité
a Paris, il est précédé d’une longue préface dans laquelle 1’éditeur déclare qu’il agit
ainsi pour ne pas trahir un ecclésiastique qui, modéle d’humilité, veut que toutes ses
ccuvres demeurent anonymes 6. En fait, I’auteur, fervent janséniste, souhaite esquiver
la polémique qui éclate généralement aprés la publication de ses traités. Ne pas
dévoiler un écrivain est donc a la fois une stratégie d’attente des réactions, un souci
de se préserver et un argument commercial ; ¢’est un moyen pour écouler le livre sans
que les censeurs lui collent une « étiquette » trop franche.

Le refus de signer n’est pas uniquement une manceuvre, il peut relever d’une
réelle incapacité a découvrir exactement le pére d’un texte. L’auteur du Manuel
du chrétien explique trés clairement son attitude : « Au reste, on ne se donne point
pour Auteur dans cet Ouvrage : on a pris au contraire dans divers Livres de Piété
bien des idées et des sentiments ; quelque fois méme on a pris des morceaux tout
composés » ’. De fait, beaucoup d’ouvrages sont nécessairement anonymes parce
qu’il n’existe pas réellement de créateur. Compilation d’anciens traités et plagiat
d’ouvrages contemporains forment souvent la masse documentaire a la base de ces
recueils. D’autres livres sont des commandes. Un chanoine rédige a la demande
de son évéque un manuel qui doit devenir une référence dans un diocése. Comme
le fait le prédicateur en chaire, il s’efface derriére la parole qu’il transmet pour la
rendre impersonnelle, espérant ainsi faciliter sa pénétration et son acceptation. En
1662, parait a Paris Le pédagogue des familles chrétiennes, ouvrage non signé dii a
I’abbé Cerné, prétre au séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Avant de devenir
un volume, le texte avait été diffusé sous forme de 41 cahiers séparés imprimés chez
la veuve Targa, puis réunis sous le titre de 4brégeé contenant un recueil. Le pére Ogier
refuse également d’assumer pleinement la paternité de sa Préparation et actions de
graces a l'usage des personnes pieuses (Lyon, 1817) car, comme il I’explique dans
sa préface, ce traité lui a été demandé par une de ses pénitentes et il s’est largement
inspiré des écrits d’ Arvisenet.

Si, ici, ’auteur reconnait ses emprunts, certaines aventures éditoriales sont
beaucoup plus complexes, surtout quand on force la main d’un spirituel. Jean de
Berniéres-Louvigny prend I’habitude de faire circuler dans les milieux dévots ou parmi
les membres de la Compagnie du Saint-Sacrement les réflexions que son directeur de
conscience lui avait demandé de composer. Sans le prévenir, un de ces lecteurs remet
un de ces cahiers a un éditeur qui le fait publier sous le titre de I’ Intérieur chrétien ou

5 Léon THEVENIN, « Un libraire de Port-Royal : André Pralard », dans Bulletin du bibliophile
et du bibliothécaire, 1961, n° 1, p. 18-38.

¢ Traité des principes de la foi chrétienne, Paris, Guérin, 1737, t. 1, préface, p. xv.

7 « Avertissement général » au Manuel du chrétien pour le temps des missions et pour le
reste de la vie, Paris, Masson, 1822, p. 11
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la conformité que doivent avoir les chrétiens avec Jésus-Christ 8. Cet indélicat avoue
d’ailleurs a Dieu dans sa préface : « Je ne sais pas si je ne trahis point ici la modestie
et I’humilité d’un de vos serviteurs ». Parfois, le procédé est encore moins avouable.
Le pére Couturier ne veut publier aucun de ses textes, pourtant sa Famille sainte ou
I’histoire de Tobie parait en 1788 sans son autorisation. En effet, Claude Latasse, qui
avait regu de 1’auteur un manuscrit pour son usage personnel, en rectifie le style avant
de le donner a un imprimeur, 1’ouvrage lui étant parfois attribué. Froissé du procédé,
mais toujours aimable, le pére Couturier lui écrit pour lui reprocher d’avoir « habillé
[s]on petit paysan en Monsieur » °.

La guerre commerciale impose en effet ses régles. Le livre de piété est un produit
qui se vend bien et les éditeurs sont friands de textes nouveaux. Ils n’hésitent pas a
plagier des ouvrages pour les vendre. En publiant, en 1726, la troisiéme édition de la
Conduite d'une dame chrétienne, Jacques Estienne s’en prend a son confrére Jacques
Vincent qui, deux ans plus tot, avait publi¢ le méme texte. Il ’accuse d’avoir diffusé
ces feuillets « sans la participation et sans le consentement de ’auteur » et d’avoir usé
d’une copie « informe et trés défectueuse » retranscrite clandestinement par un de ses
proches '°. Bien sir, lui-méme assure agir avec I’accord de I’écrivain et travailler sur
des épreuves d’une grande qualité. Le libraire incriminé rétorque qu’il est de bonne
foi assurant qu’une dévote lui « avait mis en main un manuscrit » L.

Commercial ou politique, I’anonymat s’impose donc dans le paysage littéraire
dévot. Des textes apparaissent comme autant de paroles spirituelles, éloignées de
toute contingence matérielle, parole de I’Eglise et non d’un homme. Les lecteurs ne
sont sans doute pas abusés !

Du faux anonymat a ’auteur

Pour les fideles les plus avertis, I’anonymat ressemble souvent a un jeu de cache-
cache, tant ils prennent de plaisir a déchiffrer les savants cryptogrammes inventés par
nos auteurs. Le pére Poiré se cache sous la mention « J.D.B.R.I. » et Philippe Collot
sous les lettres « P.D.L.M. ». Jean-Joseph Surin préfére signer « .LD.S.F.P. », ce qui
est parfois traduit en « Jean De Sainte Foy Pére ». D’autres usent de leurs initiales, ce
qui permet de reconnaitre Jacques-Philippe Lallemant a travers « J.P.L. ». Michel Nau
emploie le méme procédé mais, tenant a rappeler son appartenance a 1’ordre jésuite,
il annonce « M.N.L. » 2,

8 Jean Berni¢res-Louvigny est mort le 3 mai 1659, mais le privilége date du 20 février.
Cette édition est d’ailleurs a I’origine d’un procés entre Claude Grivet et Claude Cramoisy. En
1670, Cramoisy se vante d’avoir fait douze éditions, soit 30 000 exemplaires.

° Paul BroutiN, « Couturier », dans Dictionnaire de Spiritualité, t. 2-2, Paris, Beauchesne,
1953, col. 459-2460.

10 Voir I’« Avis » mis en téte de la Conduite d’une dame chrétienne pour vivre saintement
dans le monde, Paris, Estienne, 1726.

I Extrait du privilége du 10 septembre 1724 inséré ibid., Paris, 1725.

12 Beaucoup de ces initiales sont dévoilées dans les répertoires des livres anonymes comme :
Antoine-Alexandre BARBIER, Dictionnaire des ouvrages anonymes, Paris, Daffis, 1872-1879,
4 vol. ; Carlos SOMMERVOGEL, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes publiés par
les religieux de la Compagnie de Jésus depuis sa fondation jusqu’a nos jours, Paris, Librairie
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Les lecteurs peuvent aussi se référer aux mots caractéristiques des titres, les
écrivains les plus prolixes usant réguliérement d’un méme terme. Préférant parler au
ceeur qu’a ’esprit, Baudrand apprécie le vocable « ame » par lequel il fait débuter
onze titres rédigés entre 1765 et 1779. De maniére anonyme, il donne ainsi une 4me
élevée par les réflexions et sentiments (1765), une Ame sanctifiée par la perfection de
toutes les actions de la vie (1766), une Ame religieuse (1767), une Ame embrasée de
I’amour divin (1768), une Ame contemplant les grandeurs de Dieu (1775), une Ame
éclairée (1776), une Ame intérieure (1776)... En voyant le mot « 4me » dans un titre,
qui peut encore douter qu’il s’agit d’une production de Baudrand ? En outre, dés les
années 1770, ses ouvrages sont accompagnés de la mention « par I’auteur de I’Ame
élevée a Dieu » 1, son texte le plus célébre. Des éditeurs s’en servent d’ailleurs pour
tromper leurs acheteurs. Les Gémissements d 'une dme pénitente sont présentés avec
cette indication alors qu’il ne s’agit pas d’un écrit de Baudrand, mais d’un texte de
I’oratorien Guibaud .

Qui est responsable de ces anonymats cryptés, de ces clés que les initiés utilisent
facilement ? A la fois les éditeurs et I’Eglise ! Finalement se pose la question de la
levée de ’anonymat. Si 46 % des ouvrages de notre corpus ne sont pas signés, seules
35% des rééditions ne le sont pas, ce qui prouve une réelle volonté de lever I’anonymat
une fois I’auteur mort ou le succeés du texte assuré. Les Réflexions sur la miséricorde
de Dieu ont longtemps été signées « Une Dame pénitente ». Lors de la réédition de
1712, on révele I’auteure : Louise Frangoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La
Valliére, ancienne favorite royale devenue carmélite, morte en 1700 sous le nom de
religion de Louise de la Miséricorde. Cette attribution posthume incite cependant a
la discussion, certains estimant que Bossuet a fait de substantielles corrections dés la
cinquiéme édition. Ainsi, méme un nom ne dit pas forcément le véritable auteur.

La levée de I’anonymat se fait généralement par étapes. En 1766 paraissent a
Paris, chez Hérissant, les Lettres spirituelles sur la paix intérieure. Pour attirer les
acheteurs, 1’éditeur précise « par I’auteur du Traité de la paix intérieure ». Au siécle
suivant, la discrétion n’est plus de mise. Lorsque I’éditeur lyonnais Périsse réédite
ce texte, il indique : « par La Peyrie, en religion P. Ambroise de Lombez, capucin ».
L’usage n’est cependant pas systématique car il est certains personnages dont on
préfére taire le nom. Les délices de la Religion ou le pouvoir de I’Evangile pour nous
rendre heureux, paru a Paris en 1788, est réédité en 1830, sans que les éditeurs, les
fréres Périsse, signalent que 1’ouvrage est dii au pére Adrien Lamourette. Cet oubli
n’est pas innocent. S’ils souhaitent vendre le livre, ils ne tiennent pas a effaroucher une
partie de leur clientéle en rappelant précisément celui qui fut évéque constitutionnel
de Lyon.

de la Société de Bibliographie, 1884 ; Lexicon Pseudonymorum Jansenisticorum. Répertoire de
noms d’emprunt employés au cours de I’histoire du jansénisme et de |’antijansénisme, Louvain,
Centrum voor de studie van het jansenisme, Bibliotheek van de Faculteit der Godgeleerdheid,
1989 (Instrumenta theologica, 4).

13 Voir, par exemple, 1’édition lyonnaise de 1801 de L dme sanctifiée par la perfection de
toutes les actions de la vie ou la religion pratique.

14 Eustache GuiBauD, Gémissements d’une dme pénitente tirés de IEcriture sainte...,
s.l.n.d.
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Les éditeurs ne sont pas les seuls responsables de la levée de 1’anonymat, les
auteurs peuvent vouloir le supprimer pour défendre leur ceuvre ou se valoriser. Le
cas du pére Joseph Reyre (1735-1812) est exemplaire. Jésuite, prédicateur célébre '3,
il compose sans doute son Ami des enfants pour un de ses ¢éléves. Publié en 1765,
I’ouvrage connait immédiatement un fabuleux succés puisqu’il sera réédité jusqu’a la
fin du x1x° siécle. Il est aussi trés vite « plagié ». La réédition de 1802 est un tournant
décisif : le volume est enfin signé et le titre devient Le mentor des enfants. Lassé des
piratages, Reyre se réapproprie ainsi son texte. Le changement correspond aussi a
une transformation personnelle. 11 a pris golt a 1’écriture et, au lieu de recopier les
fables qui composent son manuel, il en écrit de plus en plus, enrichissant sans cesse
son corpus '°. Son ton a également évolué : « I’ami » est devenu le « mentor » ; le
style, en particulier le para-texte, est beaucoup plus directif... Pour lui, la levée de
I’anonymat est affirmation d’un statut littéraire autant que celle d’une personnalité.

Si éditeurs et auteurs ont intérét a lever I’anonymat, 1’Eglise, a partir de la seconde
moitié du xvir siécle y trouve également un avantage : célébrer les vertus de ceux qui
dévouent leur talent a I’ccuvre divine. L’auteur du Dictionnaire historique des auteurs
ecclésiastiques explique que son ouvrage « n’est pas une vie de saints » mais qu’il
souhaite signaler les « grandes vertus » de ces écrivains. Et de donner un exemple :

On peut oublier que St. Frangois de Sales se donnait la discipline ; mais célébrons
sa charité, son zele, son désintéressement, etc. Nous ne saurions nous refuser aux
sentiments d’admiration que ces qualités nous inspirent ; nous en tracerons le tableau ;
nous le présenterons a nos lecteurs qui y trouveront un modéle 7.

Le mot est dit : ’auteur catholique doit étre un « modele ». C’est d’autant plus
indispensable dans ce siécle ou « la plupart des gens de lettres se piquent d’avoir de
la morale & n’ont point de mceurs ; de I’esprit & point de vertu ; de la philosophie
& point de conduite ! » '8, Nait alors I’image de 1’écrivain catholique idéal, membre
de la République des Lettres mais se différenciant de ses membres par la pureté des
meeurs, un contre-Rousseau ou un anti-Voltaire au golt du monde clérical.

Au xvi© siécle, alors que I'auteur s’affirme en tant que tel en littérature, les
portraits d’ecclésiastiques écrivant se multiplient, favorisant la levée de ’anonymat
et ’apparition de notices biographiques qui empruntent bien des poncifs aux
textes hagiographiques. Arnaud Duquesne (1732-1791) est ’auteur de best-sellers
de la littérature religieuse : I’Evangile médité (1773) ', I’Année apostolique ou

15 Né en 1735 a Eyguiéres (Provence), il entre chez les jésuites et devient préfet du college
d’Aix. Aprés la suppression de la Compagnie, il enseigne a Carpentras avant de se fixer chez les
Eudistes de Paris en 1785. En 1788, il préche le Caréme a la cathédrale Notre-Dame de Paris.
11 est emprisonné un temps pendant la Révolution.

16 En 1765, le livre comprend 24 fables, contre 71 en 1809.

7" Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques, renfermant la vie des Peéres & des
Docteurs de I’Eglise, Lyon, Bessiat, 1767, t. 1, p. xix (préface).

18 Ibid.

9 Ce manuel a été commencé par le pére Giraudeau, mais de graves ennuis de santé
I’ont empéché de mettre au propre la documentation rassemblée. Monseigneur de Beaumont,
archevéque de Paris, confie cette tiche a Duquesne qui compléte les notes de son prédécesseur
et publie les douze volumes, fruits de son travail, en 1773.
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méditations pour tous les jours de I’année (1791) ou les Grandeurs de Marie. Les
rééditions de 1821 s’enrichissent d’une longue présentation de I’auteur, devenu la
figure de I’écrivain catholique idéal 2. Ce portrait est I’occasion de figer une image
archétypale s’articulant autour de quelques points forts, arguments incontournables
de ce genre d’exercice littéraire. La famille de Duquesne est présentée comme un
foyer chrétien parfait : « honnéte, avantagé du coté de la fortune, mais plus riche
encore du coté de la vertu, et ou la piété avait toujours été héréditaire ». Au contact
de tels parents, le jeune homme cultive un caractére marqué par « I’innocence de ses
meeurs, la candeur de son ame, une piété qui ne s’est jamais démentie ». Dés son plus
jeune age, il fait I’admiration de ses maitres et, au séminaire, il devient un exemple
pour ses condisciples. Adulte, il refuse les postes importants, qui le couvriraient
d’honneurs et favoriseraient sa fortune, pour se consacrer a son ministére avec une
charité discréte et efficace. Aumonier de la Bastille, « il avait pour les prisonniers une
affection toute paternelle qui I’obligeait a se dépouiller pour revétir les malheureux ».
Sa carricre littéraire est replacée dans le cadre d’une lutte contre I’'impiété teintée
de prémonitions. Dés ses années d’études, il « voyait avec bien de la douleur [...]
le nuage qui devait bientot éclater sur la France d’une maniére si désastreuse ». Son
biographe le range au « nombre des sages, qui, & la vue de la dégradation des meeurs et
du mépris des principes les plus sacrés, prévoyaient bien que cette étrange révolution
dans les meeurs ne tarderait pas d’amener quelque effroyable révolution dans I’Etat ».
Les événements de 1789 et leurs suites étaient donc prévisibles, la pureté des mceurs
aurait pu les éviter, occasion de réécrire 1’histoire a posteriori et de lui trouver des
explications. La vie exemplaire d’Arnaud Duquesne ne peut aboutir qu’a un trépas
digne de la bonne mort classique. Sentant sa fin venir, il murmure simplement
« consumatum est [...]. Dans ses derniers moments il n’avait rien perdu de 1’ardeur de
sa piété, ni de la force de son zéle et de son esprit ». Voila qui contraste avec la fin des
hommes des Lumiéres, les auteurs de la Restauration aimant décrire Rousseau mort
fou ou Voltaire terminant sa vie terrorisé, mangeant ses excréments, implorant Dieu
en pleurant. Finalement, la moralité et la piété sont la meilleure garantie du succes, et
notre biographe de conclure : « Aujourd’hui on ne lit presque plus Voltaire, Rousseau,
ni tous ceux de leur suite », alors que Duquesne jouit d’une immortalité enviable car
« on revient sans cesse a ses ouvrages ».

Le curriculum vitae, plus ou moins fictif et terriblement stéréotypé, de I’écrivain
de piété est en place. Les fondations s’enracinent au ceeur d’une famille chrétienne ;
elles se développent grace a un caractére doux et modeste qui fait 1’admiration de
tous. La carriére est marquée par un dévouement et une charité absolus. Une mort
exemplaire couronne 1’édifice. La chronologie est réduite a sa plus simple expression,
dates de naissance, de déces et des premiéres éditions, afin que le personnage prenne
place dans un temps indéfini ou il sert de modéle au lecteur.

Sorti de I’anonymat, 1’auteur catholique se dresse a coté des saints. Sans atteindre
a leurs vertus exceptionnelles, il est un modeéle pour les croyants. Il est également
I’image d’un monde intellectuel non corrompu, un idéal au moment ou beaucoup,

2 Arnaud-Bernard p’IcarRD DUQUESNE, Evangile médité distribué pour tous les jours de
l’année, suivant la concorde des quatre Evangélistes, Paris-Lyon, 1821, t. 1, p. 1I-xVIL.
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tel Barruel, attribuent aux Philosophes les prémices de « I’odieuse Révolution » 2!
Dans un monde ou les attaques contre la religion se multiplient, I’auteur pieux est
un combattant qui tourne la plume contre les ennemis de I’Eglise. Malgré cet idéal,
bien des volumes demeurent anonymes, tant semble essentielle une spiritualité du
silence !

La spiritualité d’un silence

L’anonymat sciemment choisi est d’abord I’expression de ce que 1’expérience
spirituelle a d’intime, parfois méme de trouble ou de douloureux. On sait la crise
spirituelle que Frangois de Sales traversa a Paris en 1586-1587 2. Alors qu’il vient de
composer plusieurs oraisons jaculatoires tirées des Psaumes, il doute de lui-méme et
il imagine le démon a I’ceuvre. 1l sort de ce drame alors qu’en priére dans la chapelle
Notre-Dame des Dominicains, il contemple une image mariale. Une soudaine
illumination lui montre qu’il n’est pas dans I’erreur ! La crainte de s’égarer 1’habite
pourtant sans cesse. En 1609, dans I’oraison dédicatoire de 1’Introduction a la vie
dévote, il demande a la Vierge son « immense miséricorde afin que montrant aux
autres le chemin de la dévotion en ce monde, [il] ne soi[t] pas réprouvé » 2. L’écriture
est alors doublée d’une priére intime :

O doux Jésus ! mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici prosterné
devant votre Majesté, pour vous présenter cet Ouvrage, et le consacrer a votre gloire :
animez-en toutes les paroles de votre sainte bénédiction, afin que les Ames pour
I’édification desquelles je 1’ai entrepris, en puissent recevoir les saintes inspirations
que je leur désire, et spécialement celle d’implorer efficacement sur moi votre
immense miséricorde *.

Plus loin, il explique que « ce n’a toutefois pas été [s]on élection ou inclination
que cette Introduction sorte en public » 2. Malgré ce regret, son écriture, devenue
publique, gagne trés vite une dimension exceptionnelle. Jean Brignon en adapte
le vocabulaire et en arrange le style pour donner un texte facilement accessible a
« des personnes peu accoutumées au vieil langage ». S’il se heurte a I’hostilité d’une
partie des Dames de la Visitation, sa version est couronnée par un formidable succes,
connaissant au moins une quinzaine d’éditions au xvin® siécle. Ces modifications
stylistiques s’accompagnent d’un grand respect pour la composition du texte. Dans
son avertissement, il précise parfaitement son dessein :

21 11 développe I’idée de la « conjuration philosophique » dans Les Helviennes, ou Lettres
provinciales philosophiques (Amsterdam-Paris, 1788) puis dans Les conspirateurs démasqués
(Turin, s.éd., 1790) ou ses Mémoires pour servir a l’histoire du jacobinisme (Hambourg,
Fauche, 1798-1799, 5 vol.).

22 Une premiére crise se manifeste alors qu’il est étudiant a Paris vers 1586-1587. Elle a
des fondements personnels et psychologiques, en particulier concernant sa chasteté, mais révele
aussi des interrogations profondes sur sa spiritualité, la question de la prédestination...

23 Frangois DE SALES, Introduction a la vie dévote, dans (Euvres, éd. André Ravier, Paris,
Gallimard, 1969 (La Pléiade), p. 19.

24 Texte encore cité dans 1’édition lyonnaise de 1824 de I’ Introduction a la vie dévote.

% Saint Frangois DE SALES, Introduction, op. cit., p. 24 (préface).
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Le véritable respect qu’on devait a 1’ouvrage de saint Francois de Sales, était
premiérement de n’y faire aucun changement essentiel ; et en second lieu, de n’y en
faire aucun, quelque petit qu’il plt étre, sans quelque sorte de nécessité ; or, c’est
une respectueuse fidélité, dont on croit avoir suivi les lois les plus rigoureuses, et le
Saint se reconnaitrait tout entier lui-méme dans cette nouvelle édition de son Livre,
pour tout ce qui est de 1’ordre, de la doctrine, des sentences, des tours, de I’expression
commune, aussi bien que des paroles, et de la douce simplicité et naiveté de son style,
qu’on a retenu autant qu’on a pu .

Si Frangois de Sales, sorti de I’anonymat dans lequel il aurait sans doute voulu
demeurer au début de son écriture, devient une référence spirituelle et littéraire, nombre
d’auteurs ont toujours une immense difficulté a « dire » une expérience spirituelle
forte. Jean-Joseph Surin explique 1’origine de son Catéchisme spirituel. Souffrant de
mille maux, incapable de dormir, il regrette de ne plus pouvoir étre utile. Il assure :

Je briilais au milieu de toutes mes peines de contribuer en quelque sorte a la gloire
de mon Créateur, je ruminais fortement en mon esprit le moyen de faire connaitre aux
hommes la méthode de procéder a son service.

Dieu lui serait alors apparu pour lui commander d’écrire. Mais, perclus, incapable
méme de faire le signe de croix, il ne peut pas tenir la plume. Il affirme alors : « Je
composais dans mon esprit le livre [...]. Aprés I’avoir composé et mis par ordre, je
me sentis pressé de le dicter a quelqu’un » . Agissant quasiment sur un ordre divin,
il rechigne a donner un texte qui lui rappelle nombre de douleurs physiques et de
tourments intérieurs.

Forts d’expériences similaires, bien des auteurs refusent de signer des ouvrages
dont la substance doit tant a leur intimité. Ayant hissé la discrétion au rang des vertus
majeures, car elle permet au dévot de montrer son abandon a la volonté divine, ils
dénient ce qui pourrait les distinguer, leur apporter des honneurs jugés dangereux pour
la tranquillité de leurs &mes. Leur voix s’est élevée pour rester parmi les hommes alors
qu’eux-mémes rejoignent leurs retraites. Ils agissent au nom de Dieu, non en leur nom
propre. Les jésuites justifient pleinement cette attitude quand ils signent de quatre
lettres « A.M.D.G. », ce qui peut étre décodé en « Ad Majorem Dei Gloriam ». Le
clerc qui rédige la préface du Directeur dans les voies du Salut, traité di au pére Jean-
Pierre Pinamonti, précise que ce religieux « supprimait ordinairement son nom par
humilité » 2. Il avoue d’ailleurs que cela pose de nombreux problémes éditoriaux :
ce jésuite ayant été tres proche de son collégue Paul Segneri, il est parfois difficile de
distinguer ce qui est de la plume de 1’un et ce qui est sorti des mains de I’autre. A la
mort des deux missionnaires, il faut comparer leurs écritures personnelles, « comme
de précieuses reliques », pour attribuer la paternité de certains textes et les publier
avec un nom d’auteur.

26 Passage sans cesse cité pendant notre période d’étude, voir par exemple : Frangois DE
SALES, Introduction a la vie dévote, Lyon-Paris, 1820, Avertissement, p. 11-1v.

2" Les propos de Surin sont cités dans Henry BREMOND, Histoire littéraire du sentiment
religieux en France, Paris, Bloud-Gay, 1923, vol. 5, p. 261.

8 Le directeur dans les voies du salut et de la perfection chrétienne, Nancy, 1735, n.p.
(préface).
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Soucieux de rompre avec toute tentation mondaine, ces écrivains récusent le jeu
des dédicaces, préférant adresser un compliment a la Vierge ou au Christ, leur offrant
leur texte et les priant de bénir leur entreprise. Le pére Guillaume Nacaténe dédie
son Palmier céleste a la Vierge, appelée « Mére de Dieu, Mére de Bonté », a qui il
demande : « Jetez un ceil favorable sur un livre qui ne doit étre dédié qu’a Vous » %.
D’autres ont une conscience exacerbée de leur état de pécheur comme le proclame
I’auteur du Manuel du chrétien qui se présente a Jésus comme « le plus misérable et
le plus indigne de vos Serviteurs » .

Le plus vibrant plaidoyer en faveur de I’anonymat ouvre une édition de 1755 des
Moyens du Salut. A la fin d’une longue préface, 1’auteur annonce qu’il accepte de
dévoiler « son nom, sa patrie, son extraction, ses titres et ses qualités » afin de céder a
la demande de ses lecteurs. 11 se présente donc :

Dieu est mon Pére.
Jésus-Christ est mon Frére.
La Sainte Vierge est ma Mere.
Les Anges sont mes protecteurs.
Les Saints sont mes Patrons.
Le Ciel est ma Patrie.
Mon nom est Chrétien.
Mon surnom Catholique.
Ma qualité est prétre de I’Eternel.
Toute mon ambition est de vivre caché et inconnu.
Et mon occupation de penser continuellement & mon Eternité 3!,

Certains se moquent d’ailleurs du désir de pseudo-dévots de paraitre par leur
plume. L’auteur du Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques les fustige et
s’afflige : « bient6t la prédication ne sera que le spectacle vain & risible de la vanité
d’un baladin, qui amuse 1’oisiveté d’une troupe frivole. Ce qu’il y a de déplorable,
c’est qu’il en est de méme dans tous les genres » 2.

Au xix° siecle, la modestie est toujours de rigueur. La seconde édition des Heures
choisies ¥ raconte longuement la formation de I’ouvrage par celle qui demeure
Madame***. En émigration, elle compose ce recueil « pour son usage, soit d’extraits
d’excellents livres de piété qu’elle s’était procurés par emprunt, soit de pricres qu’elle
tirait de son propre cceur ». Si ces amis la pressent de le publier, « sa modestie la
fit d’abord résister, mais enfin pensant que son nom ne serait pas connu, et que la
Religion pourrait tirer quelques avantages de cette publication, elle se détermina a

% Guillaume NACATENE, Le palmier céleste, Anvers, s.d.

30 Manuel du chrétien pour le temps des missions et pour le reste de la vie, Paris, Girard,
1822, oraison dédicatoire, n.p.

31 Moyens de Salut. Contenant deux sujets de méditation, ['un sur les sept demandes de
[’oraison dominicale, et I'autre sur la Passion de Notre Seigneur Jésus Christ, Paris, 1755,
préface, n.p..

32 Dictionnaire historique..., op. cit., vol. 1, préface, p. xix, préface.

3« Avis de I’éditeur » dans les Heures choisies ou recueil de prieres pour tous les besoins
de la vie avec des instructions et pratiques, Dijon, Peignot, 1822. La premiére édition date de
1816.
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livrer le manuscrit a I’impression ». Sentant la mort venir, elle confie a une de ses filles
le soin de veiller a la réédition de son traité. Cependant, « son nom, malgré sa mort,
ne paraitra point en téte de cet ouvrage : son extréme modestie doit étre respectée et le
sera toujours par sa famille. [...] On peut juger de cette modestie par le titre du livre
qui porte simplement Recueil, quoiqu’il renferme une trés grande quantité d’articles
composés par elle-méme ».

Cette discrétion de I’auteur n’est pas propre a une époque, elle est une manifestation
permanente de 1’écriture catholique. L’Imitation de Jésus-Christ est sans doute le
plus fameux succes de 1’écriture dévote : entre 1450 et 1860, ne compte-t-on pas au
moins 809 éditions en frangais ** ? On sait les violents débats sur ’attribution de ce
texte qui ont dressé les bénédictins contre les chanoines réguliers, puis ont déchiré
les historiens *. En 1767, le Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques
assigne clairement 1’ouvrage a Thomas A Kempis tout en signalant les polémiques et
I’hypothése d’une attribution a Gerson. Il rejette tout cela pour conclure : « L’ important
est de profiter de la lecture de cet excellent livre, & 1’on peut sans danger ignorer quel
en est I"auteur » 3. Au siécle suivant, nombre de croyants refusent toujours toute
tentative de nommer ’auteur *’. Dans le Génie du christianisme, Chateaubriand
s’interroge : « comment un moine, renfermé dans son cloitre, a-t-il trouvé cette mesure
d’expression, a-t-il acquis cette fine connaissance de I’homme au milieu du siécle ou
les passions étaient grossiéres, et le golt plus grossier encore ? ». Immédiatement, il
répond a sa question : « un seul maitre : Jésus-Christ » *. En 1836, Lamartine refuse
de chercher un pére a un manuel extraordinaire. Dans Jocelyn, il s’exclame :

Livre obscur et sans nom, humble vase d’argile,
Mais rempli jusqu’au bord des sucs de I’Evangile *.

En ce début du x1x° siécle, I’anonymat permet aisément de rapprocher un texte de
la parole divine. L’écrivain est, par définition, un inspiré, une simple plume agissante
au service d’un message venu du Ciel.

Préfagant la traduction due a Michel de Marillac de I’fmitation (1876), Louis
Veuillot reprend cette argumentation tout en la plagant dans une dimension plus
polémique, critique acerbe de son époque. I exalte un Moyen Age ou régnait
« I’universelle harmonie des esprits et des mains ».

3 Voir Augustin bE BACKER, Essai bibliographique sur le De imitatione Christi (1864),
Amsterdam, Schippen, 1966.

3 La question a été encore analysée au xx° siécle, voir, par exemple, les travaux de
Jacques HULBEN, L auteur ou les auteurs de I’'Imitation, Louvain, Publications universitaires,
1957 (Bibliothéque de la « Revue d’histoire ecclésiastique », 30) ; Albert AmpE, L'« Imitation
de Jésus-Christ » et son auteur : réflexions critiques, Rome, Storia e letteratura, 1973 (Sussidi
eruditi, 25).

3¢ Dictionnaire historique, op. cit., t. 3, p. 198.

37 Nous remercions Gaél Prigent d’avoir attiré notre attention sur la richesse de certains
textes du xix® siécle pouvant servir notre propos sur 1’anonymat.

3 Frangois-René e CHATEAUBRIAND, Le génie du christianisme, Paris, 1847, vol. 2, p. 29.

3 Alphonse pE LAMARTINE, Jocelyn : épisode : journal trouvé chez un curé de village,
[Paris, Gosselin et Furne, 1836], dans (Euvres poétiques completes, éd. Marius-Frangois
GuvYARD, Paris, Gallimard, 1963 (La Pléiade), p. 708.
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Dans ces temps 1a, on n’était pas un auteur. A peine était-on un prétre, un moine
ou un laique ; on était un chrétien. [...] Tout était silence et essor, discipline et liberté.
L’élan des ames, dirigé vers le Ciel, n’avait point de bornes ; le travail des bras et le
travail de la pensée étaient immenses, se développaient sans trouble, sans sueur et
sans bruit .

L’anonymat est alors une vertu face a un xix° siécle ou les gens de lettres se
disputent la gloire et ou des ecclésiastiques tentent de les imiter. Daniel-Rops,
préfacant I’édition de la traduction de Lamennais en 1948, magnifie toujours un texte
sans auteur réel : « nous ne lisons plus I’ouvrage d’un homme, mais le témoignage nu
de la Parole éternelle, transmis par une ame perdue dans le rayonnement divin ». Il
dépasse cependant le cadre de I’ Imitation pour lancer un vibrant plaidoyer :

L’anonymat du chef d’ceuvre me plait plus que la plus glorieuse des attributions.
11y ala une grande legon pour quiconque, tenant une plume, ne peut manquer, s’il est
chrétien, d’écouter retentir en lui. [...] A un certain niveau de la foi, il est probable
qu’il existe une contradiction absolue entre 1’adhésion compléte de I’ame a Dieu et le
fait d’écrire, en tout cas, de publier et de signer. Il y a beaucoup d’orgueil dans ce nom
que nous imprimons aux couvertures de nos livres, un orgueil qui, méme chez les plus
saints des teneurs de plume, fait écran entre leur &me et Dieu *'.

4 Imitation de Jésus-Christ, Paris, Gladys, 1876, p. xxxi1 (préface).
41 Imitation de Jésus-Christ, trad. Félicité pE LAMENNAIS. Préface de DANIEL-Rops, Paris,
Loisirs, 1948, p. 13.



Atala de Chateaubriand : une idylle chrétienne

Bruno BERNARD

Dans le premier volume de sa monumentale série sur «les romantismes
frangais » !, Paul Bénichou met en scéne le retour au premier plan, « du Consulat a la
Restauration », d’une pensée conservatrice qui « exalte la poésie pour en faire I’appui
de la religion, la réparatrice salutaire de la subversion philosophique » 2. A ce qu’elle
considére comme la mesquine sécheresse de trop cartésiennes et incrédules Lumiéres,
une génération de jeunes gens nés peu avant la Révolution * veut désormais opposer
la grandeur de la divine inspiration des poctes.

Poétes, ramenez ces antiques usages

Ces sentiments divins qu’ont proscrits les faux sages

Ils ont dégradé I’homme, et vous 1’agrandissez ¢,
écrit par exemple, en 1797, Pierre Simon Ballanche.

! Paul BeNicHOU, Le sacre de [’écrivain 1750-1830. Essai sur [’avénement d’'un pouvoir
spirituel laique dans la France contemporaine, Paris, José Corti, 1973. Cet ouvrage constitue le
premier d’une série de quatre volumes, parus entre 1973 a 1992 et consacrés par P. Bénichou a
la naissance du romantisme en France, au tournant des xvii® et xix° siécles. Devenu un classique,
il a été maintes fois édité. On se référera ici a la récente réédition de cette somme, parue sous le
titre Romantismes frangais, 2 vol., Paris, Gallimard, 2004 (coll. Quarto). Le sacre de I’écrivain
y figure au tome I, p. 19-441.

2 Paul BenicrHou, Le sacre de I’écrivain, op. cit., p. 131.

3 Qutre Frangois-René de Chateaubriand, né en 1768, on pense notamment ici a Pierre
Simon Ballanche, né a Lyon en 1776, qui fut a la pointe de ce mouvement. Curieusement, cet
auteur, auquel furent consacrés plusieurs ouvrages au Xix° si¢cle, ne semble guere avoir suscité
qu’un médiocre intérét au siécle suivant, sinon de la part de Paul Bénichou, qui lui consacre
dans son ouvrage un long développement. Voir Paul BENicHou, Romantismes frangais, op. cit.,
t. 1, p. 511-540.

4 Le Spectateur du Nord, t. v, p. 414, décembre 1797.
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Seressourgantnotammentau sein du courantapologétique chrétien du xvie siécle 3,
ces jeunes auteurs se considérent comme les fers de lance du regain religieux qui se
fait sentir alors, dans une France a peine sortie du traumatisme provoqué par les excés
de la Terreur.

Toutefois, il serait certainement erroné de penser qu’ils aspirent, en matiére de
religion, a un retour pur et simple aux formes et aux usages du Grand Siéecle. En effet,
bien qu’adversaires des Lumiéres et témoins des désastres et des crimes dont ils leur
attribuent la paternité, ils s’attachent plutét — Ballanche en fera méme I’ceuvre de sa
vie ¢ — a tenter de comprendre comment est en train de s’opérer, « selon le dessein
de Dieu », la bénéfique fusion entre les intuitions humanistes des Philosophes et les
éternelles vertus morales du christianisme. « II fallait du temps », écrit Ballanche 7,
« pour que la morale de I’Evangile, pour que le sentiment chrétien fussent identifiés
avec le sentiment social perfectionné ».

C’est donc bien a une étape supplémentaire — et, a leurs yeux, réellement décisive
— de la régénération de I’humanité par « le sentiment chrétien », que nos jeunes
écrivains romantiques, pensent étre en train d’assister. Cette philosophie de I’histoire
les conduit dés lors a considérer comme étant de leur devoir d’accompagner et
d’encourager ce grand mouvement d’émancipation « sociale » 8, en méme temps que
de retour a un christianisme enfin vécu et réalisé, bien au-dela désormais du carcan
clérical qui le desséchait et I’appauvrissait.

L’harmonie sociale, tant attendue, leur parait poindre désormais a I’horizon, et
1’on sait par ailleurs que le xix® siécle fourmillera bientot d’écrits consacrés a ce théme
et aux utopies qu’il est susceptible d’encourager.

Chateaubriand dans la posture de I’apologiste

C’est dans ce climat que Frangois-René de Chateaubriand °, alors en exil en
Angleterre, commence a rédiger, au début de 1799 sans doute, un ouvrage d’abord
intitulé De la religion chrétienne par rapport a la morale et aux beaux-arts, et qui
deviendra bient6t le célébre Génie du christianisme '°. Désireux de fourbir ’arsenal
intellectuel du renouveau chrétien qu’il sent poindre en France, il envisage de

5 Paul BeNicHOU, Le sacre de [’écrivain, op. cit., p. 133-134,

¢ 11 avait intitulé a I’avance La Palingénésie sociale — en somme la « régénération de
I’humanité » — ce qui devait étre son maitre-ouvrage. Il n’eut cependant jamais le temps de
I’achever et n’en publia, en 1827, que les Prolégomenes, en introduction a son Orphée. L Essai
sur les institutions sociales (1818) et Le Vieillard et le jeune homme (1819) sont également a
mettre au nombre des ceuvres entrant dans ce grand dessein, malheureusement inaccompli. Voir,
pour ces différents ouvrages, Pierre Simon BALLANCHE, Euvres complétes, Genéve, Slatkine,
1967 (rééd. anast. de celle parue en 1833 a Paris, en 6 vol. in-12).

7 Pierre Simon BALLANCHE, Le Vieillard et le jeune homme, op. cit., p. 69-70.

8 Ici entendue au sens le plus général : « qui concerne la société tout entiere ».

° Pour la biographie de Chateaubriand, voir Ghislain De DiesBacH, Chateaubriand, Paris,
Perrin, 1995.

10" Pierre REBOUL, « Introduction », dans CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, Paris, GF
Flammarion, 1966, t. I, p. 17. Le titre complet était en fait le suivant : Génie du christianisme,
ou Beautés poétiques et morales de la religion chrétienne.
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démontrer « moralement et poétiquement » les « beautés » de la religion chrétienne.
I1 faut, pense-t-il, faire appel au sentiment au moins autant qu’a la raison et c’est
pourquoi il annonce notamment, dans une lettre du 19 aott 1799, une troisiéme et une
quatriéme partie ou, ose-t-il écrire, « on examine le christianisme employé comme
merveilleux dans la poésie » !l

C’est donc indéniablement d’une apologétique nouvelle, chrétienne plutdt
que catholique, qu’il s’agit, et d’un discours plus « esthétique » que théologique.
Mais tout cela repose finalement, ainsi qu’on le verra, sur un vieux fond médiéval
de superstitions et de sentimentalisme chrétien que Chateaubriand s’emploiera
habilement a réactualiser.

Notonsici, d’ailleurs, qu’il s’ inscrit parfaitement dans le regain d’intérét esthétique
et littéraire du x1x° siécle européen pour le Moyen Age, une période particuliérement
dénigrée par 1’élite intellectuelle du si¢cle des Lumiéres. Le medievalism, né d’abord
en Grande-Bretagne au début de la seconde moiti¢ du xvire siécle, et qui commence
a se répandre sur le Continent a la faveur du reflux révolutionnaire, met au contraire
en valeur les « beautés poétiques et mystiques » de la religiosité médiévale et de
ses manifestations artistiques. Le gothic revival en architecture, les gothic novels en
littérature, et plus tard — en fait, au milieu du x1x° siécle — le mouvement pré-raphaélite
en peinture, en sont sans doute les trois rameaux les plus éclatants.

Rentré en France dés le mois de mai 1800 sous un nom d’emprunt — « David
de La Sagne, Neuchatelois » —, Chateaubriand sera officiellement rayé de la liste
des émigrés le 21 juillet 1801. Entretemps, il publie le 2 avril 1801, chez 1’éditeur
parisien Mathieu Migneret, Atala '2, un bref récit apologétique qu’il avait d’abord
pensé insérer a la fin de la troisiéme partie du Génie du christianisme, intitulée Poésie,
beaux-arts et littérature.

Il explique en ces termes sa décision de publier séparément Atala : « Dans
mon ouvrage sur le Génie du christianisme (...), il se trouve une section entiére
consacrée a la poétique du christianisme. Cette section se divise en trois parties :
poésie, beaux-arts, littérature. Ces trois parties sont terminées par une quatriéme, sous
le titre d’Harmonies de la religion avec les scénes de la nature et les passions du
ceeur humain. Dans cette partie, j’examine plusieurs sujets (...), tels que les effets des
ruines gothiques, comparées aux autres sortes de ruines, les sites des monastéres dans
les solitudes, le coté poétique de cette religion populaire, qui plagait des croix aux
carrefours des chemins dans les foréts, qui mettait des images de vierges et de saints
a la garde des fontaines et des vieux ormeaux : qui croyait aux pressentiments et aux
fantomes, etc. etc. Cette partie est terminée par une anecdote extraite de mes voyages
en Amérique, et écrite sous les huttes mémes des Sauvages. Elle est intitulée : Atala.
Quelques épreuves de cette petite histoire s’étant trouvées égarées, pour prévenir un
accident qui me causerait un tort infini, je me vois obligé de la publier a part, avant
mon grand ouvrage » 3.

" Ibid. p. 17.

12 Le succés en est tel que cing autres éditions en seront tirées avant la fin de I’année 1801.
Six autres suivront jusqu’a I’édition définitive, en 1804.

13 Extrait d’une lettre de Chateaubriand publiée en avril 1801 dans le Journal des Débats
et dans Le Publiciste, citée dans CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd.
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Celui-ci parait finalement quelques jours plus tard, le 14 avril 1802 trés
exactement, toujours chez Mathieu Migneret a Paris. Ainsi que 1’avait d’abord prévu
Chateaubriand, il contient Atala, placé a la fin de la troisiéme partie.

Le programme du Génie du Christianisme

C’est comme en rupture avec I’apologétique catholique traditionnelle que se veut
et se proclame 1’auteur du Génie. Certes, concede-t-il prudemment, ses prédécesseurs
ont « victorieusement répondu aux subtilités et aux mensonges » de leurs adversaires,
mais « ils ont été moins heureux contre la dérision » '

Aussi convient-il, selon lui, d’élever le débat afin de ne pas devoir se préter a de
vaines et mesquines querelles, mais au contraire de susciter « les élans de I’ame »
et de mettre au service de la religion chrétienne une littérature apologétique capable
« d’enchanter I’esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d’Homere » . Au-
dela du monde chrétien lui-méme, Chateaubriand se déclare donc prét pour défendre
la cause du christianisme, a faire appel, a toutes les techniques littéraires disponibles,
y compris a des mythologies qu’il parait considérer comme pratiquement universelles
et transcendant les cultures et les civilisations.

Pour « faire découvrir en chacun le besoin de religion », il ne faut pas hésiter a
se servir de ce qui constitue, en quelque sorte, le dénominateur commun de la morale
humaine. Et pourquoi ne pas aller plus loin encore dans la laicisation du discours
apologétique en argumentant, par exemple, en faveur du besoin social de religion,
du lien existant entre celle-ci et le maintien d’un certain ordre au sein de la société.
Ainsi, sous la plume de 1’apologiste breton, I’Eglise devient-elle finalement, a travers
la morale chrétienne, le principal soutien de I’ordre et le meilleur rempart contre
I’anarchie.

Certes, aprés les dix années de troubles et de violences que la France vient de
connaitre, ce discours est sans nul doute trés convainquant pour le lecteur contemporain
des événements. Mais ramener ainsi 1’apologétique a une simple démonstration
de I'utilité sociale de la religion et de I’Eglise peut mener loin dans la voie d’une
sécularisation que, il est vrai, la Constitution civile du clergé ou méme le Concordat
ont sans doute assez largement implantée dans les esprits. Quoi qu’il en soit,
Chateaubriand lui-méme ne peut pas ne pas se ressentir des idéologies et des mentalités
qui ont dominé le siécle dans lequel il est né, et qui ont donné désormais pour axes
essentiels a la pensée occidentale, 'universalisme, I'utilitarisme et 1’individualisme.
C’est sans doute a la lumiére de ces considérations qu’il faut comprendre 1’étonnant
succes d’un ouvrage qui donne somme toute une vision « romantique » et quelque
peu éthérée de la religion. Fété dans les chateaux, recu par Bonaparte, Chateaubriand
connait dés lors la gloire. Lamartine mettra cependant un bémol a ces célébrations en
déclarant, a propos du Génie du christianisme et de son ton exagérément emphatique
et « sublime » : « C’est beau, mais c’est trop beau ! ».

Pierre Moreau, Paris, Gallimard, 1971, p. 257 (coll. Folio, n°® 1017). Cette publication précoce
d’Atala est aussi un beau coup de publicité pour le grand ouvrage qui va suivre peu apres.

4 Frangois-René pE CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, op. cit., Premiére partie,
Livre 1, Chapitre premier, Introduction, p. 53.

5 Ibid., p. 58.
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Atala

Dans sa préface a la premiére édition d’Atala, Chateaubriand en explique ainsi
la genése : « J’étais encore trés jeune lorsque je congus 1’idée de faire [’épopée de
I’homme de la nature et de peindre les meeurs des Sauvages, en les liant & quelque
événement connu. Aprés la découverte de I’Amérique, je ne vis pas de sujet plus
intéressant, surtout pour des Frangais, que le massacre de la colonie des Natchez a la
Louisiane en 1727 . (...) Je jetai quelques fragments de cet ouvrage sur le papier ;
mais je m’apercus bientdt que je manquais des vraies couleurs et que, si je voulais
faire une image semblable, il fallait, a I’exemple d’Homére, visiter les peuples que je
voulais peindre » 7.

Ayant en conséquence soumis dés 1789 a Malesherbes '® — alors ministre d’Etat
du roi Louis xv1 et auquel il aurait lu a cette occasion la premiére ébauche d’Atala —, un
projet d’exploration de I’ensemble de I’ Amérique du Nord, il doit cependant attendre
avril 1791 pour s’embarquer a Saint-Malo. Débarqué a Baltimore le 10 juillet, il se
dirige, non vers la Louisiane des Natchez !°, mais vers le nord, remontant I’Hudson et
visitant la région des Grands Lacs, ce qui lui permet d’admirer les chutes du Niagara.
C’estle 10 décembre 1791 qu’il reprend le chemin de la France. Il débarque au Havre
le 2 janvier 1792.

Il en revient, nous dit-il, avec quantit¢é de manuscrits sur I’Amérique dont
seuls survivront aux tribulations 2° que lui imposera, dans les années suivantes, la
Révolution frangaise, « quelques fragments, en particulier Atala, qui n’était qu’un
épisode des Natchez » 2'.

« Depuis longtemps, je ne lis plus qu’Homére et la Bible », annonce, quelque
peu poseur, Chateaubriand dans sa préface a la premiére édition d’Atala. « Heureux
si I’on en apergoit, et si j’ai fondu dans les teintes du désert, et dans les sentiments

16 Etablis au xvi° si¢cle sur les rives méridionales du Mississipi, les Indiens de la tribu des
Natchez furent en effet pratiquement anéantis lors de combats contre les colons frangais. Mais
cela se passa en 1731, et non en 1727.

17 CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MOREAU, op. cit.,
p. 258.

18 Signalons que le freére ainé de Chateaubriand avait épousé la petite-fille du ministre.

1 11 n’aura donc, contrairement a ce que les termes employés dans sa préface pouvaient
laisser penser a ses lecteurs, aucune expérience concréte du pays des Natchez, mais seulement
des grandes étendues du nord-est de I’Amérique.

2 Enjuillet 1792, il rejoignit a Tréves I’armée des Princes avant de s’installer en Angleterre,
au début de I’année suivante.

21 Cette ceuvre, vaste « épopée indienne » composée au cours des années d’émigration
en Angleterre, et dont, a I’origine, René et Atala faisaient partie, ne put étre éditée dans son
intégralité qu’en 1826, dans la premiére édition des Euvres complétes de Chateaubriand. En
effet, lors de son retour en France en 1800, celui-ci avait préféré laisser son manuscrit dans
une malle, chez sa logeuse anglaise. En raison des hostilités franco-anglaises pendant toute la
période napoléonienne, il ne put le récupérer que sous la Restauration.
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particuliers & mon cceur, les couleurs de ces deux grands et éternels modéles du beau
et du vrai » %

Bien qu’ayant également des prétentions ethnographiques puisqu’il fut écrit, nous
dit-il, « dans le désert et sous les tentes des Sauvages » 2, Atala est surtout — outre ses
belles qualités littéraires — un récit « édifiant », ou est exposé le combat entre I’amour
profane et la foi chrétienne laquelle, on le devine, finira par triompher.

Le cadre en est, on le sait, les établissements frangais en Louisiane ou arrive, en
1725, René, personnage que Chateaubriand nous présente comme « poussé par des
passions et des malheurs ». Fuyant les turpitudes de la civilisation, ce romantique
disciple de Jean-Jacques réve d’étre « regu guerrier » 2 dans la nation des Natchez,
ce que lui accorde bien volontiers I’un de leurs sages, le vieux Chactas.

Autrefois fait prisonnier par les Francais, celui-ci a connu les galéres avant d’étre
finalement libéré et méme présenté au Roi Soleil en personne, a Versailles : « il avait
conversé avec les grands hommes de ce siécle et assisté aux fétes de Versailles, aux
tragédies de Racine, aux oraisons funébres de Bossuet, en un mot, le Sauvage avait
contemplé la société a son plus haut point de splendeur » .

Devenu aveugle, il est désormais guidé, « comme Antigone guidait les pas
d’Edipe sur le Cythéron, ou comme Malvina conduisait Ossian sur les rochers de
Morven » %, par une jeune fille. Lors d’une chasse, il raconte a René I’histoire de sa
vie. Fait prisonnier a dix-sept ans par les Espagnols 7/, il est recueilli par un vieux
Castillan qui le fait éduquer pendant « trente lunes », mais saisi « du dégoit des cités »
et mélancolique, il s’échappe et reprend finalement sa vie d’Indien. Il a d’ailleurs
refusé d’adopter le culte chrétien qui lui était enseigné.

De nouveau fait prisonnier, mais cette fois par une autre tribu indienne, il est
condamné au biicher. « Voila qui va bien », dit-il stoique, et, en fier Natché, il entonne
son chant de mort 2.

Une jeune Indienne, Atala, fille du chef des guerriers et devenue chrétienne par
la volonté de sa mére, veut le sauver, et revient chaque soir lui parler. Ils s’avouent
bientot leur amour et elle I’encourage a s’évader. Mais il refuse de partir sans elle et,
aprés chacun de leurs entretiens, il la contraint a I’attacher de nouveau a I’arbre ou
il est enchainé. Au cours de ’'une de leurs promenades, raconte-t-il, « j’ai emporté
Atala dans mes bras au fond de la forét, et je lui ai dit des choses qu’aujourd’hui je
chercherais en vain sur mes lévres ». Les passions de I’amour mettent alors en danger
la vertu de la jeune fille, mais elle résiste victorieusement : « Qui pouvait sauver
Atala ? Qui pouvait I’empécher de succomber a la nature ? Rien qu’un miracle sans
doute ; et ce miracle fut fait ! La fille de Simaghan eut recours au Dieu des Chrétiens ;

22

260.

3 Ibid., p. 259.

% Ibid., p. 44.

% Jbid., p. 43.

% Jbid., p. 44.

27 Les Espagnols furent en effet les premiers a s’établir en Louisiane, découverte en 1543
par Hernando de Soto.

28 CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MoRreAu, op. cit., p. 50.

CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MoREAU, op. cit., D.
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elle se précipita sur la terre et prononga une fervente oraison, adressée a sa mere et a
la reine des vierges. C’est de ce moment, 6 René, que j’ai congu une merveilleuse idée
de cette religion qui, dans les foréts, au milieu de toutes les privations de la vie, peut
remplir de mille dons les infortunés, de cette religion qui, opposant sa puissance au
torrent des passions suffit seule pour les vaincre, lorsque tout les favorise, et le secret
des bois, et ’absence des hommes, et la fidélité des ombres. Ah ! qu’elle me parut
divine, la simple Sauvage, I’ignorante Atala, qui a genoux (...) offrait a son Dieu des
veeux pour un amant idolatre ! » %,

Conduit sur le lieu du supplice, Chactas est finalement libéré la nuit suivante par
Atala. « Il faut bien, dit-elle, que je vous suive puisque vous ne voulez pas fuir sans
moi. Cette nuit, (...) j’ai enivré vos bourreaux avec de I’essence de feu, et j’ai di
hasarder ma vie pour vous, puisque vous aviez donné la votre pour moi » *. Lors de
leur errance, Atala avouera que son pére n’était pas indien, mais espagnol — ¢’était
Lopez, bien entendu ! —, raison pour laquelle sa mére a voulu qu’elle fiit chrétienne.

Lors d’un orage, un vieil ermite, le pére Aubry, « vieux Génie de la montagne »,
les trouve dans la forét et les recueille dans sa grotte. Chactas part a la mission avec
le pére Aubry. La il constate que celui-ci a respecté les usages des Indiens, lesquels le
recoivent comme leur bienfaiteur.

A son retour, il découvre Atala gisant sur sa couche, mourante. Elle lui avoue
que sa mére avait fait a sa naissance le veeu qu’elle resterait vierge et qu’elle s’est
empoisonnée la veille, alors qu’ils allaient rompre ce veeu. Chactas crie alors sa révolte
contre cette religion et ce serment, qui contrarient la nature : « Périsse le serment
qui m’enléve Atala ! Périsse le Dieu qui contrarie la nature ! » 3'. Le pére Aubry le
rabroue avec vigueur, et il tombe vaincu a ses pieds. Peu apres, Atala meurt, consolée
par le religieux, qui lui promet qu’elle sera pardonnée de son péché : « ma fille, tous
vos malheurs viennent de votre ignorance ; vous ne saviez pas qu’une chrétienne ne
peut disposer de sa vie. Votre meére et I’imprudent missionnaire qui la dirigeait ont été
plus coupables que vous (...). Vous offrez tous trois un terrible exemple des dangers
de I’enthousiasme et du défaut de lumiéres en matiére de religion ».

Trés « rousseauiste » avant la lettre — rappelons-le, nous sommes supposément en
1727 ! —, le vieil ermite ajoute : « Quant a la vie, (...) ah ! ma chére enfant, que vous
perdez peu de chose, en perdant ce monde ! malgré la solitude ou vous avez vécu,
vous avez connu les chagrins ; que penseriez-vous donc, si vous eussiez été témoin
des maux de la société, si en abordant les rivages de 1I’Europe, votre oreille efit été
frappée de ce long cri de douleur qui s’éléve de cette vieille terre ? » 2.

L’agonie d’Atala se poursuit, évoquée par Chateaubriand sur un ton d’un
mysticisme quelque peu grandiloquent : « L’humble grotte était remplie de la grandeur
de ce trépas chrétien, et les esprits célestes étaient, sans doute, attentifs a cette scéne

» Jbid., p. 61.

 Ibid., p. 70-71.

31 Ibid., p. 101.

32 Jbid., p.108-109. On ne peut manquer de penser que ce texte, achevé apres la Terreur,
comporte ici quelque allusion a celle-ci, bien que ce discours soit censé sortir de la bouche d’un
contemporain des débuts du régne de Louis xv. Le lecteur peut donc aussi penser que celui-ci a
simplement été témoin des horreurs provoquées par les guerres de Louis xiv.
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ou la religion luttait seule contre I’amour, la jeunesse et la mort. Elle triomphait cette
religion divine, et I’on s’apercevait de sa victoire & une sainte tristesse qui succédait
dans nos cceurs aux premiers transports des passions » 3. Chactas promet a Atala
de se convertir et, sitot ce voeu prononcé, une « force surnaturelle [le] contraint de
tomber a genoux et [lui] incline la téte au pied du lit d’Atala » 34 Peu aprés avoir
communié une derniére fois, celle-ci expire, « les yeux levés au ciel, en extase ». Tous
deux se retrouveront, se sont-ils promis, dans 1’au-dela.

L’apologie de la religion chrétienne

Les multiples thémes apologétiques développés par Chateaubriand dans Atala,
sont susceptibles d’étre regroupés en deux grandes catégories : la défense des forces
morales de la religion chrétienne, d’une part ; I’apologie de ses vertus « sociales » %,
d’autre part.

Pour ce qui concerne les forces morales, Chateaubriand insiste notamment sur le
fait que la religion chrétienne adoucit les meeurs. Ainsi que le confie le pére Aubry a
Chactas a propos de son action aupres des Indiens : « Je leur ai fait entendre la parole
de paix, et leurs meeurs se sont graduellement adoucies » 3¢.

Elle vainc également les passions, ainsi qu’en témoigne la vertueuse retenue
d’Atala déja évoquée ci-dessus.

Elle honore I’esprit altruiste de sacrifice, sans pour autant, ainsi que le souligne
le pere Aubry a propos du veeu outrancier fait par la meére d’Atala, aller au-dela des
possibilités du ceeur humain : « la religion n’exige point de sacrifice plus qu”humain.
Ses sentiments vrais, ses vertus tempérées sont bien au-dessus des sentiments exaltés
et des vertus forcées d’un prétendu héroisme » .

Elle console des inévitables déceptions de la vie. Et le pere Aubry, véritable alter
ego de Chateaubriand, d’évoquer a ce propos les aléas de la vie conjugale : « ’ame de
I’homme se fatigue, et jamais elle n’aime longtemps le méme objet avec plénitude. 11
y a toujours quelques points par lesquels deux cceurs ne se touchent pas, et ces points
suffisent a la longue par rendre la vie insupportable » .

De ce fait, elle prépare ’homme a sa propre mort, lui faisant sentir a quel point
tout n’est qu’illusion et vanité en ce bas monde, méme 1’amour et ’amitié : « Si un
homme revenait a la lumiére, quelques années aprés sa mort », déclare le pére Aubry,
« je doute qu’il fiit revu avec joie, par ceux-1a mémes qui ont donné le plus de larmes
a sa mémoire (...), tant ’inconstance est naturelle a I’homme, tant notre vie est peu de
chose méme dans le ceeur de nos amis » *.

En venant aux vertus sociales de la religion, Chateaubriand décrit, par la voix
de Chactas, auquel le pére Aubry présente le village indien dont il a converti les

3 Jbid., p.113.

3* Ibid., p. 115-116.

3 Voir supra, note 8, pour le sens donné ici a ce mot.

3¢ CHATEAUBRIAND, Afala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MOREAU, op. cit.,
p. 88-89.

37 Ibid., p. 104.

8 Ibid., p. 111.

¥ Ibid., p. 111-112.
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habitants, tous les avantages que ceux-ci ont recueillis de leur passage a la religion
chrétienne. Alors qu’a I’arrivée du missionnaire ne se trouvaient 1a « que des familles
vagabondes, dont les mceurs étaient féroces et la vie fort misérable » *°, Chactas
découvre au contraire « le mélange le plus touchant de la vie sociale et de la vie
de la nature : au coin d’une cypriére de 1’antique désert, on découvrait une culture
naissante ; les épis roulaient a flots d’or sur le tronc du chéne abattu, et la gerbe d’un
été remplagait 1’arbre de trois siécles. Partout on voyait les foréts livrées aux flammes
pousser de grosses fumées dans les airs et la charrue se promener lentement entre les
débris de leurs racines. Des arpenteurs avec de longues chaines allaient mesurant le
terrain ; des arbitres établissaient les premiéres propriétés ; 1’oiseau cédait son nid ; le
repaire de la béte féroce se changeait en une cabane ; on entendait gronder des forges
et les coups de la cognée faisaient, pour la derniére fois, mugir des échos expirant
eux-mémes avec les arbres qui leur servaient d’asile ». Et Chactas-Chateaubriand de
conclure : « J’admirais le triomphe du Christianisme sur la vie sauvage ; je voyais
I’Indien se civilisant a la voix de la religion » *!.

Ainsi, la religion chrétienne a-t-elle donné aux Indiens le ressort nécessaire pour
entrer dans le monde civilisé, celui d’une société organisée et productive, ou les
défrichements ouvrent la voie a I’agriculture, ou la métallurgie fait ses débuts et ou
les droits de la 1égitime propriété sont consacrés par la communauté.

Une version « minimale » du christianisme

Un autre message que Chateaubriand veut, par I’intermédiaire du pére Aubry,
transmettre a ses lecteurs, c’est sa vision en quelque sorte épurée et simplifiée de ce
que devrait étre la religion chrétienne. « Je ne leur ai donné aucune loi », fait-il dire au
vieil ermite missionnaire, « je leur ai seulement enseigné a s’aimer, a prier Dieu, et a
espérer une meilleure vie : toutes les lois du monde sont 1a-dedans » *2.

Sans doute pourrait-on étre tenté de déceler, dans cette derniére phrase, une
vision quelque peu déiste de la religion chrétienne, celle d’un Dieu inconnaissable
et pratiquement sans église, auquel I’homme doit simplement se contenter d’offrir un
culte. Mais, bien au contraire, Chateaubriand veut se placer, ainsi qu’il le précise un
peu plus loin, dans le cadre de la religion chrétienne instituée, et méme du catholicisme.
Mais d’un catholicisme qu’il voudrait épuré et rénové : il insiste en effet sur le fait
que le pére Aubry, dont il fait réguliérement, nous 1’avons vu, son interpréte, n’est pas
«une espéce de philosophe », mais bien « un simple chrétien qui parle sans rougir de
la croix, du sang de son divin maitre, de la chair corrompue, etc. ». « En un mot »,
conclut-il, « c’est le prétre tel qu’il est ». Comprenons, tel qu’il devrait étre, c’est-a-
dire éloigné des arguties de la théologie et concentré uniquement sur I’image mystique
d’un Christ souffrant le martyre pour la rédemption de I’humanité.

“ Ibid., p. 88.
4 Ibid., p. 94-95.
2 Ibid, p. 96.
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Ambiguités d’une apologétique « moderne »

Indéniablement, nous le voyons, I’apologétique développée par Chateaubriand
dans son Atala, comme d’ailleurs dans tout le Génie du christianisme, est loin d’étre
orthodoxe. N’affirmera-t-il pas, en effet, dans 1’introduction de ce monumental
ouvrage, qu’en matiére de défense de la religion chrétienne, il faut désormais « passer
de I’effet a la cause ; ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu’il vient
de Dieu, mais qu’il vient de Dieu parce qu’il est excellent » *.

Si cette méthode est peut-étre susceptible d’avoir un plus grand impact au sein
du public, elle donne cependant plus de prise aux critiques de 1’adversaire, puisque
I’apologiste ne s’appuie plus désormais, d’abord, sur le caractére divin — et par
conséquent incontestable — du message chrétien, mais qu’il tente au contraire de
démontrer ce caractére divin a partir des vertus morales et sociales qu’il attribue au
christianisme, ainsi qu’on vient de le voir dans le cas d’Atala. C’est dés lors accepter
d’entrer dans un débat plus profane et utilitariste, ¢’est ramener en quelque sorte la
religion chrétienne au niveau d’une simple idéologie, susceptible dés lors d’étre jugée
a I’aune des réalités de ce bas monde.

Conscient de ce que certains verront la une faiblesse, il se défend : « n’y a-t-il
pas de danger a envisager la religion sous un jour purement humain ? Et pourquoi ?
Notre religion craint-elle la lumiére ? Une grande preuve de sa céleste origine, c’est
qu’elle souffre I’examen le plus sévére et le plus minutieux de la raison. Veut-on
qu’on nous fasse éternellement le reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte,
de peur qu’on n’en découvre la fausseté ? Le christianisme sera-t-il moins vrai quand
il paraitra plus beau ? (...) Nous ne sommes plus dans le temps ou il était bon de dire :
Croyez, et n’examinez pas ; on examinera malgré nous ; et notre silence timide, en
augmentant le triomphe des incrédules, diminuera le nombre des fidéles » .

En somme, il faut s’adapter a un monde nouveau, au sein duquel la Réforme puis
les Lumiéres ont définitivement ruiné I’argument d’autorité et ouvert la voie a une
irrésistible progression de ’esprit de libre-examen.

On comprend qu’un tel message ait été mal regu dans la plus grande partie des
milieux catholiques de I’époque, et 1’on sait par ailleurs que le x1x° si¢cle allait bientot
étre marqué, au contraire, par la résistance de I’Eglise 4 ce nouveau cours des choses
que Chateaubriand invitait a accueillir avec philosophie.

Sans doute, partagea-t-on largement, dans ces milieux, cette réflexion de la
comtesse de Boigne, faite en 1820 a propos du Génie du christianisme, mais qui
pouvait certainement, dans son esprit, s’appliquer aussi a Atala : « une preuve de
I’incrédulité d’un siécle, c’est un tel livre en faveur d’une religion » .

# Frangois-René DE CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, op. cit., Premiére partie,
Livre 1, Chapitre premier, Introduction, p. 56.

4 Ibid., p. 57-58.

4 Lettre a Prosper de Barante, 22 aott 1820.



Jules Barbey d’Aurevilly :
un critique catholique ?

Corinne BoNAFOUX

Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889) n’a jamais connu de son vivant la gloire
qu’il ambitionnait et ce, malgré la publication de nombreux romans : Une vieille
maitresse (1851) L’ensorcelée (1852), Un prétre marié¢ (1864). Ce n’est qu’assez
tardivement qu’il jouit d’une certaine notoriété littéraire dont un portrait signé
Théophile Sylvestre dans Le Figaro du 25 juillet 1861 semble donner le coup d’envoi.
Le véritable succés ne vint qu’en 1882, avec la sortie d’Une histoire sans nom, qui se
vendit a 9 000 exemplaires en quelques jours.

C’est d’abord comme critique qu’il fut connu. En 1852, alors agé de quarante-
quatre ans, il se lance dans la profession en entrant au Pays, ou il écrit jusqu’en 1862.
Cette année-1a, il donne un article sur Goethe, dans lequel il malméne Sainte-Beuve,
qui aurait causé son renvoi du journal. Il collabore ensuite a plusieurs journaux — parfois
de fagon assez éphémeére — parmi lesquels Le Nain jaune de 1866 a 1870, Le Gaulois
de 1872 a 1885 et Le Constitutionnel. Trés tot, il a a coeur de rassembler ses articles
épars. Il s’agit d’une vaste entreprise qui, sous le titre Les Fuvres et les Hommes,
saisit I’ensemble de ses idées sur la littérature, la philosophie, la métaphysique. A
sa mort, seulement onze volumes ont été publiés sur un ensemble qui finalement
en comprendra vingt-six. Ces onze volumes portent le titre de Les Euvres et les
Hommes. Premiere série. En 1860 parait le premier volume consacré aux Philosophes
et écrivains religieux.

Sans appartenir au panthéon classique et scolaire de la littérature, I’étude de la
figure de ce prolixe journaliste et romancier n’en est pas pour autant une terre en
friche. Les travaux de Jacques Petit et de ses disciples ont séricusement balis¢ le
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terrain !. Ces recherches ont insisté sur 1’ceuvre critique de 1’écrivain, genre dans
lequel se sont illustrés a la méme époque Charles Baudelaire et Guy de Maupassant.
Mais notre auteur différe de ces homologues en s’affichant comme « écrivain et
critique catholique », sans pour autant avoir donné sa plume a des journaux clairement
estampillés « catholiques ». Il faut dire que son parcours la distingue des animateurs de
ces organes de presse confessionnels puisqu’il est une sorte de converti, si I’on étend
la notion de conversion aux retours, a ceux qui reviennent a la foi de leur enfance.
Ce retour a lieu en 1845 et précéde donc son activité de critique. Il ne cesse alors de
s’interroger : comment un catholique, royaliste de conviction, romancier scandaleux,
envisage-t-il d’élaborer une critique littéraire tout a la fois large de jugement et fidéle
a une foi qui se veut intransigeante ? Nous voudrions examiner ici les réponses qu’il
apporte a cette difficile question.

Le critique

Barbey d’Aurevilly entame son activité a une époque ou la critique n’est pas
encore théorisée et ne fait pas partie du champ des recherches « scientifiques ». Elle
est alors pratiquée par des journalistes et des écrivains. Comme d’autres, avant lui et
apres lui, il se livre a la critique des critiques, qu’il intitule Les juges jugés. L’exercice
autorise un certain défoulement mais permet aussi de définir en creux la maniere dont
il envisage le métier. La figure de Sainte-Beuve est érigée en repoussoir :

Il n’est donc pas un grand critique, — il faut bien le conclure. Et s’il est le plus
grand du xix° siécle, tant pis pour les autres [...]. Ses Portraits contemporains * ...
des chefs d’ceuvre de bonbonniéres qu’il a depuis prosaisés et embourgeoisés °.

Mais s’il n’est pas critique, ce qu’il est bien, comme personne ne le fut avant lui,
c’est un individu parfaitement de son temps [...] un articlier [... ]. L’article de journal
a remplacé le livre, la brochure, toutes les manifestations de la pensée *.

Il reproche a Sainte-Beuve un jugement trop ondoyant noyé dans une abondance
de nuances alors que, selon lui, un critique doit conclure, trancher. En outre, 1’auteur
des Portraits littéraires ne témoigne d’aucune empathie, qualit¢ minimale pour
un critique ou un historien. Il lit les autres au crible de ses propres attentes, de son
propre processus créatif. Pour autant, Barbey ne méconnait pas ce que Sainte-Beuve
a apporté a la profession « car on dira les critiques d’avant Sainte-Beuve, comme on
dira les critiques d’aprés, et il aura ’honneur d’étre une date » . Il apprécie un sens
d’analyse aigu qu’il compare au geste chirurgical. Il n’est pas trés aisé¢ de comprendre
la fagon dont Barbey entend faire ceuvre de critique, il n’a écrit aucun texte théorique

! Jacques PETIT, Barbey d’Aurevilly critique, Annales littéraires de 1'Université de
Besangon, Paris, Belles Lettres, 1963 et Gis¢le CorBIERE-GILLE, Barbey d’Aurevilly, critique
littéraire, Genéve, Droz, 1962.

2 Les Portraits contemporains de Sainte-Beuve ont été publiés pour la premiére fois en
1846 puis ont connu de nombreuses rééditions augmentées.

3 Jules BARBEY D’AUREVILLY, Les aeuvres et les hommes (désormais oeH). Les critiques ou
les juges jugés, Paris, Paris, Frinzine, 1885. p. 64-65.

4 Analyse du Virgile de Sainte-Beuve, otH. Les critiques, ibid., p. 66.

5 Ibid.
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sur la question. Il est donc nécessaire de se rapporter aux bréves annotations dont il a
parsemé ses études pour dégager les traits principaux de ses conceptions.

Barbey insiste sur la nécessité d’un critére extérieur et supérieur a la littérature
elle-méme.

La critique s’exerce en vertu d’une théorie morale plus haute qu’elle [...]. C’est
la fille 1égitime de I’intelligence savante et réglée, et dans une société chrétienne et
frangaise, elle a pour blason la croix, la balance et le glaive °.

La critique doit se faire en fonction d’un principe absolu, en 1’occurrence le
catholicisme. S’il récuse Sainte-Beuve, c’est que celui-ci entre dans les logiques
hétérogenes des auteurs qu’il rapporte alors que la critique a, selon Barbey d’ Aurevilly,
une mission de direction et d’enseignement, une mission d’intérét public. Cette posture
explique sans doute qu’il ait consacré 1’essentiel de son travail critique hors du champ
romanesque et qu’il ait apprécié par dessus tout des auteurs comme Joseph de Maistre
dont il vante la fécondité et la puissance. Il se plait surtout a souligner I’unité de sa
pensée, particulierement a 1’ceuvre dans les Quatre chapitres inédits sur la Russie,
écrits entre 1794 et 1796. Voulant élaborer une « embryologie littéraire », il trouve
intérét dans cet ouvrage puisqu’il permet de comprendre « les premiers linéaments du
génie de Joseph de Maistre ».

Pour moi, je crois bien qu’il n’y a qu’une seule loi qui gouverne ces esprits de
premier ordre qu’on appelle des hommes de génie, — et cette loi, évidente dans 1’ceuf
du génie de Joseph de Maistre aussi bien que dans I’ceuf du génie de Bossuet, n’est
peut-étre que 1’apparition instantanée d’une seule idée qui va se préciser et faire I’unité
et la puissance de leur vie intellectuelle, a ces esprits étonnants qui ne changent pas
mais se développent, mobiles dans I’immobilité comme Dieu, dont ils sont bien plus
prés que nous .

S’ils poussent toujours du méme c6té [...], c’est qu’ils portent en eux un principe
interne qui ne fléchit pas plus que le principe qui fait du chéne un chéne [...] principe
qui fait d’eux bien moins des créatures humaines que des créations divines, — des
outils de Dieu ®.

Le premier intérét de ces fragments réside dans la révélation de 1’unité de la pensée
de Joseph de Maistre. Selon Barbey d’ Aurevilly, c’est son attachement a ce concept de
I’unité qui le rapprocha du catholicisme. « C’est la notion de I’unité je n’en doute pas,
qui le fit rationnellement et scientifiquement catholique, quand I’heure eut sonné dans
sa vie de le devenir ainsi, apres I’avoir été d’abord d’éducation, de sentiment et de foi
[...]. Pour lui, la vérité du catholicisme fut surtout d’étre la religion de 1’unité » °.

L auteur des Juges jugés n’est pas pour autant seulement sensible au contenu des
ceuvres et au débat d’idées. Romancier a la langue chatoyante, aux adjectifs rares,

¢ Dans un article sur Villemain 13 mai 1857, cité par Jacques PETiT, Barbey d’Aurevilly,
op. cit.,p. 195.

7 oen. Les philosophes et les écrivains religieux et politiques. Deuxiéme série, Paris,
Quantin, 1887, p. 85-86.

8 Ibid.

° Ibid.
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au style baroque, il apprécie I’originalité des modes d’expression et le style reste un
critére déterminant dans son appréciation des ceuvres.

Mais c’est précisément son ¢loquence qu’on va faire expier a Proudhon. Ah,
vous aviez du feu dans 1’expression, 6 mon pauvre grand écrivain [...]. Vous vous
moquez bien de ce que les Enervés de ce monde hypocrite, qui ne croit pas méme a ce
qu’il dit, appellent, en pingant leurs plats-becs, de I’indécence, et vous appliquez, avec
la verve du talent, vos moxas sur ces reins qui, selon saint Jérome, sont le tabernacle
du diable, comme on enfume un renard dans sa taniére pour le faire sortir ! Eh bien,
vous serez un grossier et un immoral ! Un immoral, méme contre I’immoralité !!! Je
connais cela, moi ! L’auteur des Diaboliques [...]. La peinture du vice, si indignée
qu’elle soit, c’est le vice, pour les vicieux qui la regardent. Ils jouissent de la peinture
que nous en faisons, les misérables ! et ils nous en paient en nous en accusant '°.

Des indications de Barbey d’Aurevilly plus ou moins explicites a propos de la
critique, il ressort que trois critéres semblent déterminants a ses yeux : un critére
extérieur a la littérature elle-méme, soit le catholicisme, 1’ unité de la pensée de 1’auteur
et, enfin, le style. Il s’attache bien plus aux ceuvres qu’aux auteurs. Contrairement a
Sainte-Beuve, il ne veut pas établir des biographies des auteurs. Il ne se livre pas a des
recherches a leur sujet mais de leur création remonte jusqu’a eux. Il ne cherche pas a
démontrer. 11 affirme avec force et dans un style chatoyant ou 1’on retrouve son gott
des superlatifs, des adjectifs empilés, des oxymores et des mots rares. Sa critique, a
I’instar de ses romans, use et abuse des qualificatifs superlatifs. A propos de Saint-
Bonnet, il écrit :

Ce qui est visible jusqu’a la splendeur, c’est que le métaphysicien et I’esprit
politique, dont 1’union fait un homme presque aussi merveilleux qu’une Chimeére,
forment en M. Saint-Bonnet une exceptionnelle harmonie !'.

En fait, la critique de Barbey semble ressortir beaucoup plus du genre descriptif
que de ’analytique. Il avoue volontiers les limites de 1’analyse ; rendant compte de
Physionomie de saints de Ernest Hello, il caractérise ainsi son ceuvre :

Livre tout en style et tout en idées, qui, par sa nature, répugne au compte rendu
de la Critique. Un pareil livre, en effet, ne s’analyse pas. On n’analyse pas non plus

Vauvenargues, La Rochefoucauld, La Bruyére... 12

Barbey est conscient des limites de cette approche :

On ne démontre pas que des perles sont des perles. On les montre a ceux qui s’y
connaissent, et si on ne s’y connait pas, tant pis * !

L’écrivain qui écrit avec force, violence, apprécie cette virulence chez les auteurs
qu’il lit. Il s’identifie au lecteur capté par les bas instincts remués par le style. Voici ce
qu’il écrit a propos de Proudhon :

10 Ibid. p. 78-79.
I « Saint-Bonnet », article refusé au Pays, décembre 1853.
OEH. Les philosophes et les écrivains religieux, op. cit., p. 215.
3 Préface a M™ LEevy, Miséricorde, p.xiv, cité par Giséle CorBIERE-GILLE, Barbey
d’Aurevilly, op. cit., p. 83.

12



JULES BARBEY D’AUREVILLY : UN CRITIQUE CATHOLIQUE ? 101

Qui pourrait parmi les plus robustes estomacs littéraires et philosophiques,
avaler cette pilule-bombe, si elle n’était pas bourrée d’injures, toujours douces a nos
cceurs quand elles sont pour d’autres que nous ! Qui aimerait Proudhon et le lirait
sans ces haines ? [...] Singulier imp6t que celui qu’il préléve en admiration sur un
public hostile, mais qu’il prend et souléve par I’envie et la haine et tous les mauvais
sentiments ! Hélas ! I’espéce d’intérét curieux et affamé qu’il inspire nous caractérise
encore mieux que lui 4.

Barbey d’Aurevilly fait une critique d’opinion qui refléte ses préjugés, ses
engagements. Ses propos se caractérisent par des jugements assénés avec une
extraordinaire vitalité. Cela vient a la fois d’une prédilection esthétique pour ce qui est
tranché, violent, fort, et d’une idéologie intransigeante. La « « Vérité » ne s’interpréte
pas. Ses contemporains 1’avaient surnommé 1’éreinteur et méme, a la suite d’un article
de Sarcey, « le grand exterminateur »

C’est un terrible homme que cet Old Noll. Il larde tous ces noms fameux, ['un
apres I’autre, d’un coup de sa rapicre [...]. Il ne fait grace a personne, c’est un carnage
universel. Je crains bien que le grand exterminateur n’ait parfois sacrifi¢ la vérité au
désir de faire de ’effet, de jeter de la poudre aux yeux '*.

Le point de vue catholique

Il ne s’agit pas seulement pour Barbey d’analyser la vision chrétienne mise en
ceuvre dans un texte, mais aussi d’évaluer la défense de I’institution et du principe
hiérarchique qui s’y décéle. Il va méme jusqu’a écrire a propos de Saint-Bonnet que
celui-ci « montre avec une étonnante justesse que, sans I’Eglise, le Christianisme
aurait fait le mal et le malheur du monde » (sans détailler toutefois la démonstration
de Saint-Bonnet sur ce point).

L’attachement a I’institution passe chez lui par une défense de I’infaillibilité
pontificale. Revenant sur les polémiques qu’avait entrainées la publication de la
correspondance diplomatique et secréte de de Maistre, il explique que ’infaillibilité
ne suppose pas I’absence de critique du pape.

Des hommes intelligents eurent 1’imbécillit¢é de prétendre qu’il y avait
contradiction entre de Maistre, le théoricien incomparable de ’infaillibilit¢ du
Pape, et de Maistre, I’lhomme politique qui, dans une lettre intime faite pour rester
secréte, blame la politique d’un pontife avec la hardiesse d’un grand seigneur... Ils
ne s’apercurent méme pas qu’il n’y avait que le catholique, et le catholique croyant
a Dinfaillibilité papale, qui, seul, plt se permettre sans danger ces fiéres libertés de
jugement sur la politique du pontife. Ils ne comprirent pas enfin, que cet homme 1a ne
fut jamais plus I’homme du Pape que quand il dit du mal d’un certain Pape, et qu’il y
a le mal qu’on dit de ceux qu’on aime et les morsures de I’amour ‘.

Les critiques littéraires de Barbey d’ Aurevilly sont écrites non seulement en tenant
compte de ce critére absolu que serait le catholicisme mais révélent aussi une vision du

4 okn. Les Philosophes, op. cit., p. 41.

15 Francisque SARCEY, « Menus propos d’un homme de bon sens », Le Nain jaune, le
23 septembre 1863, p. 4.

16 o£w, Les Philosophes, op. cit., p. 96.
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monde qui est celle d’un aristocrate nostalgique des temps pré-révolutionnaires. 11 est
convaincu de la stupidité de ses contemporains et plus globalement de la décadence
du pays et de la société. Selon lui, cette situation entraine la méconnaissance dans
laquelle les grands livres sont maintenus. Barbey d’Aurevilly en veut pour preuve
I’oubli dans lequel ont sombré Lamartine, Hello, Saint-Bonnet. Le réle du critique
devient alors primordial, il s’agit de rendre justice au génie et au talent ignorés.

Rien 14 qui doive surprendre. C’est une loi. Les grands livres dont la pensée fait
surtout la grandeur n’ont point de grands succes immédiats. Ils doivent attendre et ils
le peuvent... sans inconvénient. Puisque comme Dieu, la pensée est éternelle...] Il
n’y a en ce monde, aprés la sympathie dans la sottise qui fait elle les succés les plus
rapides et les plus sirs, il n’y a que la passion pour le succes d’un livre V.

11 [Blanc Saint-Bonnet] est certainement a cette heure le plus grand métaphysicien
catholique qui soit en Europe ; mais un grand métaphysicien n’a pas chance d’étre
infiniment populaire dans un pays ... qui n’a pas plus la téte métaphysique qu’il ne
I’a épique .

Cette décadence générale est attribuée plus ou moins explicitement a la
déchristianisation. L’ observateur ne se lamente toutefois pas sur I’évolution des mceurs.
I1 a une vision pessimiste de ’homme. Selon lui, le vice comme le péché est éternel.
En revanche, il conspue I’absence de remords de jugement moral, de transcendance.
Ce constat impose plus encore la nécessité d’une critique catholique.

Etonnamment, il consacre peu d’analyses aux auteurs catholiques. Ce n’est pas un
des moindres paradoxes du critique. Il semble que la banniére catholique revendiquée
et flamboyante serve surtout a condamner certaines ceuvres €loignées ou hostiles a
la religion. Lorsqu’il s’agit d’analyser des ceuvres de catholiques fervents, il déclare
souvent forfait. Rapportant I’ouvrage de Saint-Bonnet sur L Infaillibilité, il le qualifie
de « grand livre » et juge son fond plus théologique qu’historique, puis ajoute :
« Quant a la question, qui est le fond du livre de Saint-Bonnet, nous qui sommes
catholique fidéle, nous n’avons pas a la discuter » '°. A propos de de Maistre il note :
« Je n’avais rien a dire de plus. Ses opinions sont trop les miennes pour que je pusse le
critiquer » . Aprés L’ Infaillibilité, il analyse La Douleur et il compare Saint-Bonnet
a Schopenhauer et Hartmann. Pour lui, la supériorit¢ de Saint-Bonnet tient a son
caracteére métaphysicien. Pourtant, il ajoute :

Je ne tiens pas en grand respect la métaphysique, ayant travaillé assez de temps
dans ce moulin vide pour m’apercevoir qu’il n’y avait jamais de grain & moudre
[...] mais Saint Bonnet n’est pas plus un métaphysicien ordinaire qu’un moraliste
ordinaire. Il double sa métaphysique ... Il la double pour en faire le pain de notre
intelligence, de la Parole divine, de la Révélation, de la Tradition catholique et de
I’Histoire. Avec la moelle de tous ces lions qu’il lui fait avaler, I’inerme métaphysique
finit par étre quelque chose 2.

7 oen, Les Philosophes, op. cit., p. 1-2.

8 Ihid., p. 2-3.
Y Ibid., p. 9.

» Ihid., p. 93.
2 Ihid., p. 20.
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Les « catholiques malgré eux »

Barbey d’Aurevilly ne s’arréte pas a 1’étiquette, a la pratique religieuse ou
a la fonction pour déclarer un auteur catholique. C’est ’ceuvre qui doit faire acte
d’allégeance au dogme. Cette position explique qu’il récuse de grands écrivains
catholiques notoires alors qu’il baptise généreusement et annexe a la famille
catholique des auteurs mécréants. A propos de Sainte Marie-Madeleine de Lacordaire
il explique :

Oui, voila ou va le livre d’aujourd’hui du P. Lacordaire ! Pendant que son auteur

va a I’Académie, le livre du P. Lacordaire, sous une forme respectucuse et croyante

[...] va au naturalisme du temps, au rationalisme du temps, a I’humanisme du temps,

enfin a ce prosaisme du temps qui doit tuer les religions comme la poésie, car il tue les

ames ! Il y va par une voie chrétienne, je le sais, mais il n’y va pas moins que les livres

qui y vont par une voie impie, que les livres de M. Renan, de M. Taine *.

Et de reprocher a Lacordaire de relater la rencontre entre Jésus et Marie-Madeleine
sous la forme trop humaine et prosaique d’une amitié. Raconté de la sorte, le récit
cede selon lui au rationalisme du temps. Il serait facile de citer de nombreux auteurs
patentés catholiques, jouissant d’une grande renommée dans ces milieux, et qu’il
récuse néanmoins, alors qu’a I’inverse, il en adopte et baptise d’autres, contre leurs
propres déclarations parfois !

Ainsi il admire Baudelaire dont il salue Les Fleurs du mal en 1857 dans un
article — d’ailleurs refusé » — dans lequel il écrit : « Ce livre sera moral & sa maniére ;
et ne souriez pas ! Cette maniere n’est rien moins que celle de la Toute-Puissante
Providence elle-méme, qui envoie le chatiment aprés le crime, la maladie aprés
I’exces, le remords, la tristesse, 1’ennui, toutes les hontes et toutes les douleurs qui
nous dégradent et nous dévorent, pour avoir transgressé ses lois ». C’est pour la méme
raison qu’il revendique Balzac comme un auteur catholique.

Le catholicisme n’a besoin de personne mais le catholicisme, nous osons le dire,
réclamera un jour Balzac comme un de ses écrivains les plus dévoués et les plus
fidéles, car, en toute thése, il conclut comme le catholicisme conclurait 4.

De Proudhon, il écrit :

Dieu I’avait fait droit comme un cédre. Il était né avec le bon sens [...] mais les
sciences, I’orgueil des sciences, mais la philosophie du xviu® siécle, mais la Révolution
frangaise fausserent, déformérent et mutilérent abominablement ce bon sens.

11 était né chrétien par les facultés. Dieu lui avait épargné les passions, et ne lui
avait fait d’imagination que ce qu’il en faut pour donner de 1’éclat et de la couleur a
du style .

Ensuite, Barbey d’Aurevilly s’amuse a imaginer ce qu’elt ét¢ Proudhon au
cours des ages : un saint dans les premiers temps chrétiens, un docteur en théologie

2 Le Pays, 3 juillet 1860.

% Article refusé au Pays en juillet 1857. Voir Catherine BoscHIAN-CAMPANER, Barbey
d’Aurevilly, Paris, Séguier, 1989, p. 126.

2 Le Pays, 25 mai 1854.

% okH, Les Philosophes, op. cit., p. 66-67.
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au Moyen Age ou au xvr siécle. « Mais né aprés Rousseau et de Rousseau, fou de
sciences folles, né ouvrier [...] il a été la victime de son siécle, le déformé de son
siécle » 2. Il aurait cependant retrouvé les deux caractéristiques de son génie, le bon
sens et la pureté de cceur, dans La Pornocratie ou il s’agissait non du progres de
I’humanité mais du « rapport éternel de I’homme et de la femme », — mais de la famille,
base, pour Proudhon comme pour Bonald de toute société. En fait Barbey d’ Aurevilly
rencontre Proudhon pour maudire « la femme, hypocrite et despote » qui « a toujours
été, chez toutes les nations, un danger pour ’homme, la morale et la société » 7.
Selon lui, le pire c’est que les femmes tombées ne restent plus a leur place. « Le vice
est éternel, qui I’ignore ? Il est inhérent a la nature humaine. Mais c¢’est bien moins la
corruption qui est terrible, que le dogmatisme de la corruption » 2.

Sa fagon de procéder permet-elle de caractériser une conception d’une littérature
catholique ? P. J. Yarrow n’hésite pas a intituler une partie de son étude consacrée
a Barbey d’Aurevilly : « théorie du roman catholique » ?. En fait, les propos du
critique tracent moins une théorie qu’ils ne désignent le catholicisme comme une
grille de lecture indispensable des passions humaines.

Ce qu’il y a de magnifique dans le catholicisme, cher ami, c’est qu’il est large,
compréhensif, immense ; c’est qu’il embrasse la nature humaine tout entiére ... et que
par dessus ce qu’il embrasse, il a déploy¢ la grande maxime : Malheur a celui qui se
scandalise ! Il n’a rien de prude, de bégueule, pédant, d’inquiet. C’est bon cela pour
les vertus fausses, pour les puritanismes tondus, pour les hypocrites encravatés du
protestantisme *°.

Cette conception trés large de 1’écrivain catholique, le romancier 1’a en partie
théorisée dans la préface d’un récit pilonné sur ordre de 1’archevéque de Paris.

Quant a la maniere dont I’auteur de L Ensorcelée a décrit les effets de la passion
et en a quelquefois parlé le langage, il a usé de cette grande largeur catholique qui ne
craint pas de toucher aux passions humaines, lorsqu’il s’agit de faire trembler sur leurs
suites. Romancier, il a accompli sa tache de romancier, qui est de peindre le cceur de
I’homme aux prises avec le péché, et il 1’a peint sans embarras et sans fausse honte.
Les incrédules voudraient bien que les choses de 1’imagination et du cceur, ¢’est-a-dire
le roman et le drame, la moitié¢ pour le moins de I’ame humaine, fussent interdites aux
catholiques, sous le prétexte que le catholicisme est trop sévére pour s’occuper de ces
sortes de sujet 3.

Sa définition de la littérature catholique rencontre celle qu’il a de toute littérature.
11 la construit a partir de son objet, « le cceur de I’homme » « les passions humaines ».
L’écrivain catholique se distinguerait éventuellement par le dénouement qu’il donne a

% Jbid. p. 74.

27 Ibid.

8 Ibid.

2 Philip John YArrOW, La pensée politique et religieuse de Barbey d’Aurevilly, Genéve,
Droz, 1961.

30 Cité par John YarrOW, La pensée politique, op. cit., p. 125.

31 Jules BARBEY D’ AUREVILLY, L ’Ensorcelée. Le roman parait en feuilleton dans L ’Assemblée
nationale du 7 janvier au 11 février 1852, puis en volume. La préface est écrite en 1854.
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la passion, sachant faire trembler ses personnages par ses conséquences. Dans ce sens,
il peut bien prétendre que Balzac est un écrivain catholique.

Par ailleurs, il cherche a exercer, via la critique, une influence, sur la littérature
de son temps « la critique n’a de sens que lorsqu’elle peut modifier ceux qu’elle
conseille. Autrement, ce n’est plus qu’une exécution ». Sa fonction n’est donc pas
seulement d’éclairer le lecteur mais également I’auteur 32. Rappelons qu’il a choisi
de fagon trés évidente de s’intéresser préférentiellement aux essais philosophiques,
religieux ou historiques. Le roman n’occupe apparemment qu’une place congrue dans
les Euvres et les hommes.

La critique aurevillienne parait aboutir a un certain nombre d’impasses,
conséquence des paradoxes de la définition et des fonctions qu’il lui octroie. Comment
concilier une critique purement littéraire et une critique définie comme une « mission
d’intérét public », la volonté de respecter une stricte orthodoxie et sa perpétuelle
tentation de transgression, un jugement qui se veut analyse et qui n’utilise que
métaphore ? Que comprendre d’un Michelet caractérisé de « paradoxeur audacieux
et décolleté » ? Les livres sont héroisés, les auteurs répartis en un bestiaire ou lions et
tigres sont les rois de la littérature. Les paradoxes de Barbey d’ Aurevilly s’expliquent
en partie par une conception originale du beau qui voit sans doute dans la contradiction
une tension nécessaire a la création. Le beau, c’est le brave, ’0sé : « il n’y a vraiment
de beaux que les livres braves ». La littérature est la seule aréne dans laquelle Barbey
d’Aurevilly ait eu I’envie et la possibilité de livrer un combat politique. Ne respectant
pas les régles de bienséance de la critique, il I’envisage comme un combat perdu (2
la fois dans le sens d’une vision politique et esthétique) qui répond en partie a son
romantisme. On pourrait alors appliquer a sa critique ce qu’il disait du roman : il n’y
a de critique belle que de critique brave.

Au-dela des contradictions, il faut souligner aussi ce qui fait ’'unité de la
critique aurevillienne : le style. S’il n’est pas une condition suffisante, il est toujours
une condition nécessaire. Le style, il 1’apprécie pour sa force, son originalité. Les
philosophes sont prisés en fonction de leur capacité d’affirmation. Pour ce « critique
catholique », le modéle implicite reste celui des Ecritures : la vérité s’affirme, elle ne
se démontre pas, il y faut seulement de la force.

Il faut toutefois rappeler que Barbey n’est pas une figure emblématique de la
critique catholique « institutionnalisée ». Voila ce que montrent, au moment de son
décés, les notices nécrologiques des journaux proches de 1’Eglise. L Univers tente
de tergiverser d’abord par un article non signé paru dans I’édition du 25 avril 1889.
Le Correspondant et Les Etudes publient des articles trés défavorables 3. 11 faut dire
que les critiques catholiques du temps ne sont autres que Veuillot et Pontmartrin qui
a travaillé a La Revue des deux mondes et dirigé avec Nettement L Opinion publique.
Or, Pontmartrin est légitimiste et collabore a la Revue contemporaine et a1’ Assemblée
nationale quand Barbey d’Aurevilly soutient I’Empire. Quant a Veuillot, Barbey
préféra toujours ne pas entamer de polémique avec celui qui lui reprochait d’écrire des

32 28 mars 1860, 1v, 190, cité par Jacques PETIT, Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 199.
3 Dans Les Etudes article en décembre 1889 et en janvier 1890 sous la plume du pére
Cornut.
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livres immoraux. Jamais il n’écrivit sur le polémiste de L Univers. Les deux hommes
préférérent sans doute 1’un et ’autre ne pas faire montre de leurs divergences.

Au total, dans ses critiques comme dans ses romans, il est resté dans les marges du
catholicisme, faisant peu d’émules, a I’exception de Léon Bloy qui partage avec lui le
mépris du siécle, I’amour d’un style exalté, ’art de la polémique .

L’auteur du Prétre marié s’est défini comme un romancier et un critique
catholiques. Il faut entendre par 13, non une sélection en fonction de la foi ou de la
pratique religieuse des auteurs — c’est un point qu’il faut souligner car les animateurs
du renouveau catholique dans les années 1920 feront un tout autre choix — mais en
fonction de la peinture sans complaisance de la nature humaine livrée aux passions,
au mal. De I’issue dramatique de I’histoire, du tourment des personnages déchirés par
leurs contradictions, de leur perdition finale, résulte en grande partie pour I’auteur de
L’Ensorcelée, la nature catholique de 1’ceuvre. Cette conception est liée a sa version
pessimiste de la foi, qui voit plus facilement en ’homme une créature déchue que
sauvée.

3 Sur une comparaison entre Léon Bloy et Barbey d’Aurevilly et leur position de
marginalité, voir Corinne BoNaroux, « L’anticléricalisme des écrivains catholiques Jules
Barbey d’Aurevilly et Léon Bloy », dans L anticléricalisme croyant (1860-1914) : jalons pour
une histoire, Chambéry, Université¢ de Savoie, 2004 (Sociétés, religions, politiques, 1), p. 77-
105.



Henri Bremond (1865-1933)

ou les métamorphoses d’un historien
de la catholicité littéraire

Sophie HouparD

Henri Bremond peut-il nous aider a définir ce qu’est un écrivain catholique et
doit-il étre lui-méme considéré comme tel ? On aura plutdt tendance a I’identifier a
un historien, voire a un archiviste de la littérature catholique du xvir° siécle, fonction
distancée qu’il assume a I’ouverture de son Histoire littéraire du sentiment religieux ',
en présentant son travail comme celui d’un « scribe », a I’image du « calligraphe
copiant avec amour des chefs-d’ceuvre qu’il n’entend point » 2. Nous savons aussi
que 1’abbé avait envisagé d’écrire un roman, L apostat, dont il affirmait, sans doute
avec humour, avoir vécu « les principaux chapitres » °. Le titre de cette fiction,
évoquée en 1900, quatre ans avant que son auteur soit exclu de la Compagnie de Jésus
et au plus fort de la crise ouverte par le modernisme, nous invite a utiliser 1’épithete
« catholique » avec prudence, et au moins de manicre stratifiée, selon qu’elle renverra

! Nous renvoyons le lecteur a la nouvelle édition augmentée : Henri BREMonD, Histoire
littéraire du sentiment religieux en France : depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos
jours, sous la dir. de Frangois TREMOLIERES, Grenoble, Millon, 2006, 5 vol. [désormais abrégé
HL]. Cette contribution doit beaucoup aux introductions critiques des différents collaborateurs
de cette nouvelle édition.

2 mr, vol. 1, p. 67. Ce refus d’ingérence assumé, mais sous la forme d’un aveu, est
assez complexe, Bremond se défendant d’étre lui-méme un écrivain spirituel et d’avoir
une connaissance intéricure de la vie spirituelle. Sur cette fonction de « scribe », née d’une
carence spirituelle personnelle, on lira 1’étude de Michel pE CerTEAU, « Henri Bremond et
la Métaphysique des saints » (1967), reprise sous le titre : « Henri Bremond, historien d’une
absence », dans Luce Giarp (éd.), Le lieu de [’autre. Histoire religieuse et mystique, Paris,
Gallimard-Seuil, 2005 (Hautes Etudes).

3 Lettre du 3 décembre 1900, au baron von Hiigel, citée par Emile Goicror, Henri
Bremond, historien du sentiment religieux. Genése et stratégie d 'une entreprise littéraire, Paris,
Ophrys, 1982, p. 30.
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a une identification institutionnelle ou a une identité personnelle, prédicat instable
d’un sujet clivé (public/privé) qui conserve, a 1’abri de toute enquéte, le lieu ou se
forgent 1’adhésion et les intentions *.

Onretiendra pour I’instant que les écrivains du xvi© siécle examinés dans |’ Histoire
littéraire sont de confession catholique et qu’ils forment, comme 1’écrit Jacques Le
Brun, une « sorte de catholicité littéraire » — cette « espéce de concile » d’auteurs et
de traditions diverses, selon la formule de Bremond, avec laquelle il forge sa synthése
doctrinale . Prélevés dans un xvie siécle ou s’affrontent pourtant des Eglises, des
confessions et des tendances mystiques suspectes de dissidences ou franchement anti-
confessionnelles, les auteurs choisis le sont au prix d’un rapatriement prudent dans
le camp de la seule Eglise romaine °. Enfin, le statut de Bremond, académicien, qui
I’améne a prendre une part active, dés les années 1920, dans le débat de la poésie pure,
ne facilite pas non plus son identification ni n’éclaire vraiment la place qu’il donne a
la littérature dans son paysage intellectuel .

Une étude de la situation de Bremond dans son Histoire littéraire devra dés lors,
plutot que retenir le travail d’un écrivain catholique, recourir a I’idée d’une action
d’écriture permise par une série de « fonctions » hybrides. Il faudra aussi reprendre
la notion, chére aux formalistes russes, de « dominante » — ce que Bremond appelle
I’« essentiel », ’ouvrage (comme sans doute toute production) ne relevant pas d’un
principe organisateur global, mais de plusieurs, selon une hiérarchie flottante et
perpétucllement réorganisée au sein méme de 1’ceuvre. Bremond lui-méme, refusant
préventivement toute identification univoque, revendique au contraire le droit (a moins
qu’il ne s’agisse d’une faiblesse) a 1’équivocité de « métamorphoses successives »,
comme le montre cet auto-portrait présenté au pére Cavallera :

Songez que dans chaque volume je me mets dans la peau de mes bonshommes,
salésien avec F. de Sales, lallemantien avec Lallemant, bérullien avec Bérulle [...]. On
me verra passer par tant de métamorphoses successives qu’on finira par ne pas me
croire partisan (ce que je suis incapable d’étre, presque trop) ®.

* La bibliographie traitant de la crise moderniste et de la place des intellectuels catholiques
est assez dense. Nous citerons seulement les auteurs des travaux les plus importants a nos yeux :
Frédéric Gugelot, Denis Pelletier, Emile Poulat et Hervé Serry.

5 Jacques LE BruN, « Henri Bremond et la « métaphysique des saints » », dans #z, vol. 3,
p. 22.

¢ La crise du modernisme, les interdictions qui pesent sur certains travaux de Bremond
et les ennuis que lui valent son amitié pour Alfred Loisy, condamné en 1903, expliquent cet
examen d’une littérature seulement catholique.

7 Dans un court article, Emile Goichot écrit : « A premiére vue la bibliographie de Bremond
donne le sentiment d’une curiosité tous azimuts — ce qui est exact — et d’une extréme dispersion,
mais il s’agit cette fois d’une illusion d’optique. En fait, ses livres s’organisent en deux séries
successives, plus des « divertissements » au double sens du terme [...] paradoxalement, ce sont
peut-étre ces apparents divertissements qui fournissent la clé de I’ensemble et permettent de
saisir son unité » (Emile Goictor, « Henri Bremond. Un historien de la faim de Dieu », dans
HL,vol. 1, p. 14).

8 Lettre du 25 avril 1921, citée par Emile Goicror, Henri Bremond, historien du
sentiment religieux, op. cit., p. 192. Cette impuissance a prendre parti, qui se concrétise dans
la métamorphose, résonne étrangement apres une profession de foi ou il confesse n’étre qu’un
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Identifier Bremond a un historien de la catholicité littéraire ne pourra donc nous
exempter de prendre au séricux le réle d’une hybridité renvoyée a une incapacité
psychologique, mais aussi revendiquée dans ’exercice de sa pratique d’historien.
Car Bremond assume de maniére équivoque, non seulement une métamorphose par
identifications successives aux auteurs (et aux idées) qu’il examine, mais construit
aussi, et activement, des modes d’hybridation dans sa pratique d’écriture. Il faut
observer ces derniers de maniére quantitative (ainsi des deux identités mentionnées,
le prétre et ’académicien, voire de plusieurs °) et de fagon qualitative, quant au
résultat. Car selon qu’il assume ces modes d’hybridation dans son métier d’historien,
successivement, en méme temps, ou qu’il les neutralise, ils expliquent, et en méme
temps troublent, les résultats de sa grande enquéte. Il s’agira donc plutot de suivre la
piste d’une série de juxtapositions (prétre et académicien, historien ef ecclésiastique,
scribe ef catholique engaggé, partisan ef indifférent), au sein desquelles chaque élément
reste identifiable, 8 moins que leur addition n’aboutisse a un mélange instable et & un
étre nouveau. Henri Bremond se laisse en effet difficilement saisir, il écrit en prétre
et en historien et en homme de lettres, quand il ne choisit pas de n’étre ni vraiment
I’un ni vraiment ’autre, pour s’installer dans une étrange neutralité qui complique
la question de son identité d’historien « confessionnel » ou « confessant », selon la
distinction de Jean-Pierre Jossua '°.

On verra comment les « métamorphoses » de Bremond, responsables des
impasses et des apories qui grevent parfois son entreprise, lui conférent encore une
lisibilité et justifient les études qu’on lui consacre. Les « personnages » de Bremond
(par dérobades ou par choix) — témoignages de son inquiétude, comme historien et
comme catholique — refluent sur le xvir® siécle examiné : I’historien voulait mettre au
jour un sentiment chrétien et mystique avec la notion célébre d’« invasion mystique »,
mais ¢’est un xvir© siécle plus contradictoire, plus complexe et moins orthodoxe qui
apparait finalement, peut-étre contre le dessein de I’auteur, mais au plus prés des
recherches récentes sur les religiosités du siécle et qui font, par contrecoup, de ces
métamorphoses de Bremond un outil critique passionnant.

L’actualité nouvelle d’une entreprise datée

Il est frappant de constater le souci manifesté par Emile Goichot, spécialiste
incontest¢ d’Henri Bremond, de fixer la «juste perspective » de D’entreprise

« scribe » désengagé. A moins que les identifications successives ne racontent le trouble d’un
homme qui cherche le lieu d’un vécu spirituel qui lui fait défaut et que seule une somme de
figures saura construire.

® Pour cette notion, nous renvoyons a Annamaria SporTELLI (dir.), Generi Letterari.
Ibridismo e contaminazione, Milan, Laterza, 2000.

10 Jean-Pierre Jossua, Pour une histoire religieuse de [’expérience littéraire, Paris,
Beauchesne, 1994, vol. 3, p. 14. Revenant sur ses débuts minés par sa « schizoidie compléte »,
entre le passionné de littérature et le professionnel de la théologie chrétienne, Jossua élabore
une distinction entre les écrivains « confessionnels » qui illustrent des doctrines ou des dogmes
et les écrivains « confessant » qui ne rejoignent pas « un langage ecclésiastique », tout en
exprimant les thémes et les symboles de la foi et en inventant un langage neuf et d’autant plus
créatif qu’il est désenclavé du religieux, au sens habituel de ce terme.
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bremondienne, non seulement parce que 1’ Histoire littéraire parait pendant dix-sept
années (de 1916 a 1933, le dernier volume étant posthume), mais aussi parce que la
publication est irréguliére (comme le montrent les sept ans de réflexion, entre 1922 et
1928, qui séparent les tomes viet vir), en sorte que la « perspective » ne cesse d’évoluera
mesure de I’avancement des travaux, 1’entreprise n’étant ni le terme d’une ligne droite,
ni le résultat serein d’un plan stable. Emile Goichot a été particuliérement sensible aux
phénomeénes d’« illusion d’optique », de « perspective » ou de « déplacement » qui
accompagnent 1’élaboration de I’ouvrage et conditionnent la lecture que 1’on peut en
faire !'. Car si I’on doit tenir compte d’un projet bremondien, il est sans cesse en train
de se reconstruire (dans I’ Histoire littéraire, dans sa correspondance ou ses articles) et
de se déplacer, au point d’obliger le lecteur a pratiquer une lecture « décadrée » par ce
que Bremond appelle, en le découvrant lui-méme tardivement, son « vrai centre unique
de perspective » (I’apparition, malgré I’optimisme installé par la notion d’humanisme
dévot, du r6le central des épreuves de la vie intérieure '?). Mais Bremond ne pergoit
pas immédiatement le role de ce nouveau centre. La tardive et nouvelle focale (grace
a sa découverte de Chardon et Piny '3) décale presque fatalement 1’entreprise qu’il a
¢élaborée dans les volumes précédents et en particulier dans les volumes introducteurs
qui plantent le décor de I’humanisme dévot et qui finissent par constituer, comme
I’a montré Emile Goichot, un «expédient» ou encore une « suppléance » .
L’humanisme dévot, centre et soutien de la premiére « perspective » de 1916, devient
en 1928 une piece détachée et détachable de la nouvelle orientation choisie par 1’abbé,
ce qui installe le lecteur dans une sorte d’inconfort rétroactif de lecture °. Ce sont
donc les tatonnements et les « contresens » de Bremond qui finissent par donner,
paradoxalement, le sens de son entreprise et qui en font 1’intérét.

Mais si les lecteurs du début du xx° siécle ont lu I’ouvrage au rythme de ses
livraisons, s’ils ont accompagné son fempo singulier et rempli a posteriori les

I Ces images sont trés souvent utilisées par I’historiographe de Bremond. Voir Emile
GoicHot, « Henri Bremond. Un historien de la faim de Dieu », op. cit., en particulier la note
16 (p. 17) ou, faisant référence a I’article « Bremond » du pére J. bE GuIBERT (Dictionnaire
de spiritualité, ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Beauchesne, 1937, vol. 1,
col. 1927-1938), Goichot mentionne cette « juste perspective » qui ne pouvait apparaitre,
selon de Guibert, qu’au terme de 1’entreprise. Un peu agacé, Goichot conclut : « Mais dans ces
conditions, I’ceuvre de Bremond aurait-elle jamais vu le jour ? ».

2 Jbid., p.42: Goichot, commentant le role finalement central et complexe de
I’« apophatisme affectif » dans une histoire du sentiment religieux, écrit : « c’est bien toute
la vie spirituelle qui s’organise autour des mysteres douloureux. [...] La désolation est une
expérience privilégiée parce qu’elle en dégage 1’essence ».

13 Découverte qui lui permet de confectionner, en 1928, les tomes vi et vin de la
Meétaphysique des saints (volume 3 de la nouvelle édition). Ces deux tomes, les plus contestés,
sont ceux de la sa « bifurcation », comme 1’appelle Goichot, ou se fixe le nouveau centre de
perspective que constituent la sécheresse et 1’abandon, au cceur de la vie spirituelle du xvi®
siécle et sans doute de Bremond lui-méme. Voir Emile Goicror, « Henri Bremond. Un historien
de la faim de Dieu », op. cit., p. 11.

4 Ibid., p. 60.

15 Sur la notion d’humanisme dévot, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a notre
introduction « Humanisme dévot et « histoire littéraire » », dans az, vol. 1, p. 23-51.
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« suppléances », ils y ont aussi reconnu les débats contemporains qui constituent le
fond de I’entreprise et qui animent la philosophie et le projet personnel de I’historien.
I1 convient de souligner ici une évidence : nous lisons aujourd’hui les onze tomes de
I’ Histoire littéraire comme une ceuvre stable, un ensemble clos et dépassionné, ce qui
ne correspond ni a ’intention de Bremond, ni méme a sa réalisation, sans compter
qu’il serait fort surprenant qu’on lise aujourd’hui I’Histoire littéraire de maniére
continue.

Jemprunterai ici a Judith Schlanger ’idée de pourvoir a une « histoire des
aventures de la valeur cognitive » '°, car si 1’Histoire littéraire de Bremond a
traversé le temps, si elle n’a pas été délaissée, ¢’est qu’on lui reconnait une « valeur
cognitive » (historique, sociologique) qui n’est pas celle pour laquelle elle a été créée.
En somme, I’ancrage de cette Histoire dans les débats du début du siécle, gauchissant
inévitablement les choix de ’auteur et ses partis pris, a acquis, depuis les années
1980, et avec la nouvelle édition de 2006, non seulement une actualité et donc un
aspect de nouveauté, mais une nouvelle pertinence qui n’est pas celle que son auteur
a voulue. Or, les chercheurs qui reconnaissent aujourd’hui a Bremond une nouvelle
valeur cognitive relévent en méme temps une série d’échecs : Bremond n’aurait pas
été un historien ; il n’aurait pas fourni une étude de la littérature du xvue© siécle (mais
seulement des textes imprimés), ni de la spiritualité ; il n’aurait pas traité du sentiment
(identifié paradoxalement avec la sécheresse). Enfin, chez lui, le religieux perdrait sa
spécificité 7. On crédite donc aujourd’hui I’ouvrage d’une valeur cognitive qui est
paradoxalement proportionnelle a la négation de ce que I’entreprise bremondienne
s’était donné comme objectif. Si I’ccuvre de Bremond gagne donc une nouvelle
pertinence pour les historiens de la littérature et de la religion du xvu® siécle, ¢’est sans
doute, paradoxalement, 1a ou elle a échoué. Les échecs et les impasses de 1’ Histoire
littéraire lui décernent en définitive son prix et sa signification.

Il convient donc d’évoquer a gros traits le cadre de I’invention de Bremond pour
donner la mesure de sa valeur cognitive d’origine, ce qui permettra de comprendre
comment la nouvelle édition ouvre un nouveau circuit cognitif lequel, par une sorte
de recyclage, opére la revalorisation du travail de Bremond et 1’offre a de nouvelles
lectures.

L’Histoire littéraire, trace de la crise moderniste

L’entreprise bremondienne est une réponse polémique a deux crises liées
étroitementa ’histoire du catholicisme du débutdu xx®siecle : I’une, personnelle — celle
d’un homme miné par I’aridité et que double ou confirme celle du jésuite, rompant
avec la Compagnie de Jésus en 1904 —, 1’autre, qui touche I’ensemble des catholiques
au méme moment, crise du modernisme qui ébranle I’institution catholique et dans
laquelle Bremond, sans étre partisan, reste le soutien de ceux que I’autorité condamne.

16" Judith SCHLANGER, « Les aventures de la valeur cognitive », dans Littérature, 73, février
1989, p. 3-18.

17 Voir, en particulier, Yves KRUMENACKER, « Henri Bremond et I’Ecole frangaise de
spiritualité », dans Chrétiens et sociétés, xvr-xx° siecles, t. 9, 2002, p. 115-138 et Marc VENARD,
« Histoire littéraire et sociologie historique : deux voies pour une histoire religieuse », dans
Henri Bremond (1865-1933), Paris, Ophrys, 1967, p. 75-86.
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Cette Histoire littéraire du xvu® siécle s’explique donc d’abord, dans son dessein et
dans sa réalisation, par son ancrage dans les bouleversements qui affectent son auteur
et le temps dans lequel il vit et écrit.

Selon Hervé Serry, les années qui voient naitre 1’ouvrage de Bremond (a partir
de 1916) ont été marquées par la « renaissance littéraire catholique ». Ce mouvement
a tenté d’amorcer une « action intellectuelle » de fagon a constituer un pendant au
militantisme catholique exercé sur le terrain social. Cette renaissance se définit comme
le point d’articulation entre un désir individuel de religion et la nécessité de promouvoir
une esthétique catholique, désenclavée, autant que possible, du cléricalisme '8,
Elle représente une forme d’action par I’écriture (de soutien aux institutions ou de
résistance) durant une époque au cours de laquelle 1’Eglise n’entend pas s’ouvrir
ou se laisser contaminer par des idées et des pratiques scientifiques ou esthétiques
qu’elle qualifie, pour mieux les condamner, de « modernes ». L’encyclique Pascendi
et le décret Lamentabili de 1907 stigmatisent en effet théologiquement ces erreurs,
résumées sous I’étiquette de « modernisme ». Les ouvrages d’Emile Poulat et de
Pierre Colin montrent que le modernisme ne correspond pas a un mouvement unifié,
mais doit se comprendre comme la convergence de tendances et d’idées variées .
Au moment ou naissent les mots de « semi-modernisme » et de « modernisant », on
a quelque peine a savoir si Henri Bremond a été tout a la fois un catholique et un
« moderniste ». La difficulté s’accroit encore si I’on se rappelle la réponse désinvolte
donnée par Bremond a cette méme question :

Le probléme posé par les modernistes ne m’intéresse pas en lui-méme [...] parce
que je suis absorbé par un autre probléme — mon probléme .

Quoi qu’il en soit de ce nouveau refus d’ingérence dans les affaires du temps, le
modernisme interroge la place de certains domaines (exégese, philosophie, histoire)
par rapport a la théologie et il est, malgré cette indifférence affichée, impossible
que la question n’ait eu aucune résonance chez un prétre-écrivant et historien : en
envisageant 1’autonomisation de ces domaines ou, au moins, leur hétéronomie par
rapport a la théologie, Alfred Loisy, pour ne citer que lui, a essayé d’émanciper la
pensée catholique. L’historicisme de Loisy a joué un réle déterminant dans cette crise
du modernisme, et elle en sera, selon ses historiens, le « catalyseur ». De ce point
de vue, le projet d’écrire une Histoire littéraire du sentiment religieux prend un sens
« moderniste » et s’affiche, sinon comme action partisane, au moins comme soutien
a la problématique moderniste et & ses principaux acteurs, au moment ou s’accomplit
la redistribution délicate de nouvelles disciplines et de nouveaux lieux d’autorité et de
légitimité d’une science catholique.

La naissance et 1’essor de I’histoire des religions, du comparatisme, de la
sociologie, de la psychologie, et de I’ecclésiologie (le terme nait a 1’époque) constituent

8 Hervé SERRY, Naissance de lintellectuel catholique, Paris, La Découverte, 2004, p. 25.

1 Emile PouLar, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste (1962), Paris,
Albin Michel, 1996 ; Pierre CoLIN, L audace et le soupgon. La crise du modernisme dans le
catholicisme frangais 1893-1914, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.

2 Cité dans Emile GoicHot, Henri Bremond, historien du sentiment religieux, op. cit.,
p. 67.
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donc le sous-sol « engagé » (en apportant a cette notion éthico-politique, mais aussi
stratégique, toutes les nuances ménagées plus haut) de I’entreprise bremondienne. Dés
son étude sur Newman, Bremond entreprend de « décrire la vie intime » de 1’acteur du
mouvement d’Oxford pour saisir une histoire de I’Eglise « par le dedans », de maniére
a faire voir, non les dogmes, mais la maniére dont les ames les ont vécus, comme il
I’expose a Maurice Blondel, dés 1898 2!. Dans son Histoire littéraire, la littérature
est de la méme maniére congue comme une « confidence », qui permettrait d’accéder
aux « lambeaux » et aux « impressions » de I’expérience réelle, dont la littérature
serait I’ébauche et la trace. Porté vers une histoire du fait religieux, Henri Bremond
s’est aussi ouvert a la toute nouvelle science des névroses qu’il connait, méme s’il la
laisse a ses spécialistes. Les noms cités de Henri Delacroix, William James, Maurice
Blondel, le pére Léonce de Grandmaison, le pére Poulain attestent de sa connaissance
de savoirs qui tentent, d’'une maniére ou d’une autre, de s’émanciper de la dogmatique
théologique.

Selon nous, 1’ Histoire littéraire est une réponse stratégique et prudente au plus
fort de la polémique. Elle nous parait offrir & son auteur le cadre d’une enquéte et
d’une pratique obliques, pour s’épargner la schizophrénie dans laquelle est prise
la « science catholique » et s’éviter les interdits majeurs qui pleuvent sur ses amis
et qui ne 1’épargnent pas 2. Le genre de I’histoire littéraire lui permet de déborder
le cadre strictement théologique et des seuls croyants, en s’ouvrant a un plus large
public ; ni tout a fait historique ni sociologique, le genre permet de se tenir a I’écart
des domaines trop risqués. Ainsi son ouvrage, Sainte Chantal, condamné par un
décret de I’Index en 1913, se retrouve disséminé dans son contenu, mais unifié sous
les traits d’un « personnage », d’une figure de 1’Histoire littéraire, sans attirer les
foudres des autorités. Son Essai de biographie psychologique consacré a Newman en
1906, suspect aux autorités, émaille en filigrane son travail d’historien de la littérature
et nourrit son premier dessein de produire une histoire psychologique du sentiment
religieux. L’ Histoire littéraire a d’ailleurs été bien regue dans les milieux catholiques,
ce qui témoigne d’une réussite stratégique et d’un engagement qui ont su trouver, dans
une tactique d’évitement, de prudence et d’ambiguisation, les formes « modernes »
d’une action de I’écriture en période de contrainte. Tout se passe donc comme si
la condamnation du modernisme et des disciplines profanes et la réorganisation du
clergé autour d’une obéissance entiére au magistére romain avaient libéré un espace
d’intervention oblique pour les écrivains catholiques et plus généralement, pour la
littérature. Tout se passe également comme si le « domaine littéraire » bénéficiait
d’une sorte d’innocuité dont un Bremond, adepte de « métamorphoses », a su tirer
parti : dés lors, la littérature a pu lui apparaitre comme la perspective « décadrée » a
partir de laquelle observer la vie spirituelle (les pratiques, les relations, les discours,
les expériences) sans attaquer de front la doctrine et ses présupposés. Emile Goichot

I Lettre a Blondel du 23 octobre 1898, citée par Bruno NEVEU, « Bremond et1’ Angleterre »,
dans Revue des sciences philosophiques et théologiques, t. 84, 2000, p. 607. Voir encore Henri
BreMoND, Newman. Essai de biographie psychologique, Paris, Bloud, 1906.

22 On consultera avec profit les articles sur cette période fournis dans le numéro 153 (juin
2004) des Actes de la recherche en sciences sociales, intitulé Morale et science des moeurs. La
sociologie, enjeu de luttes.
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I’a souvent noté, Bremond n’a pas écrit une histoire de la spiritualité, peut-étre
justement parce quelle constituait un chapitre intouchable du discours doctrinal et
normatif. Il ’a cependant rénovée, en 1’observant depuis le lieu « inapproprié » ou
« désapproprié » de la littérature. Henri Bremond prétre, rendu longtemps gyrovague,
puis ecclésiastique a 1’Académie frangaise, s’installe ainsi en clerc, mais dans les
affaires profanes de la littérature ; il s’y installe comme prétre, dans une configuration
équivoque : celle d’un prétre qui écrit depuis le « camp d’en face », dans la discipline
et les modes d’écriture de la laicité, mais pour y observer « le contraste entre la fagade
religieuse et le bazar intérieur de I’Eglise » 2.

Le débat apparemment inoffensif sur les liens entre Priére et poésie ** est
un élément important et souterrain de cet « engagement » oblique de I’Histoire
littéraire — c’est méme « son probléme », comme il I’écrivait dans un brouillon
de lettre cité plus haut —, mais un probléme personnel qui est aussi au centre des
discussions qui bouleversent le monde catholique. La littérature doit prendre acte de
ce « probléme », selon Bremond, elle doit ménager la « rencontre » du sens mystique,
qui est le véritable but de cette histoire des textes. Car la littérature, offrant un espace
excentré et apparemment neutre, permet d’observer et de mettre au jour des « choses »
qui sentent le fagot, comme 1’écrit Emile Goichot: de la littérature émergent les
questions qui font probléme, le sentiment religieux, ’expérience, la mystique, la
connaissance du concret, que Newman et Blondel Iui ont permis d’élaborer, mais
qu’il entend saisir dans une documentation historique. De cette position instable de
clerc-homme de lettres, ni vraiment dehors ni complétement dedans, il se saisit d’un
« essentiel » que prolongera le débat sur la priere et la poésie pure. La littérature est
ainsi un domaine « moderne », qui lui permet de rendre publique et d’esthétiser une
affirmation religieuse spécifique ; elle est le moyen de laiciser un débat, et elle devrait
étre I’occasion de sortir d’une impasse confessionnelle et dogmatique.

On sait que Bremond aurait voulu étre un second Sainte-Beuve, mais « chrétien ».
Ses sources empruntent a la tradition universitaire mais surtout a la culture cléricale,
alors méme qu’il annonce pourtant, dés son « Avant-propos », vouloir « atteindre
aussi un lectorat d’incroyants » . Si sa méthode se donne pour but, comme il I’écrit
au tome 11, de « surprendre le mouvement religieux dans les écrits du temps », il ne
lui parait pas nécessaire au départ que la littérature soit indexée comme « religieuse »,
ni qu’elle soit catholique. Il écrit de plus, de sa formation littéraire-poétique, qu’elle
est « superficielle, archaique, latine et anglaise » 2°. Ce portrait déconcertant, ces
affirmations ambigués et ces contradictions, nées sans doute d’un « bricolage » hatif
et d’occasions diverses, sont aussi, du moins le pensons-nous, des maniéres de batir
un « corps » de textes et un « corps » d’études littéraires, a distance de ceux que les
autorités exigent et qu’il peut ainsi rendre acceptables et publics.

2 Lettre a Von Hiigel du 14 décembre 1899, citée par Jean-Pierre Jossua, « Le jeune
Bremond et la littérature », dans Revue des sciences philosophiques et rhétoriques, t. 84, 2000,
p. 10.

24 Priere et poésie, Paris, Grasset, 1926 (Cahiers verts, 67).

% L’objectif est posé dans les premiéres pages de son ouvrage.

2% Cité dans Emile GoicHot, Henri Bremond, historien du sentiment religieux, op. cit.,
p. 70.
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Durant ses années de formation en Angleterre, Bremond a ét¢ marqué par la
littérature anglaise, une George Eliot, par exemple, lui permet de soupgonner des
affinités entre les écrivains incroyants et le christianisme. Au départ, le jeune Bremond
cherche dans la littérature I’expression d’une expérience adogmatique, universelle,
qui dirait, selon sa formule, ce qu’il y a d’« essentiel dans 1’expérience chrétienne qui
puisse survivre au naufrage des certitudes dogmatiques » %',

Le xvi© siécle d’Henri Bremond : métamorphoses et contradictions

En 1916, aprés les « années noires » de 1’anti-modernisme et ses difficultés
avec |’autorité, il n’est plus question de « flirter » avec le mouvement d’Oxford d’un
Newman ou I’incroyance d’une George Eliot: I’Histoire littéraire, nous ’avons
rappelé, se rapatrie dans le giron de la seule littérature catholique et francaise.

L’ouvrage de Bremond traitera du xvue© si¢cle, et seulement du xvu® siécle. Il n’a
jamais pu dépasser cette période, afin de suivre 1’évolution du « sentiment religieux »
jusqu’a son époque, comme le titre le prévoyait pourtant. Mais le xx° siécle est peut-
étre la seule vraie période de référence de cette Histoire littéraire, non seulement parce
que les choix méthodologiques, comme nous venons de le rappeler, sont le reflet et
une réponse aux conflits de son temps, mais aussi parce que Bremond a eu I’intuition
d’un xvie siecle ou s’est joué ce qu’il appelle 1’« essentiel », dont il percoit, dans
sa propre vie, les conséquences durables. Selon lui (et I’idée est loin d’étre fausse),
I’Eglise du Grand Siécle traverse une épreuve spirituelle et institutionnelle interne
qui I’oblige a confronter son discours doctrinal et normatif aux manifestations de
I’expérience religieuse et a leurs transformations, quand elles nourrissent et excédent
ces discours. Bremond pense que cette épreuve se joue encore aux jours ou il écrit.
Comme on le sait, son Histoire littéraire ne se saisit que d’ouvrages imprimés, choix
qui lui a d’ailleurs ici et 1a été reproché. Ce faisant, il a percu les effets (qu’il nomme
« modifications ») de la publication spirituelle sur I’institution, sur un lectorat, sur
des « auteurs », débusquant 1’action de I’écriture d’une « littérature » spirituelle qui
se « publie », devient un « fait » social, et se confronte a une institution qui la tient
habituellement cachée ou secréte 2%. Bremond a pergu comment cette « littérature »
se régule sur des effets dans le monde, selon une esthétique de la réception a laquelle
nous avons depuis prété attention. Il a enfin mis au jour des stratégies d’écriture, des
tactiques de communication qui inscrivent le projet littéraire spirituel, au méme titre
que les idées religieuses, dans une histoire sociale et culturelle.

Entre les grands et la « poussic¢re des saints », il a pu observer les effets d’une
« langue commune » qui I’ont rendu attentif aux phénomenes de circulation culturelle
trop souvent déniés par I’historiographie (surtout quand elle se confronte aux idées).
Depuis une vingtaine d’années, 1’historiographie travaille sur deux échelles, celle
des globalités collectives et lentes, celle des singularités brusques et des événements.
L’ Histoire littéraire de Bremond témoigne déja, méme si c’est de manicre élémentaire

27 Cité par Emile GoicHor, « Henri Bremond et I’ histoire de la spiritualité », dans Ricerche
di storia sociale e religiosa, A x1v, 28, 1985, p. 10.

28 Les travaux de Michel de Certeau sur la mystique sauront développer cette intuition de
I’essor, au xvir© siécle, d’un fait littéraire spirituel dans le monde social, esthétique et les réseaux
lettrés.
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et avec un vocabulaire psychologisant qui n’est plus le nétre, de cette double échelle
avec laquelle la terminologie religieuse, ses pratiques et ses énoncés doivent étre
observés. Bremond se fait a la fois historien-archéologue (il se décrit lui-méme
comme un « ancien cartographe » en quéte de « régions mystérieuses » et inexplorées),
découvrant de nouveaux acteurs ensevelis sous la poussicre de poétes baroques jusque-
la mal connus, et historien-narrateur, installé en un point du passé ou tout a déja
été dit et écrit. Mais Bremond, narrateur du « fait » social et littéraire de la religion,
déclare (souvent tonitruant ou agacé, et agagant) que ce n’est pas ainsi que les choses
se sont réellement déroulées. Le xvi® prend alors corps dans ce récit ou quelquefois,
avec des effets de métalepse surprenants, 1’historien entre dans la toile de sa peinture,
comme il le fait dans cette narration grandiose de la Provence mystique qui ouvre son
deuxiéme tome et qu’il nomme son « drame romantique », rempli de plus de « cent
personnages ». Il insiste derechef sur I’incompréhension générale des historiens de
Fénelon, de Madame Guyon, de Jeanne de Chantal ou de Frangois de Sales. Dans
ces narrations-tableaux, surgissent des personnages-clés, qui écrivent (dans une autre
métamorphose de 1’écriture) un roman bremondien de la spiritualité. Ainsi Surin,
réglant depuis la coulisse le devant de la scéne, ou ces couples romanesques — du
directeur et de la femme mystique —, ou notionnels s’affrontent dans la dramatisation
permanente des débats contemporains, dont ils sont la figuration dramatique :
ascese contre priere ; théocentrisme contre anthropocentrisme ; ascéticisme contre
panhédonisme, etc.

On a dénoncé, parfois a juste titre, les erreurs et les apories d’une entreprise
marquée par une intention apologétique qui tente a la fois un plaidoyer pro domo
et la défense d’un catholicisme auquel la « catholicité littéraire » sert d’expédient.
Les métamorphoses de Bremond et ses exigences contradictoires conduisent, en effet,
avant tout a des défauts de méthode historique. Bremond entreprend en effet d’écrire
I’histoire d’un objet (la spiritualité, la mystique), selon lui, dépourvu d’histoire,
puisque les mystiques sont, selon son expression, « de leur temps » mais le dépassent
toujours, conformément a un essentialisme lui aussi sans histoire. La mystique — son
« probléme » ou sa « véritable affaire » —, comme la priére pure, échappent a toute
historicité, en sorte que cette Histoire est, comme ’ont pergu certains critiques
« sans intérét historique » et « sans problématique historique ». Le xvn® siécle de
Bremond fusionnant le point de vue critique et les débats contemporains, réfléchit,
mais en les tordant comme dans un miroir sorciére, I’hypothése risquée des « états
mystiques naturels et profanes », dont Bremond reprend la notion d’« ébauches » au
peére Maréchal. Les « Notes sur la mystique », jointes a la fin du deuxiéme tome,
résument les hypothéses les plus audacieuses, mais aussi les moins acceptables et
les moins communicables, si bien que ces « Notes », tout comme plus tard Priere et
poésie, condensent, mais en 1’éclatant prudemment, 1’essentiel. Bremond y postule
que la poésie est une expérience plus familiére que I’extase, mais cette derniére,
parce qu’elle est plus haute et plus hardie, plus saillante aussi, permet d’observer
I’expérience poétique : de ’'une a ’autre, Bremond batit un ordre naturel pour une
expérience au fond unique et qui se répéte a I’identique. La littérature est dés lors
condamnée, en définitive, a n’étre que le discours émergent d’une expérience sans
histoire, insaisissable et ineffable qui déroge au projet méme d’une histoire littéraire.
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On le voit, le xvi® siécle de Bremond fusionne le point de vue critique et les
débats contemporains. Au seuil de son deuxiéme tome, 1’abbé écrit de son ouvrage
qu’il est « une sorte de catéchisme dressé pour sa propre direction » : la remarque
indique assez les difficultés que rencontre le chercheur devant une entreprise qui
confond un projet personnel et historiographique par lequel I’écrivain lui-méme
cherche a formuler une histoire et a résoudre une inquiétude qui lui sont propres.
Mais c’est aussi tout I’intérét de cette aventure cognitive et de ses mutations, voire
de ses métamorphoses, qui fournissent a 1’ Histoire littéraire une lisibilité nouvelle et
complexe. Rendu au « pensable » de son auteur, mais aussi aux moyens que 1’écriture
lui a fournis pour rendre acceptables et communicables ses idées, I’ouvrage est alors
ouvert aux perspectives les plus contemporaines, lorsqu’elles interrogent la notion
d’auteur ou d’historien catholique.






Un enchanteur chrétien chez les Papous
André Dupeyrat et ’écriture missionnaire '

Jacques MARX

Littérature missionnaire et missiologie

La littérature missionnaire est un objet négligé, qui ne semble pas avoir été pris en
considération par les histoires « classiques » de la littérature catholique, et n’apparait
que de maniére périphérique dans les études des historiens de la mission 2. C’est qu’en
effet, les missionnaires n’ont en principe pas vocation a prendre la plume : « pécheurs
d’hommes » 3, «aventuriers de Dieu» *, « batisseurs d’églises » > — toutes ces
métaphores sont empruntées a des titres d’ouvrages qui leur sont consacrés —, ils ont
été, pour la plupart, des hommes d’action et, par la force des choses, des acteurs de
terrain plus préoccupés par les nécessités de la survie dans un milieu souvent hostile
ou par les contraintes de leur apostolat, que par le souci de faire ceuvre littéraire. Et
méme, les fondateurs et inspirateurs de la science missiologique — qui se veut une
doctrine de pensée et d’action — ont eu plutot tendance a leur conseiller de ne pas se
laisser détourner de leurs tiches apostoliques par les prestiges des grands maitres du
Verbe, au premier rang desquels, évidemment, figure Chateaubriand.

On sait qu’en glorifiant la mission et son personnage principal, le moine parti seul,
apied, avec son bréviaire, pour humaniser le sauvage et instruire 1’ignorant, un chapitre

! On trouvera une version plus développée de cet article publiée sur http://www.siclec.
net/pages_site/FIGURES/marx_dupeyrat/marx_dupeyrat_1.htm (juin 2007).

2 Sauf dans I’enquéte de Jean PIROTTE, Périodiques missionnaires belges d’expression
frangaise, reflets de cinquante années d’évolution d’une mentalité (1889-1940), Louvain,
Bibliotheque de I’Université, 1973, p. 228 et suiv.

3 Pierre CHARLES, Pécheurs d’hommes. Méditations, Louvain, 1924 (Xaveriana, 11-12).

4 DaNIEL-RoPS, Les aventuriers de Dieu, Paris, Fayard, 1951 (Destins héroiques).

5 Titre dun® 124 (15 novembre 1949) de la revue Grands Lacs, 2¢ série.
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célébre du Génie du christianisme (1v° partie, livre 1v) © fait figure de texte fondateur
d’une littérature missionnaire mettant volontiers en paralléle 1’état de dégradation,
d’abjection, des populations visitées avec le dit implicite d’un projet conquérant et
européocentriste, qui s’enrichira plus tard d’apports ultramontains : refaire ailleurs,
sous d’autres cieux, une chrétienté nouvelle, un réve qui fut notamment au cceur de la
stratégie missionnaire francaise du xix° siecle ’.

De cette ambition témoigne une masse considérable d’écrits alimentant toute une
littérature de propagande, bien représentée en Belgique, souvent hagiographique &,
et culminant dans une sorte d’hyper-genre attelé a [’entreprise coloniale, ou
I’autobiographie héroisée le dispute a I’épopée : beaucoup de ces récits ressemblent a
des romans d’aventures se déroulant au milieu des « sauvages » et donnent prétexte a
de somptueuses descriptions que légitiment les courses apostoliques des missionnaires
dans un environnement spectaculaire °. On oppose d’ailleurs parfois la floraison
de cette littérature d’inspiration « romantique » au développement de la science
missiologique !° qui, en Belgique, a été impulsée par une figure exceptionnelle,
celle du pére Pierre Charles (1883-1954), fondateur de 1I’Association universitaire
catholique d’aide aux missions (Aucam) !. Cette derniére a parrainé la publication
de nombre de romans missionnaires destinés a la jeunesse, publiés sous le label
« passionnants, exotiques, chrétiens » ; les récits hagiographiques étant plutdt réservés
a la céleébre collection des Xaveriana. En effet, dans une étude intitulée Le prestigieux
vicomte, le pére Charles dénonce ce qu’il appelle « les illusions du romantisme
missionnaire », méme s’il rend hommage a Chateaubriand, dans des termes, a vrai

¢ Frangois-René DE CHATEAUBRIAND, Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, éd.
Maurice REGARD, Paris, Gallimard, 1978 (La Pléiade), p. 970-1011.

7 Jean PIROTTE, « Refaire la chrétienté outre-mer. Les métamorphoses d’un projet de
conquéte (xix*-milieu du xx° si¢cle) », dans Laurence VAN YPERSELE et Anne-Dolores MARCELIS
(éd.), Réves de chrétienté, réalités du monde. Imaginaires catholiques, Paris-Louvain-la-Neuve,
Cerf-Université catholique de Louvain, 2001, p. 371-389 ; Régis Lapous, Monsieur Portal et
les siens (1855-1926), Paris, Cerf, 1985, p. 24-25.

8 Jean ProTTE, Claude SOETENs et Maurice CHEZzA, Evangélisation et cultures non
européennes. Guide du chercheur en Belgique francophone, Louvain-la-Neuve, 1989 (Cahiers
de la Revue théologique de Louvain, 22), p. 57.

® Jean PIROTTE, « Les populations d’Afrique et d’Asie d’apres les revues des missions et
les dictionnaires (1880-1940) », dans Jean PirOTTE (éd.), Stéréotypes nationaux et préjugés
raciaux aux Xix° et xx° siecles. Sources et méthodes pour une approche historique, Louvain-la-
Neuve, 1982, p. 57-90.

10 Voir La légende dorée au-dela des mers, Paris, Grasset, 1930 (Vie chrétienne) ; Jean
PiroTTE, Evangélisation et cultures non européennes, op. cit., p. 57 ; Isabelle Vissitr, « Le
jésuite missionnaire d’Amérique au xvii© siécle », dans L’image du prétre dans la littérature
classique (xvir-xvur siecles), Berlin-Berne, Peter Lang, 2001 (Recherches en littérature et
spiritualité, 1), p. 185-201.

' Sur le pére Charles, voir notamment Jean PiROTTE, « Pierre Charles a Louvain. Les
formes d’une action missionnaire », dans Marc SPINDLER et Jacques GADILLE (éd.), Sciences de
la mission et formation missionnaire au xx° siecle, Lyon-Bologne, Lugd-Missionarie italiane,
1992 (Centre de recherches et d’échanges sur la diffusion et I’inculturation du christianisme,
12), p. 67-86.
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dire, ambigus : « Qui donc a dit que les idées claires servent a penser, mais que les
idées obscures font agir ? Vrai ou faux, I’axiome se réalisa en partie avec le Génie du
christianisme » . Ce que le fondateur de I’aucam reprochait a Chateaubriand, ¢’était
de n’avoir préconisé que des moyens moraux d’évangélisation, d’accorder la priorité
aux activités charitables plutot qu’a la christianisation des sociétés indigénes ; et enfin
de noircir « I’abjection du paganisme » de facon stérile, sans considérer 1I’objectif
pragmatique de 1’implantation de I’Eglise.

Il en résulte une double conséquence, qui touche a la fois le processus de création
du discours missionnaire, et les modalités de sa diffusion. D’une part, les critéres
spécifiques de la littérarité cédent ici le pas a la valeur de témoignage assurant la
qualification de toute une série d’écrits trés diversifiés : récits de voyage a forte charge
narrative, comme |’ Histoire de [ 'expédition chrétienne au royaume de la Chine (1617)
de Nicolas Trigault; ego-documents incluant des descriptions ethnographiques
ou culturelles, comme la Chronique du Toumet Ordos du missionnaire scheutiste
Joseph Van Oost (1877-1939) '3 ; échanges épistolaires avec la métropole, comme la
Correspondance du Congo d’Emeri Cambier (1865-1943), le fondateur de la mission
du Kasai ", ou le Journal du Congo de Frangois Allard (1905-1907) '3, dont le
modele lointain doit étre recherché dans les Lettres édifiantes et curieuses des jésuites
de Chine '®.

D’autre part, les deux derniers exemples confirment la permanence d’un arriére-
plan incontournable de 1’écriture missionnaire : le fait qu’elle est non seulement
trés encadrée, ce qui entraine des conséquences du point de vue du systéme de
représentation ; mais aussi articulée sur le contexte idéologique par rapport auquel elle
apparait souvent comme un discours d’escorte. Les lettres de Cambier, personnage
haut en couleur, célébre pour ses démélés avec le leader socialiste Emile Vandervelde,
avaient certes une vocation privée, interne et familiale ; mais, dans la pratique, aprés
avoir été recopiées, elles atterrissaient habituellement dans la revue des scheutistes,
Mission en Chine et au Congo.

L’insertion de la littérature missionnaire dans toute une série de réseaux et de
structures d’appui est donc un phénoméne typique. C’est particuliérement le cas en

12 Pierre CHARLES, « Le prestigieux vicomte », dans Missiologie. Etudes. Rapports.
Conférences, Paris, Desclée de Brouwer, 1939, p. 147-164 ; ici p. 156.

3 Ann HeyLeN, Chronique du Toumet-Ordos : Looking through the Lens of Joseph Van
Oost, Missionary in Inner Mongolia, 1915-1921, Louvain, Leuven University Press, 2004
(Leuven Chinese Studies, 16).

14 Emeri CAMBIER, Correspondance du Congo (1888-1889). Un apprentissage missionnaire,
éd. Anne Corner, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome, 2001 ; Jean-Luc
VELLUT, « Emeri Cambier (1865-1943), fondateur de la mission du Kasai. La production d’un
missionnaire de 1égende », dans Pierre HALEN, Janos Riesz et Georges JacQues (€d.), Images
de I'Afrique et du Congo-Zaire dans les lettres frangaises de Belgique et alentour, Bruxelles-
Kinshasa, Textyles-Trottoir, 1993, p. 65 et suiv.

5 Fernand ALLARrD, Journal du Congo (1905-1907). Un apprentissage missionnaire, éd.
Daniel GaLLEz, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome, 2001.

16 T édition la plus compléte est celle des Lettres édifiantes et curieuses concernant l’Asie,
l'Afrique et I’Amérique, éd. Louis-Aimé MARrTIN, Paris, Paul Daffis-Abel Pilon, 1875-1877
(Panthéon littéraire).
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Belgique — pays a forte « pilarisation » — comme le montrent les activités de I’Union
missionnaire des écrivains (Verviers), et de I’entreprise éditoriale Grands Lacs
(annoncée comme « Revue artistique et littéraire, avec des objectifs spirituels »,
couplée avec une maison d’édition), fondée par le pére Léon Leloir, lui-méme
romancier '7. Son objectif le plus cher —créer un groupement religieux consacré
uniquement a la propagande missionnaire — fut réalisé par Armand Carabin, auteur
d’une Anthologie missionnaire (1950), qui parut avec une préface de Daniel-Rops,
et dont le trait le plus frappant est la coexistence de récits de voyage (le pére Régis-
Evariste Huc, Souvenirs d 'un voyage dans la Tartarie), de biographies missionnaires
(Gaétan Bernoville, Emilie de Vialar, une gloire de la France missionnaire, Anne-
Marie Javouhey, 1942) et de témoignages de la mémoire missionnaire (Lettres
édifiantes de Chine) avec des textes beaucoup plus marqués sur le plan idéologique,
comme |’Enquéte au pays du Levant (1914) de Maurice Barrés ; Ca et la de Louis
Veuillot ; et, surtout, Les pionniers de ['Empire (1955) de René Maran, qui s’intéresse
al’ceuvre apostolique de Monseigneur Pigneaux de Behaine en Cochinchine. Les noms
des auteurs retenus — Barrés, Psichari, Veuillot, Claudel, Goyau, Bordeaux, etc. — ne
laissent pas de doute sur I’atmosphére idéologique intransigeantiste qui inspire la
mission de France au xix¢ siécle, et, comme on va le voir, dans le siécle suivant.
Précisément, une carte de Carabin (20 octobre 1961), conservée a Paris, dans les
archives de la Maison provinciale des missionnaires du Sacré-Ceeur d’Issoudun '8,
sollicite I’adhésion du missionnaire-écrivain qui fait I’objet du présent exposé, le pére
André Dupeyrat (1902-1982), dont les contacts avec la Belgique ont été nombreux
et significatifs. Ses relations missionnaires constituent une heureuse exception par
rapport a la production courante de la plupart des « bons ouvriers apostoliques » qu’on
vient de citer, et I’un de ses titres-phares, 2/ ans chez les Papous, qui parut préfacé
par Paul Claudel en 1952, fut méme un véritable best-seller, ce dont témoignent de
nombreuses traductions en langues étrangéres . Il est indubitable que Dupeyrat avait
I’étoffe d’un authentique écrivain. Nous savons d’ailleurs que, sous le pseudonyme
d’André Bergeranne, il avait commencé un roman intitulé /I faut tenter de vivre,

17 Entré aux missions d’Afrique, Leloir accomplit son noviciat a la « Maison carrée »
d’Alger, complété par un stage au couvent des péres Blancs de Carthage (1927-1928).
Aumdnier général du maquis des Ardennes, il fut déporté a Buchenwald en 1944, et est mort
accidentellement en 1945. 1l est I’auteur d’une trilogie publiée a Bruxelles (1939), aux éditions
Durendal (Faux appel, Le maitre et son disciple, Le curé d’Ardengost). Voir Jules-Louis
TELLIER, Introduction aux pages choisies de Léon Leloir, Marchienne-au-Pont, Rendez-vous,
[s.d.], p. 8-14

18 Désormais Msc.

19 Le livre fut d’abord publié en 1952 par Fayard, et ensuite par La Colombe en 1953, année
ou il obtint le prix Juteau-Duvigneaux (Académie frangaise). Traductions : anglaise : Mitsinari,
Londres, Staples Press, 1954 (rééd. Beacon Books, Odhams Press Ltd ; Savage Papua, New
York, Dutton, 1954) ; espagnole : Veintiun anos con los Papues, Barcelone, Labor, 1954 ;
néerlandaise : Mitsinari, Haarlem-Anvers, Gottmer, 1954 ; danoise : Mitsinari, Copenhague,
Reitzel, 1954 ; italienne : Nel paese degli uccelli paradiso, Milan, Massimo, 1956 (Collana
Periscopio) ; norvégienne : 21 dr blant kannibaler, Stavanger, Stabenfeldt, 1958 ; allemande :
21 Jahre bei den Kannibalen, Vienne-Munich, Herold, 1960.
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qui fut refusé par Laffont 2 ; et un autre, Un Papou chez les Congolais, issu d’une
tournée exceptionnelle de conférences organisée au Congo a la fin de 1’année 1957
par le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles et Connaissance du monde, mais qui ne fut
pas accepté par Fayard, sous prétexte que « les Frangais ne s’intéressent absolument
pas au Congo belge » 2'.

L’ceuvre de Dupeyrat n’est toutefois pas considérée ici sous I’angle de la création,
mais bien sous celui de sa dépendance par rapport a certains réseaux d’affiliation, ou
en liaison avec les modéles acquis qui transforment 1’idée missionnaire en idéologie,
et se confondent avec quelques-uns des stéréotypes profondément inscrits dans la
sensibilité chrétienne du xix® siécle 22 : le salut des &mes des paiens déshérités 2 ;
la promotion d’une ecclésiologie intégrante ; I’implantation de I’Eglise visible ; le
lien des images concrétes avec certains schémes de pensée théologiques (I'Eglise
interprétée comme corps mystique du Christ, celle du « peuple de Dieu»); le
présupposé de I’impuissance de la nature humaine lorsqu’elle privée de la grace, etc.
Bref, c’est —si I’on ose dire ! — de « la position du missionnaire » dans son rapport
avec la pensée traditionaliste qu’il sera principalement question.

Dupeyrat, « Papou honoraire »

André Dupeyrat est né le 8 mars 1902 a Cherbourg, ou il a accompli une partie
de ses humanités, a 1’Institut Saint-Paul. Sa vocation s’éveilla fin 1914, au contact du
curé de sa paroisse, celui-la méme qui donna une ultime bénédiction a Ernest Psichari
partant pour le front: le fait ne serait pas digne d’étre noté si Dupeyrat lui-méme
n’avait pas cru nécessaire de rappeler cette espeéce de cousinage mystique avec le
défenseur, en terre africaine, de la France de saint Louis 2. L’appel de la mission fut
ensuite renforcé par les encouragements de Frangois de la No€, neveu par sa mere de
Monseigneur Alain de Boismenu, évéque de Papouasie, dont il devait plus tard rédiger
la biographie 2. C’est lui qui I’engagea a rejoindre la congrégation des missionnaires
du Sacré-Ceeur d’Issoudun. Cette derniére ayant été expulsée de France en 1903,
Dupeyrat dut partir pour la Suisse ou les péres avaient établi leur école apostolique.
Il passa trois ans a Fribourg avant d’accomplir son service militaire et, en septembre
1920, rejoignit le noviciat des missionnaires du Sacré-Cceur a la Bétheline, prés de
Marseille.

A partir de 1921, il s’est partagé entre la France et Fribourg, ou il accomplit ses
études de philosophie, puis de théologie. Ordonné prétre le 12 aotit 1928, il partit pour

2021 octobre 1959 (msc).

21 Les éditions Fayard a Dupeyrat, 1° décembre 1958 (Mmsc).

22 Pour I’étude des modeles acquis dans les pays d’origine, voir Jean-Claude BAUMONT,
Jacques GabILLE et Xavier DE MoNcLOS, « L’exportation des mod¢les du christianisme frangais
a I’époque contemporaine. Pour une nouvelle problématique de 1’histoire missionnaire », dans
Revue d’histoire de I’Eglise de France,n° 170, 1977, p. 12-13 et suiv.

2 Louis CAPERAN, Le probléme du salut des infidéles. Essai historique, Paris, Beauchesne,
1912.

24 André DupEYRAT, 21 ans chez les Papous, Paris, La Colombe, 1952.

% André DupeyraT et Frangois pE LA Nok, Sainteté au naturel. Alain de Boismenu, évéque
des Papous, vu a travers ses lettres, Paris, Fayard, 1958 (Bibliothéque Ecclesia, 49).
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la Papouasie en octobre 1929, ou il séjourna une premicre fois, dans les montagnes
centrales, jusqu’en 1935. Aprés un bref séjour en France, il retourna en Nouvelle-
Guinée de 1936 a 1950 ; mais, la mission ayant été durement touchée par I’invasion
japonaise lors de la Deuxiéme Guerre mondiale, Dupeyrat fut rappelé au pays pour
y mener une carriére de conférencier destinée a mieux faire connaitre 1’action des
missionnaires frangais dans cette région du monde.

Commence alors une activité de propagandiste, qui se traduisit par de nombreuses
tournées en Australie, aux Etats-Unis, en France, mais aussi au Canada, et en Belgique.
Devenu conférencier et cinéaste, il participa a la deuxiéme tournée d’Exploration du
monde en 1956-1957 et, a ce titre, présenta notamment a Bruxelles le film 4 chacun son
paradis, un montage de vues réalisées par différents explorateurs (Pierre-Dominique
Gaisseau, Francis Maziéres, Isy-Schwartz, etc.) sous la direction de Luciano Emmer
et de Robert Enrico.

11 faisait partie de nombreuses associations, comme la Société des gens de lettres
de France ; I’ Association des écrivains catholiques ; le comité directeur de la Société
des explorateurs et voyageurs francgais, qui éditait des Cahiers des explorateurs
auxquels il a collaboré ; le club Connaissance du monde fondé en 1961 par Jean
Raspail. 11 fut aussi, sur proposition d’André Malraux, nommé chevalier de la Légion
d’honneur : la Croix lui fut remise le 24 mai 1961, en présence de Maurice Herzog,
alors haut commissaire a la Jeunesse et aux Sports.

Pour con