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Dedicado a la memoria de Francisco Caudet Roca,

Jallecido el mes de octubre de 2021 a la edad de 78
anos. Sin su trabajo pionero, los actuales estudios
sobre el exilio de 1939 y sobre muchos otros
dmbitos de la historia literaria y cultural espanola
serian impensables. Con su vision académica y su
generosidad humana nos acompand durante la
preparacion del congreso que ha hecho posible el
volumen presente e ilumind este encuentro con su
sentido del humor y su sabiduria.
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INTRODUCCION DE LOS EDITORES

Matei Chihaia, Jests Guillermo Ferrer Ortega,
Sergio Pérez-Gatica, Niklas Schmich

El presente libro es resultado de un encuentro auspiciado por la Funda-
cién Volkswagen en el Xplanatorium de Hannover. Allf reunimos a cienti-
ficas y cientificos de las Américas y Europa para discutir a fondo un tema
imprescindible: el didlogo entre literatura y filosofia en el exilio espafiol en
Hispanoamérica. Los conceptos de “literatura” y “filosofia” no requieren de
una explicacién exhaustiva. Son abordados aqui de diversas maneras: desde
una perspectiva institucional, en calidad de disciplinas y materias universi-
tarias, como temdtica de revistas especializadas; o simplemente reflejan las
diferentes intenciones comunicativas de las autoras y los autores: entablar
una discusién sobre ideas, hacer una reflexion literaria o poetoldgica... En
cambio, el término “exilio espanol” es mds dificil de precisar. Su sola men-
cién puede suscitar discusiones sobre su inicio y su final histéricos, incluso
sobre la definicién del exilio como tal.

El presente volumen no podria desde luego ofrecer una respuesta tltima
a estas cuestiones fundamentales. Pero aspira en cambio a ahondar en las
mismas mediante un esfuerzo interdisciplinario. En su primera seccién retine
varias contribuciones que, desde distintas perspectivas sobre el exilio espafiol,
arrojan luz sobre la nocién del exilio como tal. La diversidad en este apartado
obedece a las diferentes maneras en que cabe plantear la pregunta de qué es el
exilio. Las dos primeras contribuciones, consagradas ambas al pensamiento
de Josep (José) Solanes, reconstruyen la diversidad de conceptos que sur-
gieron entre las exiliadas y los exiliados. Los tres siguientes van mds alld de
estas conceptualizaciones individuales e indagan las condiciones materiales y

https://doi.org/10.31819/9783968694030_202
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constelaciones institucionales —revistas, editoriales— en donde se gestaron
ideas comunes del exilio.

Pero es posible ampliar todavia mds el contexto: las tltimas contribucio-
nes de este primer apartado aspiran a forjar una idea del exilio que se apoye
tanto en el pensamiento filoséfico espanol como en la creacién literaria es-
panola, a fin de compararla con otros fenémenos de destierro en el pasado y
en el presente. Esta visién comparativa nos remite a la dimensién exropea del
fenémeno y revela las raices profundas de esta experiencia en una tradicion
en la que literatura y filosofia vienen ya entrelazadas. Asi, las contribuciones
del primer apartado estdn organizadas en tres categorias: a) conceptos indi-
viduales del exilio espanol, b) ideas comunes cristalizadas en instituciones
literarias y filosoficas y ¢) visiones comparativas que lo relacionan con la
tradicién y con otros exilios europeos.

La segunda parte del volumen se centra en el pensamiento de Francisco
Romero, Manuel Garcia Morente, José Ortega y Gasset (y su presencia en
Javier Muguerza), Eduardo Nicol, Maria Zambrano, José Gaos y Alfonso
Reyes, con especial énfasis en su toma de postura respecto de la tradicidn, el
destierro y el deslinde entre literatura y filosofia. En el cruce de los caminos
se perfilan temas comunes, lugares que propician el encuentro y la discusién
entre los exiliados.

Los aportes de la tercera seccién profundizan en los siguientes temas: el
potencial filoséfico de la poesia, el mundo de la vida, la técnica, Europa, las
ruinas, el rapto, la ausencia, la esperanza, el Don Quijote... Los dos tltimos
apartados ofrecen formas alternativas de acercarse a una realidad cultural
Gnica, rica en desafios estéticos e intelectuales.

El encuentro de Hannover pudo reunir cientificas y cientificos que per-
tenecen a dmbitos universitarios diferentes. En su mayoria, provienen de las
letras y de la filosofia, pero hay ademds quienes realizan un importante traba-
jo de investigacién en los campos de la historia y de los estudios culturales. El
libro conserva en su estructura las huellas de esta discusién interdisciplinaria
y de los modos especificos de interpretar la tradicién, de relacionarla con el
presente e incluso, tentativamente, con el futuro. El exilio estd enmarcado en
un antes y un después histérico: en el “antes” de su propio contexto tradicio-
nal, el de las ideas pertenecientes al lugar de origen previo al destierro. Estas
ideas, propicias a desarrollarse y cambiar en el “después” del dmbito posterior
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al destierro (en este caso el mundo hispanoamericano), dan vida a las obras
poéticas y filoséficas gestadas en la tierra donde los desterrados encontraron
la proteccién y el abrigo de un nuevo terruno.

La dimensién espacio-temporal asi considerada no conduce a una histo-
ria literaria coherente, sino que presenta un conjunto diverso, polifacético e
inconcluso, como lo es la misma cultura del exilio. Por esta razén la obra pre-
sente no constituye un manual del pensamiento del exilio espanol, aunque el
lector hallard en sus paginas un compendio de las personas y de las ideas mds
destacadas y de algunas instituciones (no todas, pues faltan algunas, como
la Casa de Espana, que hubiera merecido mds de un capitulo en un manual
abarcante). Consecuentemente, no proponemos una visién sintética, siste-
mitica y completa del campo cultural definido por el exilio espafiol, de su
aporte a la discusién filoséfica y a las corrientes literarias de los paises de
acogida. Tampoco proponemos algo asi como una férmula que pudiera dar
la clave definitiva del didlogo entre las y los exiliados y sus paises anfitriones,
de las huellas de este didlogo en los textos que resultaron de la convivencia
intercultural y en las instituciones que se crearon o transformaron en His-
panoamérica durante el exilio. Esta obra ofrece, en cambio, elementos para
mapear los caminos en los que se cruzan autoras y autores cuya vida, pensa-
miento y obra han sido modificados por la experiencia del exilio.

Queremos agradecer en primer lugar a nuestras ayudantes Mariel
Brisighelli, Lucia Pose, Maria Luz Salazar Landea y Matias Agustin Thomas,
quienes contribuyeron decisivamente al éxito del encuentro. Agradecemos a
Julieta Bldzquez, Rebecca Frik, Susana Pinilla Alba y Lisandro Relva, quienes
revisaron las pruebas de este libro. Externamos también nuestro agradeci-
miento a las Facultades de Humanidades de la Universidad de Wuppertal
por haber acogido con entusiasmo la idea del encuentro y haber facilitado re-
cursos técnicos imprescindibles para el encuentro hibrido (presencial-virtual)
entre Hannover y diferentes partes de Europa y América. Asimismo, damos
gracias a la Fundacién Volkswagen y al personal del Xplanatorium Herren-
hausen en Hannover por su apoyo y sostén durante la organizacién del even-
to, no obstante las dificiles circunstancias de la pandemia causada por el
coronavirus. Dirigimos un agradecimiento muy especial a Federico Petrecca,
del consulado Argentino de Frankfurt am Main, y Juan Manuel Vilaplana,
de la Embajada de Espana en Berlin, quienes inauguraron el encuentro con
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discursos de bienvenida y apertura que han quedado registrados en la pdgina
en linea del congreso. Por tltimo, pero no menos importante, agradecemos
al embajador de Espafa en Alemania, Ricardo Martinez Vdzquez, quien tuvo
la generosidad de redactar el prélogo que reproducimos a continuacién.



Las actas del congreso “Caminos cruzados. Filosofia y literatura del exilio
espanol en América Latina”, celebrado en formato hibrido en octubre de 2020,
tienen una mision que es compartida por la Embajada de Esparna en Berlin:
mantener vivo el estudio de la memoria de nuestro exilio republicano, memoria
que es la vida y obra de tantos intelectuales que debieron abandonar Espana
como resultado de la Guerra Civil y la dictadura franquista. Para algunos, como
Antonio Machado, el camino del exilio, ese “camino que se hace al andar”, su-
puso a la vez su diltimo destino. Otros, como José Ortega y Gasset o Claudio
Sdanchez-Albornoz, tuvieron la fortuna, dentro de esta tragedia, de llegar y ser
bien recibidos en tierras de habla hispana, integrindose en la vida intelectual de
sus paises de acogida.

Espana siente el deber de recordar la injusticia que fue este exilio, que afecté a
cientos de miles de personas. Por ello, las investigaciones de la comunidad cienti-
fica sobre este capitulo de nuestra historia tienen una gran relevancia mds alld del
dmbito estrictamente académico. Asi, la Ley 52/2007, de Memoria Histdrica,
reconoce y declara en su articulo 2 “la injusticia que supuso el exilio de muchos
espanoles durante la Guerra Civil y la Dictadura”. Dicha Ley preveia la creacion
de un centro documental con el objetivo de “fomentar la investigacion histdrica
sobre la Guerra Civil, el franquismo, el exilio y la Transicion, y contribuir a la
difusion de sus resultados”. El centro fue establecido en Salamanca en el ano
2007.

En el ano 2019 en Espana se conmemord el octogésimo aniversario del exi-
lio republicano. Para ello se cred una comision interministerial con el cometido
de organizar todo un programa de actividades con tres objetivos: transmitir un
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mensaje de homenaje; recuperar la memoria del exilio republicano; y enviar a los
paises de acogida un mensaje de agradecimiento. En las interesantes ponencias
presentadas en este congreso observamos una clara sintonia con estos objetivos por
parte de miembros de la comunidad cientifica.

Por todo ello, quiero expresar mi mds sincero agradecimiento al comité or-
ganizador en la Universidad de Wuppertal, especialmente al Prof. Dr. Matei
Chihaia, asi como a la Fundacién Volkswagen por su apoyo a esta importante

iniciativa.

Ricardo Martinez Vézquez
embajador de Espana



DIVERSIDAD Y CONVERGENCIA DE LOS EXILIOS






TRAS LAS HUELLAS DE JOSE SOLANES:
NOMBRES Y REPRESENTACIONES DEL EXILIO!

Elena Trapanese

Existir es expresarse.
Epuarpo NicoL

INTRODUCCION

El siglo xx europeo ha sido definido de forma trdgicamente acertada
como Century of the homeless man, es decir, “el siglo de los sin patria”. La
expresion, acuiiada por el periodista Elfan Rees (1957, cit. en Solanes 1991:
23), valdria también para la historia de Espafa y no solo la del siglo pasado:
en este caso bien podriamos referirnos a Centuries of the homeless man, “siglos
de los sin patria” o, si se prefiere, “siglos de los exiliados”.

En efecto, como ha subrayado el historiador del pensamiento José Luis
Abelldn, la “reiteracién de exilios es una constante de la historia de Espana
desde el momento mismo en que se constituye el Estado moderno con la
unién de Fernando de Aragén e Isabel de Castilla en 1469, produciéndose
al poco tiempo —1492— la expulsién de los judios” (Abelldn 2001: 17);
se trata de un fenémeno que ha protagonizado también los siglos xv1, xvi1,
XVIIL, XIX y, de manera mds significativa, el siglo xx.

! Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigacién “Narrativas en transi-
cién: filosoffa, literatura y ciencias sociales hacia la construccién de un Estado democrético”
(SI1/PJ1/2019-00307). Accién financiada por la Comunidad de Madrid a través del Conve-
nio Plurianual con la Universidad Auténoma de Madrid en su linea de actuacién estimulo a
la investigacién de jévenes doctores, en el marco del V PRICIT (V Plan Regional de Investi-

gacién Cientifica e Innovacion Tecnolégica).

https://doi.org/10.31819/9783968694030_001
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Sin lugar a duda, en el marco de esta larga historia, el exilio republica-
no de 1939 fue especialmente dramdtico: por su duracién, por su cardcter
masivo y también por la herida generacional que produjo, porque fueron
exiliadas generaciones enteras que llevaron consigo la memoria del pasado
de Espana, su “voz” y su “cancién”, como ya nos advirtié Ledn Felipe en su
mids célebre poema:

Franco, tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

T te quedas con todo y me dejas desnudo y errante
por el mundo...

Mas yo te dejo mudo..., jmudo!,

y ¢cémo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién? (Ledn Felipe 2008: 177).

Segin las palabras de uno de los protagonistas del exilio, Enrique de Ri-
vas, se traté de “una amputacién realizada en el cuerpo vivo de la nacién”
(1996: 125), en el cuerpo de un pais herido por una guerra civil que habia
tomado dimensiones que superaban los confines nacionales y se habia con-
figurado como una lucha que abria el gran enfrentamiento de la democracia
contra los fascismos, que se combatiria en el teatro de la Segunda Guerra
Mundial. Fue un desgarramiento que no solo afecté dolorosamente a los
que sufrieron el exilio, sino que marcé irremediablemente también al pais
de origen y los procesos de construccién de su identidad politica, cultural y
simbélica. Como ha sefialado lticidamente Eduardo Carrasco, “el hecho de
que el exilio lo vivan algunos no significa que sean estos algunos los tnicos
que sufren el mal del desgarramiento. En realidad, se vea esto o no, el exilio
es un mal de todos los que coexisten, una herida en la copertenencia, un
desgarramiento en el centro mismo del ser comtn” (2002: 223)%.

% Para un estudio més detallado de este tema, remitimos a Silva Rojas (2015).
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Al llevarse la “cancién”, los exiliados espafioles dieron vida a un rico y
multifacético universo de nombres y representaciones de su experiencia, al
que resulta complejo acercarse. Una excelente guia para orientarse en él nos
la ofrece la obra del siquiatra José Solanes Vilaprend (1909-1991), quien,
tras la salida del pais, seguird sus estudios de psiquiatria en Francia para dejar
definitivamente Europa en 1949 y trasladarse a Venezuela. Como exiliado,
médico, siquiatra y gran humanista, dedic6 gran parte de sus esfuerzos a la
realizacién de una valiosa investigacion sobre los nombres del exilio y las
alteraciones del espacio y del tiempo que esta radical experiencia producia
en quienes la vivian. Alteraciones que él no pretendia patologizar, pero que
crefa que era preciso estudiar y catalogar para poder entender la literatura y
la filosofia del exilio. Una parte significativa de los resultados de este trabajo
se encuentra hoy recogida en Los nombres del exilio (1991), un libro desa-
fortunadamente todavia poco estudiado. A continuacién, nos proponemos
analizar algunas de sus aportaciones mds importantes, hildndolas con las re-
flexiones y los testimonios personales de otros exiliados espafioles, como Ma-
ria Zambrano, Adolfo Sdnchez Vizquez, Enrique de Rivas, Remedios Varo y
José Gaos, entre otros.

1. ESPACIOS Y FRONTERAS

“«No deberia hacerse comenzar toda antropologia por un estudio sobre
el exilio?” (Solanes 1991: 22). Con esta provocadora afirmacidn, Solanes nos
introduce en el tema de su investigacién. Lejos de estar proponiendo una
simplista teorizacién del exilio como estilo de vida, como figura del noma-
dismo, del peregrinar por la vida, el siquiatra ve en el exilio la manifestacién
mds evidente de la inadaptabilidad del ser humano. Y afirma que el ser hu-
mano es por naturaleza extranjero, emigrante, exiliado:

El exiliado es el paradigma del hombre. Se considera a los exiliados como hombres
por excelencia, y son muchos los pueblos que hacen remontar su linaje hasta algtin
real o fabuloso exiliado. Es decir, la sociedad rechaza a los que se desvian del mo-
delo escogido para todos, y una vez ahuyentados los que se desvian, se declara que
son ellos precisamente quienes representan a todos. Es a través de la institucién
del exilio, tan propia de nuestras sociedades, como se manifiesta del modo mds
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ostensible lo que hay de mds singular en la sociedad humana, y ello en términos
casi paraddjicos. No ajustarse a modelo: ;serd eso lo modélico? (1991: 18).

Sin embargo, nos advierte: existen diferencias substanciales en las vi-
vencias del exilio, en los nombres que los seres humanos le han dado, en
las representaciones que han elegido para darle voz. Es decir: hay que tener
cuidado con la metédfora del exilio para no abusar de ella. Como escribia el
célebre intelectual palestino Edward Said:

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de
experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano
y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esen-
cial tristeza. Y aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios
heroicos, roménticos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado,
todos ellos no son mds que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del
extrafamiento. Los logros del exiliado estdin minados siempre por la pérdida de
algo que ha quedado atrds para siempre (2001: 179).

El intelectual Said no es la Gnica voz que ha pronunciado esta adverten-
cia. También la fildsofa Marfa Zambrano, en su célebre articulo “Amo mi
exilio” —publicado tras su regreso a Espafia— confesaba estar mordiéndose
los labios al afirmar que el exilio habia sido una experiencia irrenunciable y
reveladora: “Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. [...] Creo que
el exilio es una dimensién esencial de la vida humana, pero al decirlo me
quemo los labios, porque yo querria que no volviese a haber exiliados, sino
que todos fueran seres humanos y a la par césmicos, que no se conociera el
exilio” (1989: 3). También otro exiliado, Adolfo Sdnchez Vizquez afirmard
que no existen exilios “dorados”, porque es imposible recibir una compen-
sacién por la pérdida de la patria; el exilio es una herida abierta, imposible
de sanar.

Podemos encontrar una magistral descripcién de este extranamiento, de
la apertura de esta grieta insanable, en Delirio y destino, de Zambrano, un
texto que escribi6 a principios de los afios 50 y publicé solo en 1989. Tras
haber cruzado la frontera en medio de una multitud de desesperados, nos
relata sus sensaciones e impresiones durante las primeras noches en un pue-
blecillo, cerca de Perpindn:
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Sintié el cambio de su situacién en el mundo, frente al mundo, por algo ni-
mio, como suelen revelarse las grandes cosas. Sintié miedo al oir unos pasos
que subian la escalera del pequefio hotel, pensando que fuesen los gendarmes a
pedirle la documentacién, aunque la tenfa. Y eran unos viajeros jévenes y alegres
que cruzaban camino de Paris, como ella misma habfa cruzado asi carreteras,
caminos, ciudades, pueblos, a la llegada del amanecer, desconociendo la angustia
que dormia en alguna cerrada alcoba. Y aquel miedo y aquella distancia que sin-
ti6 la separaba de los alegres viajeros, le dio la medida del cambio de su situacién
mds que el haber atravesado la frontera en medio de aquella inmensa multitud...

[...]

Eran ya diferentes. Tuvieron esa revelacién: no eran iguales a los demds, ya no
eran ciudadanos de ningtin pafs, eran... exiliados, desterrados, refugiados... algo
diferente que suscitarfa aquello que provocaban en la Edad Media algunos seres
“sagrados”: respeto, simpatia, piedad, horror, repulsidn, atraccidn, en fin... eso,
algo diferente. Vencidos que no han muerto, que no han tenido la discrecién de
morirse... supervivientes (Zambrano 2014: 1050-1052).

Supervivientes, entonces, los exiliados, los desterrados y los refugiados
espafoles. Seres que pueden suscitar en los demds sentimientos contradic-
torios: simpatia, horror, repulsién, miedo, piedad. Paremos un momento,
aunque solo para senalar la actualidad de esta imagen ofrecida por Zambra-
no: una instantdnea sobre el sentimiento de muchos que hoy en dia esperan
en las fronteras y también sobre el mundo multifacético de los sentimientos
que esta presencia produce en nuestras vidas, en la vida de los “ciudadanos”
y “ciudadanas”.

El paso de la frontera es un acontecimiento irreversible, escribird Zam-
brano en Los bienaventurados: “Ya nunca mds se repararia, o se repararia sin
volver nunca a recuperar la situacién que se perdia en este momento: ya no
habria mds eso que por adversién a la retérica se habia dicho tan poco, eso,
una patria’ (2004: 44). El cruce de la frontera marca la imposibilidad de vol-
ver a tener una patria. Mejor dicho, marca la imposibilidad de volver a tener
una patria como antes, una patria comun.

El exiliado, el desterrado, el refugiado son figuras del afuera, por andar
sin patria ni casa. Pero, precisamente por ello, son también figuras revelado-
ras: al salir de la patria y de la casa el exiliado “se quedd para siempre fuera,
librado a la visién, proponiendo el ver para verse; porque aquel que lo vea
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acaba viéndose, lo que tan imposible resulta, en su casa, en su propia casa, en
su propia geografia e historia, verse en sus raices sin haberse desprendido de
ellas, sin haber sido de ellas arrancado” (Zambrano 2004: 33).

El exilio se configura como una experiencia de desarraigo radical, revela-
dora, pero a la par capaz de producir alteraciones, fenémenos de elasticidad
en la percepcion del espacio y del tiempo que, nos dice Solanes, tiene impor-
tantes consecuencias en la vida de los individuos y de su colectividad, en las
formas de decir y narrar nuestra identidad.

No sorprende que muchos hayan sido los nombres que se han dado al
exilio: destierro, refugio, desarraigo, exilio. Muchos también los neologismos
creados para describir la figura del exiliado: despatriado, transterrado, o tam-
bién descielado, término creado por Francisco Umbral (Solanes 1991: 59)
después de haber leido el testimonio de Santiago Carrillo, quien, al bajar del
avién que lo habia llevado de vuelta a Espana tras largos anos de exilio, lo
primero que hizo fue dirigir la mirada hacia el cielo azul de Madrid, afirman-
do que era lo que mds habia echado de menos. El articulo de Umbral, que
Solanes menciona brevemente, proponia una visién inédita de los exiliados
espafioles:

[...] exiliados del cielo patrio, como descielados.

O sea, que los vencedores de todas las guerras civiles espafiolas, no solo se
han quedado con la tierra de Espana, sino, lo que es mds grave, también se han
quedado con el cielo.

[...] Lo malo de perder una guerra civil no es perder la tierra de uno, sino el cie-
lo de uno, que de todas maneras lo tienen amueblado los vencedores con santos
de pueblo, beatas canonizadas, monjas de las llagas y mdrtires de la virtud [...].

Al preso politico le queda un paralelepipedo de cielo ideolégico Y democrati-
co’. Al exiliado, al descielado, ni eso. Comprendo la emocién de Carrillo porque

es una emocién de poeta. O, sencillamente, una emocién de espafiol (1976).

3 Umbral se refiere al cielo azul visto a través de las ventanas de la cdrcel.

* El articulo, titulado “El cielo azul” aparecié en la versién impresa de E/ Pais el 29 de
noviembre de 1976, <https://elpais.com/diario/1976/11/30/sociedad/218156408_850215.
html> (23-02-2022).


https://elpais.com/diario/1976/11/30/sociedad/218156408_850215.html
https://elpais.com/diario/1976/11/30/sociedad/218156408_850215.html
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Son todos términos que hacen explicita referencia a la dimensién espacial
del exilio, a la expulsién forzada, a la salida obligada, a la ausencia de la tierra
o del cielo de origen. En otras palabras, del horizonte y de las circunstancias
de pertenencia.

En muchos casos, el imaginario del exilio —comenta Solanes— se inscri-
be en un campo de representaciones vinculadas al silencioso mundo vegetal®.
El exiliado se describe como un drbol desarraigado, con las raices en el aire o
como una planta que, por ser considerada nada mds que una mala hierba, es
extirpada o tumbada a machetazos. La vivencia del exilio se puede convertir
en una condicién en la que es posible vegetar, pasivamente, siempre al borde
del peligro de extincién. Pero en algunos casos el exiliado se describe también
como un drbol que, pese a haber perdido sus hojas, a haber sido derrumba-
do, se levanta contra el viento amarillo del olvido, contra toda hacha real y
metaférica. Merece la pena recordar el soneto “El desterrado” de Sdnchez
Vazquez:

El 4rbol mds entero contra el viento,
helé en tierra, deshecho, derribado.
Congregando su furia en su costado,
el hacha lo dejé sin fundamento.

La torre que besaba el firmamento
—;oh, sueno vertical, purificado!—
con todo su volumen desplomado
tan solo de la muerte es monumento.

Y tt, desnudo y leve junco humano,
contra el viento amarillo del olvido,
contra todo rigor, estds erguido.

> Resulta curioso, apunta Solanes, que, si los exiliados “no dudan en compararse con
vegetales, poco se comparan con animales” y, cuando lo hacen, suele recurrir al mundo de las
aves (Solanes 1991: 39). El siquiatra sugiere, pero sin profundizar, la importancia de un tema
que desde nuestro punto de vista mereceria un andlisis mds detallado: la impregnacién que ca-
racteriza las acciones de algunas aves (pensemos en las golondrinas, por ejemplo, que regresan
al lugar donde nacieron para dar a luz sus crias) y la impregnacién del universo simbélico y
cultural de la patria que afecta a la vida de los exiliados, a sus retornos simbélicos una y otra
vez al nido del que fueron arrancados.
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Torre humana o drbol sobrehumano,
contra el hacha, en el aire levantado,
sin raiz ni cimiento, desterrado (1997: 143)°.

Solo en algunos casos estos drboles desarraigados consiguieron encontrar
una nueva tierra, o una nueva patria: exiliados “transterrados”, segiin los
definid y se definié el filésofo José Gaos en “Confesiones de transterrado™ y
en célebres textos que, contrariamente a cuanto afirmado por Solanes (1991:
58), no dejaron de originar criticas en el mundo del exilio de 1939%. Gaos
definia la experiencia del transtierro —la suya y la de los otros exiliados es-
panoles en México— como la impresion “de no haber dejado la tierra patria
por una tierra extranjera’, sino mds bien de haberse “trasladado de una tierra
de la patria a otra”, aunque admitia que las circunstancias —la acogida re-
cibida, en México y en la Universidad, entre otras— fueron determinantes
para que pudiera empezar a vivir como “un empatriado”:

Para ponerse a vivir en plan definitivo, no basta la idea de ser siempre lo mejor.
No basta ni siquiera guerer ponerse en tal plan. Es indispensable poder ponerse en
él, o que las circunstancias lo permitan, ya que no lo fzvorezcan. En mi caso, no
lo habfan permitido, solamente; lo habian favorecido tan poderosa y eficazmente

como, esto, si que no lo previ en ningiin momento —de los que se sucedieron...

¢ El soneto se encuentra recogido en “Mi trato con la poesia en el exilio”. En este ensayo
el filésofo afirma que su poesia se distancia del concepto de transtierro: “esta actitud no es
la que expresa mi poesia de esos afios [...] el destierro no es un ‘transtierro’, en el sentido de
simple transplante o continuidad que permite rescatar o recuperar lo perdido. La tierra que
recoge al espafol que se ha quedado aterrado (sin tierra), sin raiz ni centro, no es su tierra,
aunque con el tiempo —y tiempo no falté— llegard a ser suya, pero lo serd no por un don
que le cae a su llegada, sino en la medida en que hecha nuevas raices, crece con ellas y desde
ellas se integra sin dejar de ser fiel por ello a sus origenes. Lo que hard, en definitiva, que por
esta doble raiz su exilio no tenga fin” (Sdnchez Vézquez 1997: 148).

7 El discurso fue publicado péstumamente: “Confesiones de un desterrado” (Gaos 1994:
3-9).

8 José Gaos public tres textos en los cuales sustenta su teorfa del “transtierro” como una
forma de interpretar el exilio espafol y su propio exilio: “Los ‘transterrados’ de la filosofia en
México” (1949), En torno a la filosofia mexicana (1953) y “La adaptacién de un espanol a la
sociedad hispanoamericana” (1966).
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El factor fundamental fue aqui, sin duda, el no haberme sentido en México en
ningin momento, desde el de arribo hasta este mismo, propiamente desterrado

(Gaos 1994: 4).

No obstante, la tierra de acogida, mientras alimenta, al mismo tiempo

convierte a los exiliados en otras “plantas” y puede hasta terminar impidien-

o la vuelta. Sdnchez Vizquez daba voz a esta experiencia con estas palabras:
dol Ita. Sinchez Vizquez dab t tas palab

;Oh tierra que me ofreces tu consuelo!:
dejdndome seguir mi derrotero,
mds cerca estoy de ti, mds prisionero (1997: 148).

El mismo Gaos lo habia subrayado en el ya mencionado discurso, al co-
mentar que su estancia en México “iba a representar una segunda vida’ y que,
por tanto, el regreso a Espana nunca podria ser un regreso “a la primera vida.
La Espafia de la eventual vuelta después de lo que venia pasando e iba a pasar
aun, entre ello, sobre todo, una guerra mundial, no seria la Espafa dejada. La
vida en ella tendria que ser, forzosamente, una tercera vida” (1994: 4).

Especialmente critico acerca de esta definicion gaosiana fue Sdnchez Viz-
quez, quien sostenia que ellos eran desterrados “y no simples transterrados,
como nos calificé después Gaos. Nunca estuve de acuerdo con esta expresiéon
de mi maestro” (1997: 59). El exilio es una experiencia sin fin, “es un des-
garrén que no acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta
que parece abrirse y que nunca se abre”: no puede ser entendido, entonces,
como un simple trasplante, porque el exilio conlleva “no solo la pérdida de
la tierra propia, sino con ello la pérdida de la tierra como raiz o centro” (Sdn-
chez Vizquez 1997: 46). Al desterrado no le quedan mds opciones que vivir
una vida sin raices:

Ser un 4rbol de sangre y de pureza,
y tener que vivir desarbolado
como el drbol que vive sin raices (1997: 146).

Sin embargo, es entre los testimonios de los pertenecientes a la llamada
Segunda Generacién del exilio —la generacién hispanoamericana o genera-
cién Nepantla, formada por nifios que salieron de Espana cuando todavia
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eran pequenos y que se formaron en México— donde encontramos reflexio-
nes especialmente interesantes al respecto. Recuerda Enrique de Rivas en su
autobiografia, Cuando acabe la guerra, que por muchos anos “se ha hablado
de ‘refugiados’ y no de exiliados, término elegante y con un no sé qué de lite-
rario dorado que para nada tenfa que ver con nosotros, como tampoco el mds
7, . < 7 b 7 < b
superferolitico de ‘didspora’ que algtin que otro ‘hombre de cultura ha pen-
sado como mads digno” (1992: 100). Afios mds tarde volverd sobre este tema:

¢Transterrados? ;Exiliados? Son eufemismos. Fuimos, ante todo, ‘refugiados’. A
quien exilian o destierran le sacan de un contexto donde resulta incémodo o
peligroso. Quien ‘se refugia’ lo hace por salvar la piel. Huyeron nuestros padres
de la destruccién fisica y moral, con sus apéndices, que éramos nosotros. Los
hijos, en la infancia, son la prolongacién material de los padres. De mayores, su
continuacién, con variaciones y metamorfosis.

En tanto que nifios y apéndices, no nos cabe siquiera el honor de habernos
refugiado por iniciativa propia. [...]

Para preservarnos en vista de ese regreso, nos transterraron, con las raices tier-
nas totalmente al aire, pero al pasarnos de una tierra a otra, como no se trataba
de que echdsemos raices exdticas, tuvieron buen cuidado de que el abono fuera el
mismo que el del otro lado del océano o lo mds parecido, para que resultdsemos
las mismas plantas que hubiéramos sido de no haber existido la necesidad del
refugio (2011: 23).

Para que estas jovenes raices no se alimentaran de un abono diferente, en
paises como México se crearon escuelas y colegios espafoles, como el Insti-
tuto Luis Vives.

Los exiliados espanoles se sintieron ante todo refugiados: se refugiaron y
refugiaron a sus hijos para salvarse. Debemos a Zambrano una de las reflexio-
nes mds lacidas al respecto, en el libro Los bienaventurados:

El refugiado se ve acogido mds o menos amorosamente en un lugar donde se
le hace hueco, que se le ofrece y atin concede y, en el mds hiriente de los casos,
donde se le tolera. Algo encuentra donde depositar su cuerpo que fue expulsado
de ese su lugar primero, patria se le llama, casa propia, de lo propio [...]. En tanto
que refugiado proyecta, idea y hasta maquina [...]. Al propiamente refugiado, al

tnicamente refugiado, el destierro no le absorbe. [...] Y se siente asi mds fiel a su
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tierra que nunca, méds que nadie, mds que los demds. Pues que la comparacién
se va apoderando de su mente y del inagotable cdlculo que podriamos llamar
“existencial” (2004: 31-37).

Todo cuanto hace estd organizado para el regreso.

A diferencia del refugiado, el desterrado —comenta Sdnchez Vézquez en
Recuerdos y reflexiones del exilio— “espera y desespera”: su vida consiste en
un estar siempre en vilo, sin poder tocar tierra, en un quedarse “aterrado”,
privado no solo de la tierra propia, sino de la tierra como centro o raiz. “Cor-
tadas sus raices, no puede arraigarse aqui: prendido del pasado, arrastrado
por el futuro, no vive el presente” (Sdnchez Vizquez 1997: 46). Zambrano
afadird que el desterrado siente su vida como si estuviera suspendida: siente
la expulsién de su patria como la expulsién de una tierra que le pertenece,
asi como ¢él pertenece a ella. El desterrado no se libera nunca de la patria de
la que ha sido expulsado. Por ello nunca deja de sentir el vacio, la amarga
ausencia de la patria terminando por vivir entre idealizacién y nostalgia, en
una comparacién constante. Sefiala al respecto Sdnchez Vizquez:

De ahf su idealizacién de lo perdido, la nostalgia que envuelve todo en una nueva
luz (las calles sucias resplandecen; la fruta pequena se agranda; las flores huelen
mejor; las voces duras se suavizan, y hasta las piedras pierden sus aristas) [...].
La idealizacién y la nostalgia, sin embargo, no se dan impunemente y cobran
un pesado tributo, que pocos exiliados dejan de pagar: la ceguera para lo que le
rodea. Sus ojos ven y no ven; viendo esto, ven aquello; mirando al presente, ven
el pasado. Y lo que durante algtin tiempo puede alimentar el fuego de la poesia
(ha habido una excelente poesfa del destierro), es fatal en politica, pues no se
hace politica en el aire, sino con los pies bien afirmados en tierra (1997: 46).

Para el desterrado, comentard Sdnchez Vézquez al hablar de su trato con la
poesia en los primeros diez afios de exilio, no existe otro criterio, otra medida
que no sea la del propio destierro. Lo expresa dolorosamente en este soneto:

Al dolor del destierro condenados
—Ila raiz en la tierra que perdimos—,
con el dolor humano nos medimos,
que no hay mejor medida, desterrados.
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Los metales por afios trabajados,

las espigas que puras recogimos,

el amor, y hasta el odio que sentimos,
los medimos de nuevo, desbordados.
Medimos el dolor que precipita

al olvido la sangre innecesaria

y que afirma la vida en su cimiento.

Por él nuestra verdad se delimita
contra toda carrofa originaria
y el destierro se torna fundamento (1997: 144).

Tema de reflexién filoséfica ha sido también el término exilio que, priva-
do de cualquier sentido de exaltacién o mitificacién, ha sido utilizado para
describir una experiencia de absoluta radicalidad: el “no tener lugar en el
mundo, ni geogrifico, ni social, ni politico, ni [...] ontolégico. No ser nadie,
ni un mendigo: no ser nada” (Zambrano 2004: 36). En algunos casos esta
experiencia se tradujo en no tener ni siquiera un lugar lingiiistico. Interesan-
te, desde este punto de vista, es una confesién de Eduardo Nicol en una en-
trevista otorgada a Rubert de Ventés: el filésofo afirmaba haber padecido un
exilio con respecto a la patria, por haber vivido en una tierra distinta del lu-
gar donde habia nacido, y también un “exilio de la lengua”, porque antes de
llegar a México desde Barcelona —recordaba— “yo no habia escrito ni una
sola linea en castellano” (Nicol 1998: 21). Menos dramitica fue la postura de
José Ferrater Mora quien afirmé lo siguiente: “No tener una lengua ‘propia’,
no quiere decir necesariamente no tener ninguna lengua: puede querer decir
tener varias. En un mundo cada dfa mds universal como el nuestro no es una
mala solucién” (1961: 8-9).

No obstante, pese a las diferencias, gran parte de los filésofos espafoles
han coincidido en subrayar el cardcter radical del término exilio: un desarrai-
go que no corresponde a una condicién pasajera, sino que se convierte en
una forma de estar, sentir y pensar en el mundo, en la piel que habitaban.
Especialmente significativa es la imagen que ofrece al respecto la filésofa
Zambrano, en “Amo mi exilio™: el exiliado que regresa a Espafa después de
muchas décadas fuera de su pais puede sentirse como San Bartolomé, cuyo
martirio consisti6 en ser despellejado vivo.
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El espacio del exilio se configura como un espacio heterogéneo. A veces
los exiliados intentan crear pequenas islas capaces de recodarles su patria,
fragmentos de lo perdido y sofado: las islas son el “lugar propio del exi-
liado que las hace sin saberlo alli donde no aparecen. Las hace o las revela
dejdndolas flotar en la ilimitacién de las aguas” (Zambrano 2004: 41-42).
Otras veces viven un fenémeno de elasticidad de las fronteras, casi como si
llevaran consigo los limites de su patria pegados debajo de los zapatos. La
misma nocién de frontera deja de ser objetiva y termina por estar vinculada
con el sentimiento de estar llevando siempre con uno mismo confines de los
cuales resulta imposible liberarse y que al mismo tiempo resulta imposible
cruzar. El exiliado lleva consigo el espacio de su propio exilio, nos dice So-
lanes. Se trata de un fenémeno muy comun, que el siquiatra define como
el cardcter adhesivo de las fronteras y el escritor chileno Carrasco resume
con la acertada imagen de un “caracol”, que lleva su casa sobre sus propios
hombros (2002: 214-215)°, el pais que ha dejado a cuestas. Es evidente, co-
menta Solanes, que el alejamiento fisico “no suprime la vecindad psicoldgica,
y menos en el destierro” (1991: 101). Desde este punto de vista, el exiliado
parece estar llevando consigo no solo los limites de su patria, sino una maleta
llena de recuerdos, puntos de referencia, palabras, imdgenes y suefios, todo
un mapa vital que sustenta y a la par mantiene abierta la herida, la inevitable
dependencia. Afirma licidamente Solanes que, si la distancia que separa fi-
sicamente al exiliado de la patria puede variar, sin embargo “los tabiques del
exilio permanecerdn igualmente estancos. El singular cardcter de los limites
entre los cuales el desterrado se halla retenido derivan [sic] de haber sido
particularmente instituidos, trazados especialmente para uno, como un traje
que se corta a la medida del que lo tiene que llevar puesto” (1991: 102).

A tal propésito, me gustaria comentar una conocida obra de la pintora
Remedios Varo, Vagabundo (1957), que retrata a un hombre con un com-
plicado atavio que lleva consigo todo lo necesario y se siente autosuficiente.
Pero se trata de una autosuficiencia ilusoria:

Este cuadro es a mi juicio uno de los mejores que he pintado. Es un modelo
de traje de vagabundo, pero se trata de un vagabundo 7o liberado, es un traje

? Para un andlisis mds detallado de la obra de Carrasco, véase Silva Rojas (2015).
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muy préctico y cémodo, como locomocién tiene traccién delantera, si levanta
el bastdn se detiene; el traje se puede cerrar herméticamente por la noche, tiene
una puertecilla que se puede cerrar con llave, algunas partes del traje son de
madera, pero como digo, el hombre no estd liberado: en un lado del traje hay
un recoveco que equivale a la sala, alli hay un retrato colgado y tres libros, en el
pecho lleva una maceta donde cultiva una rosa, planta més fina y delicada que la
que encuentra por esos bosques, pero necesita el retrato, la rosa (afioranza de un
jardincillo en una casa) y su gato; no es verdaderamente libre (Mendoza Bolio
2010: 175).

La independencia es algo dificil de conseguir. Lo que le pertenece al exi-
liado cabe en un bolsillo, en un traje, en un aparato de locomocién. Este
vagabundo de Varo arrastra consigo una rosa, un gato, un cuadro, una casa
de recuerdos. Es podriamos decir recuperando la imagen de Carrasco, un
vagabundo-caracola.

2. EN EL UMBRAL DEL TIEMPO

Sila mayoria de los diccionarios “definen el exilio en funcién del espacio”
(Solanes 1991: 53), Solanes afirma que resulta imprescindible recurrir tam-
bién a la dimensién temporal para estudiar este fenémeno, puesto que lo que
marca mds la vida de un exiliado no es tanto verse alejado de la tierra o de
la patria, sino “encontrarse apartado del tiempo” (1991: 60), casi arrancado
de él.

Dentro del multifacético mundo del exilio de 1939, tal vez Enrique de
Rivas sea quien ha dedicado las pdginas mds interesantes y lticidas al tema de
la sensacién y percepcién del tiempo en el exilio:

Cuando un ser humano se ve sometido al estado que comporta el exilio, se pro-
ducen en él condiciones fisicas y psiquicas que a la larga determinan su percep-
cién de los conceptos de espacio y de tiempo, a través de una serie de modifi-
caciones de mayor o menor cuantia pero que en su conjunto afectan tanto a su
propio ser como la conciencia de su devenir en un espacio geografico dado y en
un lapso de tiempo cuya medida no puede realizarse con los datos normales del

calendario (1996: 125).
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De Rivas hace referencia a percepciones que no pueden medirse con los
mismos instrumentos con los que se mide el normal acontecer de la vida
del ser humano, porque el exilio determina que aparezca un fenémeno de
asimilacién del espacio al tiempo: el exiliado puede aceptar que le venga
a faltar el suelo, pero le resulta imposible concebir el tiempo del destierro
como algo sin fin. “El exiliado —afirma Enrique de Rivas— al empezar a
serlo con fuerza, concibe el tiempo como un espacio ignoto, temeroso, pero
en virtud de su propia experiencia excluye que ese tiempo no pueda tener
fin en un punto desconocido todavia, pero sin duda existente” (1996: 127).

Sin embargo, como nos recuerda Solanes, es al exiliado polaco Jozef
Wittlin (1972) “a quien debemos un neologismo muy interesante, que él
crea a partir del castellano para definir el exilio en relacién con el tiempo:
destiempo, término que indica un desarraigo temporal, una alteracién en las
maneras de sentirse parte o no del tiempo de una colectividad” (Trapanese
2018: 208). Sus reflexiones aparecieron en la revista italiana Sezzanta:

En espanol existe un término especial para definir a un exiliado; destierro, es
decir [la condicién de] un hombre privado de su tierra. Querrfa acufiar otra
definicién: destiempo, es decir [la condicién de] un hombre privado del tiempo,
de aquel tiempo que continda fluyendo en su pais. El tiempo en el exilio es una
eternidad completamente diferente: algo monstruoso, casi loco. Porque el exilia-
do vive simultdneamente en dos niveles temporales, el presente y el pasado. Vivir
en el pasado requiere a veces mds energfa con respecto al vivir en el presente, y
puede ejercer una influencia tirdnica sobre la entera psique de un exiliado, in-
fluencia que puede tener consecuencias positivas y negativas (Wittlin 1972: 38,
cit. en Trapanese 2018: 208 [la traduccion es nuestra]).

Sugiere Solanes que la experiencia del destiempo no deberia de ser con-
fundida con la de un no-tiempo, sino mds bien con la de un tiempo elistico,
dilatado. El reloj del exiliado marca segundos, minutos y horas diferentes. El
destiempo es un tiempo del afuera, que hace imposible también el regreso.
Debemos a Claudio Guillén una de las descripciones mds lucidas de esta
incémoda sensacion:

A veces se ha hablado del destiempo, no sé si habéis oido eso... Eso es un tér-

mino que utilizé Borges al fin de los afios 30. Yo lo utilicé en un escrito mio y
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lo recogié Antonio Mufioz Molina en su discurso de ingtreso en la Academia. El
destiempo es el hombre que encuentra, que puede volver, por decirlo asi, al espa-
cio que ha perdido durante tanto tiempo, puede volver a su ciudad, a su paisaje,
puede haber cambiado pero no tanto, pero el tiempo que han vivido los demis
no es el tiempo que él ha vivido. Y entonces se encuentra hasta cierto punto ex-
pulsado del presente y tal vez del futuro de su propio pais. Porque no ha podido
incorporarse al devenir, al devenir temporal de su pafs, a su ritmo, a su desarrollo
(cit. en Abreu 2011: 489)°.

El tiempo, escribird Sdnchez Vizquez, “no pasa impunemente” (1997:
47): el exiliado, tanto si vuelve como si no lo hace, nunca sale del todo del
exilio.

Puede volver, pero una nueva nostalgia y una nueva idealizacién se aduefan de
él. Puede quedarse, pero jamds podrd renunciar al pasado que lo trajo aqui y sin
el futuro ahora con el que sofid tantos afios.

Al cabo del largo periplo del exilio, escindido mds que nunca, el exiliado se ve
condenado a serlo para siempre (1997: 47).

No sorprende, entonces, que como en el caso de la dimensién espacial
del exilio, también con referencia al tiempo existan neologismos interesantes:
el ya citado destiempo, pero también redrotiempo o trastiempo (Solanes 1991:
147).

El primer neologismo fue creado por Miguel de Unamuno, en £/ otro,
para referirse a su regreso al pasado, hasta el umbral de la infancia y del
nacimiento. Un vivir “a redrotiempo” que es en realidad un desvivir: un ir
hacia atrds en el tiempo hasta llegar al momento del nacimiento y a su confin
con la muerte, hasta recuerdos que podriamos definir prenatales. Solanes
nos recuerda, de hecho, que muchos son los textos en los que aparece el

1 Claudio Guillén hace referencia, en primer lugar, a la revista Destiempo, fundada en
Buenos Aires en octubre de 1936 por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; en segundo
lugar, se refiere a su E/ sol de los desterrados, en que hablaba del destiempo como de un desfase
en el desenvolvimiento de los ritmos histéricos (Guillén 1995); por dltimo, Guillén mencio-
na a Antonio Mufioz Molina, quien en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafola
en 1996, citando a Guillén, habia hablado de “Destierro y destiempo de Max Aub” (Aub y
Munoz Molina 2004).
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término “desnacer”. Un ejemplo, mencionado por Solanes (1991: 150), esta
vez latinoamericano, nos lo presenta un cuento del cubano Alejo Carpentier,
Viaje a la semilla: el protagonista, Marcial, viaja en el tiempo desde la muerte
hasta la juventud y la infancia en un recorrido que culmina con el retorno al
vientre materno''.

El segundo término, analizado por Solanes, trastiempo, fue creado por
Eugenio Montejo, y hace referencia no solo al “haberse sentido en sus largos
viajes desterrado de la juventud” (Solanes 1991: 147), sino sobre todo a un
mds alld del tiempo, un més alld relacionado tanto con el pasado como con el
futuro, capaz de producir alteraciones en la percepcién del presente. Leamos
el poema del autor venezolano, del que Solanes recupera solo algunos versos:

;QUIEN me cambi6 los pasos que me llevan
por esta calle de rostros desconocidos?

Ya las casas no son las mismas;

se oye un eco distinto en las palabras;

este lunes quizd sea martes;

el mar, sobre todo, parece aqui muy lejos.
Sin percatarme, en tanto tiempo,

a la orilla de un rio que ya no existe

me he quedado dormido.

:En qué mes de qué siglo erraba absorto
escuchando unos pdjaros ya ausentes?

Esa ventana no estaba allf;

en el espejo miro unos ojos que no son mios.

"' Las primeras advertencias no tardan en llegar: los relojes de casa empiezan a ir hacia
atrds, los muebles de la casa parecen agrandarse, Marcial empieza a dejar de estudiar, siente
repentinas ganas de jugar en el suelo. Hasta que al final solo tiene: “Hambre, sed, calor, dolor,
frio. Apenas Marcial redujo su percepcion a la de estas realidades esenciales, renuncié a la luz
que ya le era accesoria. Ignoraba su nombre. Retirado el bautismo, con su sal desagradable, no
quiso ya el olfato, ni el oido, ni siquiera la vista. Sus manos rozaban formas placenteras. Era un
ser totalmente sensible y tdctil. El universo le entraba por todos los poros. Entonces cerré los
ojos que solo divisaban gigantes nebulosos y penetré en un cuerpo caliente, himedo, lleno de
tinieblas, que morfa. El cuerpo, al sentirlo arrebozado con su propia sustancia, resbalé hacia

la vida” (Carpentier 1987: 24).
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;Cudndo escrib{ aquel falso poema
que lleva mi firma?

Desesperado busco a tientas por el mundo
mis huellas sondmbulas.

;Adénde huyé mi juventud? —Ya no lo sé.
Me ha dejado aqui solo y se fue por el rio
(Montejo 2005: 164).

El exiliado se sittia en el umbral del tiempo'?, puesto que fuera del propio
pais —comenta Solanes— no se va del pretérito al futuro con el mismo paso
que viviendo en é1” (1991: 169). Se produce una alteracién de la funcién que
pasado y futuro tienen en comdn: la de establecer una perspectiva capaz de
dar —mis alld de la dimensién espacial— un significado a los conceptos de
cercano y lejano. El exiliado vive entonces un tiempo “que no fluye pero si
afluye” (Solanes 1991: 175), que se estanca a veces. Se trata de una alteracién
que puede llegar a afectar la vida cotidiana: un detalle percibido en patria
como efectivamente lejano, puede convertirse en cercano y originar nostal-
gia. Es un fenémeno que Wittlin define como “el regreso de las palabras™

Palabras olvidadas, que ya no usamos en nuestra vida presente, reaparecen en
nuestra conciencia. Regresan como recuerdos. Queda solo su forma puramente
sonora, de donde la vida ya ha evaporado. Una palabra como esta ya no es voz
de la vida, sino su eco. Es una concha vacia en la que a veces podemos escuchar
el murmullo de la vida (1972: 38 [la traduccién es nuestra]).

Los recuerdos emergen, aparecen, en grietas imposibles de cicatrizar. Al
respecto, especialmente reveladoras son algunas de las pinturas de Varo, en
las que los recuerdos emergen misteriosamente de mesas, tablas, paredes
anunciando su inquietante presencia. Un ejemplo deslumbrante lo encon-
tramos en Visita al pasado (1957), una obra que evoca el poder de la me-
moria, que consigue vivificar hasta objetos (paredes, mesas, sillas) y pesar
de manera inquietante sobre el presente de la persona que entra, con gafas y
maleta, como de regreso de un largo viaje. El tiempo se dilata, se agrieta. Y

12 En el umbral del tiempo es el titulo de la poesia compilada de Enrique de Rivas (2013).
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tendriamos que preguntarnos si estas grietas abiertas que vemos en el cuadro
de Varo se cerrardn o no.

No obstante, nos gustaria detenernos en otra obra de la pintora, de 1962:
Emigmntes. Varo nos muestra una roulotte, casi una casa en ruinas en la que
los emigrantes viajan. Las paredes de la casa estdn invadidas por una extrafia
vegetacion: como en toda ruina, la hiedra toma posesién de espacios antes
despejados, libres. Simbolo del paso del tiempo, pero también de la vida que
no muere, que florece hasta en las situaciones mds trdgicas. Vemos una vela
empujada por el viento, pero parece demasiado pequefia para poder susten-
tar el traslado de toda la casa. La roulotte es conducida por un personaje que
se asoma timidamente, tal vez mirando a los astros para orientarse, delante
de un timén-brdjula. En el interior de la casa, una mujer lee y escribe, de
espaldas al camino por recorrer. No sabemos si estd escribiendo sus memo-
rias, un relato de viaje o, quizds, imaginando y sonando su propio futuro.
Tampoco sabemos si la hiedra, propagdndose cada vez mids, llegard un dia a
bloquear el funcionamiento de las ruedas... ;El viento seguird empujando la
vela? ;Cambiard de direccién?

El tiempo del exiliado es el tiempo de quien, como los emigrantes del
cuadro de Varo, ha sido dejado solo con el horizonte, segtin dird Zambrano
en Carta sobre el exilio (1961). Un horizonte que cruza unay otra vez, desgra-
nando la historia. Paradéjicamente, nos dice la fildsofa, quienes se quedaron
en la patria si tienen un lugar propio, pero viven en una historia sin antece-
dentes. También ellos, los ciudadanos, viven sin un lugar histérico.

Por dltimo, lo que aqui nos interesa recuperar de las reflexiones de So-
lanes es su perspicaz andlisis del tiempo en el exilio a través de una figura
sacada de las ciencias naturales: la de las rocas intrusivas, aquellos minerales
—normalmente de origen volcdnico— que penetran en niveles geoldgicos
de origen diferente. Si miramos una estratigrafia de una pared rocosa vere-
mos diferentes niveles de minerales, lineas horizontales. Ahora bien, las rocas
intrusivas son aquellas lineas o porciones que atraviesan de forma oblicua
los otros niveles. Desde este punto de vista, podriamos hablar del “tiempo
de intrusion” en el exilio. Una grieta que interrumpe el fluir continuo del
tiempo: el exiliado no estarfa “fuera del tiempo ni tampoco bloqueado en él:
mis bien se dirfa que se halla extraviado en otro dmbito temporal, uno de



38 Elena Trapanese

dudosa correspondencia con el que es propio de la gente con la que convive
asi como la que dej6 en el pais” (Solanes 1991: 178).

El cardcter “intrusivo” del exilio es incémodo o puede resultarlo para
quienes no han vivido esta experiencia. Los exiliados, advierte Zambrano,
han sido a menudo identificados con un pasado inasimilable; por eso, desde
los més diversos lugares, se les pedia que volvieran ya, que dejaran el exilio,
que se “desexiliaran” (Zambrano 1961). Pero, afiade la pensadora, “si somos
pasado, en verdad es por ser memoria’:

Pero la memoria suscita pavor. Se teme de la memoria el que se presente para
que se reproduzca lo pasado, es decir, algo de lo pasado que no ha de volver a
suceder. Y para que no suceda, se piensa que hay que olvidarlo. [...] La verdad es
todo lo contrario.

Lo pasado condenado [...] se convierte en fantasma. Y los fantasmas, ya se

sabe, vuelven. Solo no vuelve lo pasado rescatado, clarificado por la conciencia;

lo pasado de donde ha salido una palabra de verdad (1961: 70).

Palabras de verdad son también los nombres y las representaciones del
exilio. Desde este punto de vista Solanes parece haber contestado a la peti-
cién con la que Zambrano cerraba su articulo: “Désele voz y palabra”, pedia.

CoNCLUSION

Complejo, muy complejo, fue y sigue siendo nombrar y narrar el exilio.
Decia Sdnchez Vizquez que en el paso corrosivo del tiempo, “en la entrafa
misma del esperar desesperado” del exilio, “hay que saber esperar esperanza-
do y no sacrificar la fidelidad a lo que da sentido, valor y razdn a la existencia
del exiliado” (1997: 146-147). El filésofo creia que lo importante con res-
pecto al regreso consistia no tanto en el dénde, sino en el cémo hacerlo: “lo
decisivo es ser fiel —aqui o alli— a aquello por lo que un dia se fue arrojado
al exilio. Lo decisivo no es estar —acd o alli— sino cémo se estd” (1997: 47).

Terminamos este breve texto dejando nuevamente a las palabras de San-
chez Vizquez sefalar la orilla de la esperanza y recordarnos que no puede
haber esperanza sin memoria. Se trata del soneto “Yo sé esperar”:
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Si para hallar la paz en esta guerra,
he de enterrarlo todo en el olvido,
y arrancarme de cuajo mi sentido
y extirpar la rafz a que se aferra;

si para ver la luz de aquella tierra
y recobrar de pronto lo perdido,
he de olvidar el odio y lo sufrido
y cambiar la verdad por lo que yerra,

prefiero que el recuerdo me alimente,
conservar el sentido con paciencia
y no dar lo que busco por hallado,

que el pasado no pasa enteramente
y el que olvida su paso, su presencia,
desterrado no estd, sino enterrado (1997: 147).
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LAS METAFORAS Y LOS NOMBRES: JOSEP SOLANES
Y LA (RE)CREACION DEL LENGUAJE EN EL EXILIO

Andrea Luquin Calvo

Hablar sobre la reconstruccién del yo en el exilio constituye un tema
constante en la obra de quien lo ha padecido. Se trata de una cuestién que,
encontramos, se presenta constantemente en la forma de confesiones, dia-
rios, memorias, ficciones literarias o reflexiones filos6ficas bajo un mismo
velo: el de la blsqueda de una narracién que logre expresar y preservar el
alcance y dimensién de la vivencia vivida.

La dimension ética (el ezhos como lugar que se habita) del ser humano
se conforma gracias a la capacidad de la palabra para construir un espacio
propio. Como establece Hannah Arendt en La condicion humana (2005), al
nombrar el espacio y los elementos que en él se encuentran lo hacemos nues-
tro, convirtiéndolo en lugar de memoria, pertenencia y sentido de nuestras
acciones: conformamos asi el mundo en el cual aparecemos frente a otros y
frente a nosotros mismos en el acto de enunciacién de aquel que somos. Paul
Ricoeur en Tiempo y narracion (1996) sostiene precisamente como la pregun-
ta sobre la identidad del sujeto se responde contando una vida: la narracién
es la herramienta que permite comprender y hacer coherente la accién hu-
mana de modo que, gracias a esta, el sujeto puede construir su identidad en
esa continuidad sujeta a discontinuidades en que consiste nuestra existencia.
Esa existencia, esa vida que, como indica Maria Zambrano “[...] necesita de
la palabra; si bastase con vivir no se pensaria, si se piensa es porque la vida
necesita la palabra, la palabra que sea su espejo, la palabra que la aclare, la
palabra que la potencie, que la eleve y que declare al par su fracaso [...] ;de
qué?, de este ser esencial que es el hombre, de este mediador” (1987: 69).
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Es asi como el acto de enunciacién hace posible nuestra presencia y per-
manencia en el mundo, es decir, la subjetividad (nuestra conciencia) es lz
palabra. Asi, la respuesta a la pregunta por el ;Quién? que somos se identifica
siempre con una narracién, con un nombre que nos confiere identidad. Al
exiliado, sin embargo, se le niega la aparicién en el espacio y, con ello, se le
niega la palabra. El desgarro que representa el exilio consiste precisamente en
la expulsion de todo mundo de significacién (pais, casa, hogar, relaciones),
es decir, de todo espacio de enunciacién y, con ello, de toda posibilidad de
respuesta a ese ;Quién? que somos: a la narracién de la propia vida. Por ello,
el exilio consiste en poder ser expulsado de las palabras capaces de otorgar
sentido a nuestra existencia. El exilio es asi ruptura con los nombres del
espacio, incluso, del propio. Quien se encuentra en el exilio es alguien a
quien, como afirma Michel Ugarte, “se la ha despojado de su identidad,
cuya existencia misma, bien por una u otra razén politica, ha dejado de ser
verificable mediante un nombre” (1999: 3). El olvido de la historia consiste,
de esta manera en palabras de Reyes Mate, precisamente en el desprecio de
los sin-nombre (2009: 46).

La privacién de la narracién y la palabra se presenta para el exiliado en
una doble vertiente: por un lado, al ser borrado de los discursos que con-
forman la historia del lugar del que es expulsado. Como nos cuenta con
amargura Max Aub en su cuento £/ remate, el exiliado siente como le han
“borrado del mapa” (1994: 471), como su nombre ha desaparecido de la his-
toria del lugar al que perteneci6. Una supresién que se expande al mundo del
derecho al carecer, en su expulsién, de pertenencia a un Estado y, con ello, a
una ciudadania que le proteja, transformdndose asi en un sujeto sin derechos
(Arendt 2006). Ello le convierte en una especie de Homo sacer (Agamben
1998), alguien que puede ser sacrificado y cuyo sacrificio no constituye un
delito: alguien que puede ser borrado del mundo mismo al no ser reconocido
por ningtn discurso de derecho. Por otro lado, el desagarro también se vive
al no poder encontrar las palabras exactas que den sentido a aquello que el
propio sujeto exiliado es desde ese abandono al que ha sido lanzado. Expul-
sado de los discursos que daban sentido a su vida, el exiliado habita en un va-
cio: el de su propio significado, el de la imposibilidad de otorgar respuesta a
la pregunta sobre ;Quién? es. El exilio es la pérdida de todo aquello que habia
contribuido a formar la conciencia del sujeto: ruptura con todos los rostros
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y paisajes, con todos los nombres, desde la historia hasta su propia vida. Se
presenta como una ausencia radical de significantes para poder expresar la
propia existencia. El exiliado se encuentra asi expulsado de lo que llamamos
cadena significante, de la corriente de la palabra en la cual los significantes se
combinan para otorgar un sentido. Si podemos dar respuesta a la pregunta
;Quién? atendiendo la secuencia narrativa de una vida, en el exilio encon-
tramos que esta secuencia se ha roto y que no parecen existir conexiones
entre los tiempos de la conciencia que permitan responder a esa pregunta:
sin espacio donde construir el futuro, perdidos los referentes del pasado, el
presente no aparece. Asi, Maria Teresa Ledn en su Memoria de la melancolia
solo acierta a decirnos cémo la realidad se le aparece en fragmentos que no
encajan y como vive aquello “fuera de mi, arrancado, como si hubiera sido
un sueno puesto sobre la mesa, impreso en hojas [...]. Estoy como separada,
mirdndome. No encuentro la férmula para dialogar ni para unirme” (Leén
1998: 82). El exilio acaba considerdndose asi por quien lo vive no solo como
un conflicto politico, sino también como un conflicto existencial: hablamos
ante todo de una experiencia vivida no solo en la cadena de narracién de /2
historia, sino en una historia: la propia narracién de quienes somos nosotros
mismos. De ahi que Marfa Zambrano (1990) hable del exiliado como un
sobreviviente que peregrina por los pedazos de una historia trdgica, esparci-
da, sin unién. Parece que nada ni nadie, en el exilio, puede responder ya a
la pregunta ;Quién?: se ha destruido, en su base mds intima, al sujeto que la
respondia.

En esta perspectiva, expulsado de todo discurso, quien vive en el exilio
tiene la apremiante necesidad de encontrar nuevas formas de expresién que
le ayuden a crear y recrear una narracién que le permita superar la propia
ausencia de si mismo, recuperar su propio nombre. “Y esta es mi angustia
ahora” —nos dice Leén Felipe— “;Dénde coloco yo mis suefios y mi llanto
para que aparezcan con sentido, sean los signos de un lenguaje y formen un
poema inteligible y armonioso?” (1974: 14). Por ello, el exilio vuelve sus
ojos al lenguaje, para crearlo y recrearlo, tratando de encontrar de nuevo
el soporte de su discurso. Los exiliados crean y reinventan el lenguaje para
lograr describir la situacién que viven vy, asi, comprenderse. Rica es, en este
sentido, la profusién de términos y neologismos, metiforas y simbolos con
las que se intenta describir la realidad vivida, en donde el exiliado busca
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incansablemente aquellas palabras que vuelvan hacerle aparecer, en el mundo
y para si mismo. Quizds por ello uno de los personajes de Aub en Campo de
los almendpos acierta a senalar, en este libro que marca la tragedia del exilio,
cémo “el mundo no tiene sentido, ni derecho ni revés. Pero yo si lo tengo
—o creo que lo tengo; lo mismo da. Y ahi radica la tragedia” (1981: 518).

EN BUSCA DE LOS NOMBRES DEL EXILIO

Precisamente la obra de Josep Solanes' (una de las figuras menos cono-
cidas del exilio intelectual espafol) titulada Los nombres del exilio, publicada
en Venezuela en 1991 y editada en Espana bajo el nombre En tierra ajena en
2016 (fruto de sus investigaciones y reflexiones recogidas en su tesis doctoral
Les noms de l'exile et l'espace de ['émigration: étude anthropologique, defendida
en 1980 en la Universidad de Toulouse), teje, como ninguna obra sobre
el exilio en lengua castellana, una red que buscard demostrar las diferentes
vias por las cuales el sujeto exiliado intenta crear y recrear el lenguaje para
logar encontrar las palabras que le permitan comprender y caracterizar la
situacién que vive. No solo eso: a través de simbolos, metéforas y neologis-
mos que amplian los limites de la significacidn, el exiliado buscard no solo
comprender el mundo sino, fundamentalmente, comprenderse a si mismo
y dar respuesta a ese ;Quién? que es después de la expulsién vivida. Se trata
de un tema que, para Solanes, quien desde sus primeros escritos aborda el
tema desde la psicologia, se comprende estableciendo la constitucién del yo a

! Josep Solanes i Vilaprenyé (Pla de Santa Maria, Tarragona 1909-Valencia, Venezuela
1991). Se titul en psiquiatria por la Universidad de Barcelona en 1932. En este periodo
colabora en publicaciones literarias como la revista Aélix, vinculada a las vanguardias artis-
ticas. Tras su paso por el hospital Pere Mata de Reus, se alisté como médico en el frente de
Aragén (fue miembro del POUM), pasando posteriormente a los Servicios Psiquidtricos del
IV Cuerpo del Ejército Republicano, donde llegé a ser capitdn. Después de la Guerra Civil se
exilié en Francia, en donde trabajé en el hospital Sainte Anne de Paris, recibiendo formacién
de Eugene Minkowski, padre de la fenomenologfa psiquidtrica. Posteriormente se exilié en
Venezuela (1949), donde vivié hasta su fallecimiento en 1991. En ese pais fue profesor de
psicologia médica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Carabobo, donde llegé a
ser jefe de departamento y presidente de la Sociedad Venezolana de Psiquiatria. En 1989 fue
electo académico de la Real Academia de Medicina de Catalufa.
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través del lenguaje que construye la realidad. Una realidad que se comprende
en una doble vertiente: la del sujeto de si mismo y la del sujeto de la historia,
es decir, la del sujeto social y de derecho (Solanes 1948: 64). El fenémeno
del exilio posee asi tanto una dimensién de orden piblico —en el plano del
mundo, sefiala Solanes—, como una en el dmbito privado —en el plano de
los diversos casos de conciencia en los que el individuo vive dicha experien-
cia— (Solanes 1945: 12).

El acento en el andlisis del lenguaje que muestra el trabajo de Josep Solanes
tiene otra caracteristica especial: aunque nace de la psicologia y la psiquiatria,
ambas disciplinas se abren® para abordar al exilio, primordialmente a la litera-
tura —ya que, como nos dice Michel Foucault, “la palabra de la palabra nos
conduce por literatura, pero quizds también por otros caminos, a ese afuera
donde desaparece el sujeto que habla” (2008: 14)— y también a la filosofia®:
“voy metiéndome por esos campos mds o menos filoséficos —mds bien mds
que menos— que la psiquiatria moderna por contraste con la épica de las
luces tiene en tanta estima, y en los que yo me siento tan cémodo” (Solanes
2016: 15). Esta triple vertiente psicoldgica-literario-filoséfica®, remarcamos,

* Desde sus primeros escritos sobre el tema, Solanes expone cémo la complejidad de la
experiencia del exilio para el individuo no puede abarcarse exclusivamente por la psicologfa.
Asi, ya en su texto “El clima de discordia de 'éxili. Notes per una piscologia de l'exiliat”
(1945), sefiala como la psicologia ha de abrirse a disciplinas como la sociologfa, la filosoffa
o, incluso, la biologfa para comprender algunas de las dimensiones que implica la compleja
experiencia del exilio para el sujeto (Solanes 1945: 17).

* A raiz de la muerte de Karl Jaspers en 1969, Josep Solanes publica ese afio “Jaspers en
situacion” en Archivos Venezolanos de Psiquiatria y Neurologia, 32, pp. 17-38. Para Solanes es
la insuficiencia del discurso psicoldgico lo que ha hecho que este conocimiento busque sus
fuentes en la filosoffa. Por ello, considera, las preocupaciones del pensamiento de Jaspers son,
desde un comienzo, de caricter filoséfico.

* En esta linea, Solanes mantiene en su trabajo una constante bisqueda de las claves
que permitan comprender al sujeto ante experiencias limite como la guerra y el exilio. Asi lo
acreditan una serie de textos redactados en francés, cataldn o castellano. Su primer texto sobre
el efecto de la guerra fue “Petita contribucié a la psicologia del temps de guerra. Divagacions
a partir dels gerundis” de 1936, publicado en la revista Mirador. Le siguen trabajos como
“Contribucié a I'estudi de la psicopatologia de las personalitats posttraumatiques”, en Revista
Catalana de Psiquiatria i Neurologia o “Per una psicoterapia de les sindromes psiquidtriques
de guerra’, en la Revista de Psicologia i Pedagogia, ambos de 1937. Pasa asi a incorporar el tema
del exilio de manera constante desde 1945 a través de articulos como “El clima de discordia
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serd clave para entender como la obra de Solanes muestra un exilio que, aun-
que politico (y en los multiples términos de la significacién del exilio que
planteard el autor no perderd nunca esta dimension vinculada a la experiencia
limite de la expulsién y la persecucion), se atina al sentimiento profundo de
ese ser que somos fuera del mundo, inacabado, desde el momento primige-
nio: un ser que se sabe siempre incompleto dentro de la cadena significante,
cuyo sentido parece estar fuera de ella. Un ser que, a través del lenguaje, solo
acierta a enmarcar con sus palabras el vacio que somos, senalando el lugar
desde donde enunciamos nuestra subjetividad. Esa busqueda, para Solanes,
adquiere una nueva dimensidn en el exilio politico, porque en él hasta el len-
guaje, que pertenece al mapa del espacio construido del que se es expulsado,
abandona al sujeto. Por esta razdn, para trascender la experiencia limite que
constituye su expulsién, el exiliado debe lanzarse més alld del propio lenguaje
conocido para reconstruirse, para dar respuesta a ese ;Quién? que es. No hay,
por ello, que extrafarse ante el titulo original de su obra Los nomébres del exilio,
mismo que recoge su tesis doctoral. Si la respuesta a la pregunta por el ;Quién?
se identifica siempre con un nombre, la obra de Solanes es la bisqueda, por
parte del exiliado, de la respuesta a dicha pregunta: la indagacion por ese
nombre en el exilio. Por esto, la divisién propuesta en su obra En tierra ajena,
a través de los seis libros (capitulos) que la conforman, recorre el camino de
esta busqueda: los dos primeros libros, titulados £/ campo de las representacio-
nesy Los nombres del exilio, se adentran en el campo de las metéforas, los sim-
bolos y los nombres, es decir, en la bisqueda del nicleo de una palabra capaz
de nombrar al yo exiliado para abrirnos asi, una vez nombrado, a la manera en
cémo este comprende y conoce el mundo. De ahi que el yo pensado y vivido
precisa no solo de un espacio sino también de un tiempo: las coordenadas de
la concepcién del yo serdn, precisamente, los siguientes capitulos a los que se
enfocard el trabajo de Solanes. Son los libros tercero y cuarto, titulados £/ es-
pacio del destierro 'y El tiempo del destierro. Solo recuperando precisamente un

» o«

de I'exili. Notes per una piscologia del exiliat”, “Els remeis de Iexili. Notes para una psicago-
gia de l'exiliat” ambos de 1945 y “Captivitat i exili. Notes per a una psicologia del retorn” de
1946, articulos publicados en Quaderns d'éstudies politics, economics i socials de Perpindn o “La
estructura espacio-temporal del mundo de los emigrados” de 1951, ya en su exilio en Caracas.
Una interesante relacién cronolégica de estos y otros textos se encuentra referida en la nota
bibliografica que acompana a la edicién de En tierra ajena (2016: 23-24).
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lugar en el mundo el yo se vuelve a presentar como ese ;Quién? que da titulo al
quinto libro, Personas y personajes, en donde quizds pueda presentarse, como
se titula el sexto y tltimo capitulo, la Resolucion del exilio.

Solanes busca asi comprender cémo el sujeto, enfrentdndose a una ex-
periencia que marca su limite, logra localizarse fuera de esos limites mar-
cados por el lenguaje para volver a nombrarse: porque nombrar lo que nos
pasa, hablarlo, escribirlo, es la forma de reconocer lo que uno es. Esa forma
nos permite dar respuesta a ese ;Quién? que, como expresa Seyla Benhabib,
muestra nuestra capacidad de resistencia para continuar contando “[...] una
historia que tenga sentido para uno mismo y para los otros acerca de aquel

que uno es” (1995: 173).

LAS METAFORAS Y SIMBOLOS DE UNA EXISTENCIA EXILIADA

Como hemos sefalado, el yo no tiene otra realidad que la propia del dis-
curso, porque la conciencia no tiene otra consistencia que no sea el lenguaje.
El lenguaje nos permite salir al encuentro de la realidad y configurar nuestro
propio espacio. “Este es el poder del lenguaje: estd tejido por el espacio, y
lo suscita, se lo da por una apertura originaria y lo extrae para retomarlo
consigo” (Foucault 1999: 267)°. De esta forma, el acto de enunciacién hace
posible nuestra presencia. Para Giorgio Agamben el yo es una subjetividad
puramente discursiva que garantiza la permanencia de lo que llamamos con-
ciencia en el ejercicio de la lengua. El yo es un punto fijo en el océano de
vivencias, que no tiene otra realidad que la propia del discurso, porque la
conciencia no tiene otra consistencia que no sea el lenguaje y su cadena
significante: nuestra conciencia reposa en el acontecimiento de la palabra
(Agamben 2010: 128). El discurso es asi el lugar a partir del cual otorgamos
significado al mundo, a los otros y a nosotros mismos.

> En El pensamiento del afuera Foucault amplia esta idea: “Sin duda es por esta razén por
lo que la reflexién occidental no se ha decidido por tanto tiempo a pensar el ser del lenguaje:
como si presintiera el peligro que harfa correr a la evidencia del existo la experiencia desnuda
del lenguaje [...] el ser del lenguaje no aparece por si mismo mds que en la desaparicién del
sujeto” (Foucault 2008: 14-16).
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Por ello, la experiencia de exilio resulta devastadora para la subjetividad,
pues despoja al sujeto de la posibilidad de narrar con sentido su vida, de
reconocerse en una enunciacién, de ser un yo. Para el exiliado, las palabras
dejan de tener significado; no funcionan para expresar su nueva condicidn,
como lo senala Eugenio [maz en su Pensamiento desterrado:

La verdad escandalosa mia, la que me ensefia la traicién cometida con mi pueblo,
es esta: me han engafado, nos han enganado. No sé quién. Pero nos han engana-
do. Engafiado en la escuela, enganado en la iglesia, enganado en la familia, enga-
fado en los periddicos. El engano es tan inmenso, tan total y sin resquicio, que
hasta el manto que lo cobija, el lenguaje, se desdice y me engana, nos engana.
Dice orden y quiere decir todo lo contrario; patriota, y quiere decir todo lo con-
trario; amor al pueblo, y todo lo contrario; espiritualismo, y todo lo contrario;
civilizacidn, y todo lo contrario; paz y todo lo contrario, etc., etc. De suerte que
lo mds urgente para un escritor [...] es tratar de restaurar el lenguaje llamando a
las cosas por su nombre. Porque si el nombre no hace la cosa sf hace, o deshace,
al hombre, a los hombres (1940: 107).

El sujeto exiliado encuentra que ha sido destituido no solo de la patria de
origen, sino de algo mds intimo: no solo del lenguaje, sino de la palabra, ya
que su experiencia no puede enunciarse ni por la historia ni por si mismo.
Max Aub en las Pdginas azules que componen su reflexion sobre la escritura
dentro de su novela Campo de los almendros (Gltima de la serie de £/ laberinto
mdgico), confiesa por igual el fracaso de la lengua para narrar esa condicién
ya que: “la verdad sdlo es la poesia, que la poesia solo son las palabras, que la
verdad poco tiene que ver con ellas y que si acertara a inventar veinte darfa
lo que siempre busca en vano” (1981: 419-420); porque como reflexiona el
escritor en otra novela de la serie, Campo de sangre:

La palabra que nace de esa palabra que destifie, esa palabra que va tomando for-
ma y que sin saber cdmo ya estd ahi: hecha, construida, teorfa de sonidos que de
pronto se arquitectura, ya molde para siempre [...] Las palabras me van naciendo
¢Y los actos? ;No estan hechos los actos de palabras? ;De polvo de palabras?
[...]. Todos esos sentimientos que van buscando palabras en que constituirse y
que acaban yendo a las palabras sin remedio... La inteligencia es el arte de saber

expresar en palabras sus sentimientos. Que una vez dichas las cosas transférmase
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uno en ellas. Nunca se escribe exactamente lo que se quiere [...]. Toda la deses-
peracién humana radica en la imposibilidad de expresarse con exactitud (Aub

1978: 364-365).

Se trata de la percepcién de una ausencia de si en la enunciacién, un no
encontrarse en los discursos y el lenguaje que los conforma. Josep Solanes
anunciard, desde el punto de vista psicolégico: “digamos en todo caso que el
exiliado se siente vivir frente a un mundo que, no siendo de ningtin modo
parecido a aquel que ha conocido, debe ser aprehendido y expresado por los
medios que ya no son aquellos de que siempre se sirvi¢” (2016: 148). Esta si-
tuacion se relaciona con lo que les ocurre “a ciertos enfermos mentales que, al
sufrir experiencias inéditas, deben recurrir a medios de expresién igualmente
inéditos en los que, como en el delirio, resumen a su manera lo que viven”
(Solanes 2016: 148-149)°.

Solanes comprende asi que todo acto de aprensién de la realidad parte
por/de entender al individuo que realiza, precisamente, el acto de enuncia-
cién: entender y pensar su nombre, aquel en el cual se identifica, aunque
nunca de manera terminada y cierta. Por ello, el estudio de Solanes pondrd el
acento en analizar el propio nombre que el sujeto utiliza para identificarse a
sf mismo en el exilio como soporte del discurso y en el modo en que, a través
de este —por la palabra— puede encontrarse. Al respecto, Lacan (2018)”
senalaba que no son las palabras y su significado convencional aquellas que
configuran la subjetividad: el sujeto no es un significante, sin embargo, estd
representado por uno y siempre para otro, en una cadena significante cons-
tituida por el lenguaje. El verdadero significado del lenguaje se encuentra
en la palabra, pero no en su definicién, sino en tanto que esta representa al
sujeto, que surge no como unidad, sino solo en la fractura, en el vacio, en
las ausencias que van conformando esa cadena. El soporte del discurso, su
sentido, encuentra asi su significacion real en referencia a una subjetividad
capaz de aparecer en el acto de enunciacién.

¢ Imposible no referir a Delirio y destino de Marfa Zambrano.
7 Para Lacan, el discurso no se puede equiparar al enunciado, excede la palabra. Agradez-
co a Sergio Garza Saldivar las reflexiones compartidas sobre este tema.
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Por ello, para Solanes, la palabra exilio se nos muestra polisémica y apun-
ta, en una primera instancia, a una cuestion intima al sujeto: el sentirse fuera
del mundo, del discurso que le constituye, que no acaba de narrarle. Y es
asi donde indudablemente sentirnos exiliados es, primeramente, vivir una
ausencia primigenia. Todos estamos en cierta medida fuera del mundo, nos
hace notar nuestro autor: ya sea al momento de nacer arrojados del vientre
materno o cuando la humanidad fue arrojada del paraiso, momento anclado
en el inconsciente colectivo occidental. El exilio es asi centro de la reflexién
de la filosofia. Solanes recuerda a Sartre cuando sefala cémo el filésofo fran-
cés apunta que “la libertad es el exilio” (Solanes 2016: 31) y, especialmente,
citard a Ortega y Gasset en sus Lecciones de metafisica al sefialar cémo para el
filésofo espafiol vivir es simplemente existir fuera, echado de si, “consignado
a este que es otro” y, por ello, ha de considerarse cémo “el hombre es por
esencia extranjero, emigrado, exiliado” (Solanes 2016: 30). El exiliado apare-
ce asi, culturalmente, como el paradigma del ser humano, como un ser que
aparece exiliado de si mismo, como la representacién de un yo cuya esencia
consiste en su ex-istencia, en el ex de su expulsion, en ese reconocerse en el afue-
ra del lenguaje para otro y hasta para si mismo: hay algo que dejamos de ser,
incluso en el acto de enunciacién, que no somos y que no seremos, que no
podremos explicar. Hay algo de nosotros mismos que, quizds, no alcanza a
comprenderse. El yo se siente lanzado a esa cadena significante para buscarse,
incompleto, exiliado de si mismo. Esta sensacién surge, paraddjicamente,
cuando tenemos conciencia de nosotros mismos. Por ello, esta vivencia se
representa con el abandono del paraiso perdido, metdfora que muestra cémo
el sujeto posee una conciencia de ser y, sin embargo, a la vez, una ausencia
de si en la palabra. El exilio se muestra de esta manera para Solanes como
“un fenémeno especificamente humano” (2016: 36). Las primeras pdginas
de En tierra ajena se centrardn asi en el campo de las representaciones, de
los simbolos y las metaforas que nos hablan de esa condicién primigenia y
que muestran cémo, en el exilio, hay algo de universal que mueve al sujeto
a “estirar” el lenguaje para tratar de explicarse, aunque en el fondo sepa que
no todo puede ser explicado: el lenguaje no puede abarcar completamente
ese ;Quién? que soy como sujeto de la enunciacién. El lenguaje no puede
decirlo todo, ni puede nombrarlo todo: no puede especificar exactamente esa
sensacién de incompletitud del ex, de falta. Por eso solo nos queda simbolizar
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esa ausencia: el drbol del exilio y de la vida, el retorno a la naturaleza, volar
como las aves... todas esas imdgenes que se desgranan en En tierra ajena serdn
las raices de las palabras que el exilio busca para encontrarse: despatriado,
expatriado, destierro, transtierro, desarraigado, refugiado, inmigrante, asilado,
transterrado, descielado, conterrado, peregrino... porque, como senala Solanes
“no sélo somos ‘extranjeros y peregrinos’ como nos dice ya el Levitico, sino
que la tierra misma estd también exiliada, segtin ya lo sefialaban los autores
de la cdbala” (2016: 73).

Hay algo en este exilio temporal, histérico, que se encuentra asf unido a
aquel exilio atemporal del que formamos parte. “Ante la necesidad de crear
un mundo de la nada” —senala Angelina Mufiz Huberman— el acto del
exilio “se equipara con el pronunciamiento de la lengua paralelo al Génesis
y a la creacién nominativa de Addn” (1999: 70). Pero si esta situacién pri-
migenia enlaza con el exilio politico, este a la vez la modificard. Aunque el
exilio vivido posea ecos de aquel compartido con el resto de sujetos, no se
trata de un exilio atemporal: es un exilio histérico, producido en el tiempo
y el espacio. Por ello, el exilio no renuncia a utilizar los simbolos, metéforas
y representaciones de ese exilio atemporal cuando busca las palabras que le
definan, pero no le bastan: tiene la necesidad de reconfigurarse en nuevos
simbolos, en nuevos nombres en los cuales el yo se enuncie.

ENTRE EL AFUERA Y EL EXTERMINIO: BUSCANDO LA PALABRA Y EL NOMBRE

Para marcar esta diferencia, Solanes incluye una observacion clave. Hoy
por hoy, indica, nos encontramos con un exilio de gran amplitud en el siglo
xx: el siglo denominado de los sin patria, el homeless man century (2016: 29).
Este afuera de la patria, del hogar, se produce dentro de la historia, lo que
hace que, si bien debemos entender el exilio como un lanzarse a un afuera, no
se puede evitar verlo también como un exterminio del propio sujeto, porque
este es un afuera histérico, no solo espacial, sino también temporal: un salto
fuera que se prolonga y que desconcierta, entendido como “confundir, crear
incertidumbre con respecto a lo que hay que hacer, decir o pensar” (Solanes
2016: 65-66). Por ello, para Solanes, el exilio histérico se caracteriza por
arrojar al individuo a un destiempo y un desespacio, que no son —como a
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veces se expone en la literatura o la filosoffa, con mayor acento en la pérdida
del espacio— dos formas diferentes de hablar del exilio, sino que constituyen
el afuera mismo de este. Nos encontramos frente a un sujeto que, sin espacio
ni tiempo, sin referentes y sin acto de enunciacion posible, desaparece para si
y para los otros de todo mapa y territorio del discurso. El exiliado, fuera de
los significantes que, en alguna medida, daban sentido a su vida, separado en
el espacio y en el tiempo, resulta ser nadie: “etimolégicamente” —nos dice
Solanes— “exiliar significaria ‘arrancar las entranas, destripar’” (2016: 95).
La palabra se hermana asi con el latin exterminare: arrojar fuera del término
del territorio. De esta forma, agrega Solanes retomando a Ortega, “cuando
se arrojaba a alguien fuera del territorio romano, se le exterminaba” (2016:
103). Esta idea serd retomada por Agamben en su obra Homo sacer (1998).
El homo sacer senala al individuo que puede ser sacrificado sin que constituya
delito alguno, ya que no se ubica dentro del territorio del discurso del Esta-
do, carece de lugar en el discurso del derecho. Ante esta cuestién “nos enfren-
tamos aqui a las dificultades provenientes de uno de los caracteres esenciales
del exilio” —explica Solanes— “pues este no es solamente aventura en un
tiempo y en un espacio abstractos sino también en una dimensién social”
(2016: 67). De esta manera, “el nombre de los que viven la experiencia de
la que nos queremos ocupar cambia segtin las lenguas, segtin el punto de
vista politico o juridico desde el que se le enfoque, segin el momento de la
historia” (Solanes 2016: 67).

Cuando hablamos de un exilio histérico, el sujeto vive la imposibilidad
de lograr vivirse, de narrarse. Aunque el exilio histérico recurra a los mismos
simbolismos del exilio existencial, atemporal, esta vez esos simbolismos y
metdforas no acaban de significarlo. A diferencia del exilio que acompana a
la existencia, cuyo origen se enmarca en el propio vacio, en el simbolo y la
metédfora que lo envuelve, el exilio histérico tiene una narracién de cardcter
espacial y temporal otorgada por el discurso que le ha expulsado. Mientras
que la existencia exiliada trata de encontrar un sentido al sentirse incom-
pleta, un “vivirse” que no acaba de ser y no entiende su causa, el exiliado
histérico si que conoce el discurso que hace que se encuentre, no ya ante
un sentimiento de incompletitud, sino en una condicién de desaparicién
del mundo, del propio espacio del discurso que otorga sentido. La metfora
cede entonces paso, segiin Solanes, al nombre como referente de un discurso
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histdrico, espacial y temporal que lo ha expulsado. La obra de Solanes aborda
asi las palabras que buscan hacer presente lo que no puede ser ya solamente
simbolizado después de la vivencia del exilio histérico, después de la vivencia
limite en que consiste el exilio. El exiliado necesita que el propio lenguaje
que ha causado su expulsidn se cree y recree para volver a encontrarse en él.
Ya lo dird Marfa Zambrano: los exiliados poseen y otorgan una revelacién
especial porque son aquellos “vencidos que no ha muerto, que no han tenido
la discrecién de morirse, supervivientes” (1989: 238). Son aquellos que, si
bien condenados por el discurso de la historia a desaparecer, se han aferrado a
laviday, con ello, a seguir respondiendo a la pregunta por el ;Quién?, a seguir
apareciendo en el mundo.

Serd precisamente entre el afuera y el exterminio, que la narracién y la
conciencia del yo del exilio se ird desarrollando entre estos dos extremos,
buscando esas palabras, ese nombre que identifique el punto en el cual el
exiliado ha de continuar narrando su vida.

LOS NOMBRES DEL EXILIO: EL SIGNIFICADO QUE NO ACABA

El yo del exilio necesita un nuevo “personaje” que le permita continuar
con su vida en un tiempo y espacio diferente, sea como espectador de su
vida, sea, quizds, de nuevo como actor®. Por ello, el titulo original de la obra,
Los nombres del exilio, adquiere una relevancia fundamental para el autor: los
nombres del exilio parten de la representacién que el exiliado se otorga a si
mismo, donde el sujeto vuelve a narrar su vida desde el afuera y el exterminio.
El yo garantiza la permanencia de lo que llamamos conciencia precisamente
en la posibilidad de narrar los diversos estados de la vida, resistiendo ante el
fluir del tiempo (del desconcierto) y la ausencia del espacio original por la
palabra. Aparece asi la voluntad humana que se impone al tiempo y al espa-
cio a través de una accion que lucha siempre por prevalecer ante todo por
la palabra, en una nueva cadena de significacién. Una nueva narracién que
muestra cémo en el exilio, en palabras de Ugarte, se “intensifica la sutil rela-
cién entre el lenguaje y la realidad, porque la vida en el exilio es, en muchos

8 Solanes dedicard el Libro V (Personas y personajes) de En tierra ajena a tratar este tema.
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casos, una vida de ficcién” (1999: 31).En este punto, nada impide que una
vez confrontado con la cadena significante, el sujeto adquiera la conciencia
de ser, de vivirse como un sujeto que debid reconstruirse para hacerse pre-
sente, para afrontar su ausencia y vacio en relacién al discurso que originé su
expulsién. Por ello, la narracién exige lograr entender el conflicto personal
entre el pasado y el presente del mundo en que el exiliado se encuentra.

Solanes despliega asi el sentido tltimo de su obra: no solo se trata de realizar
una busqueda etimolégica de las diversas palabras que conforman el universo
del exilio, sino abordar aquellas categorias creadas por el propio exilio en donde
el yo se reencuentra para renombrarse en la situacién en la que se ve arrojado.
Porque, como indica, ningin lugar como el exilio para crear neologismos en
una lengua, para desplegar tantas palabras que, bajo diversas percepciones, dan
cuenta de la complejidad de la situacion en la cual el sujeto busca desarrollar
esa capacidad de resistencia para seguir narrando una historia con sentido para
uno mismo y para los otros acerca de aquel quien es (Benhabib 1995: 173). El
yo se revela asi en su voluntad, en la resistencia por existir, en la capacidad de
poder contar-se, rehacer-se en la narracién de si mismo.

A este respecto, declara Solanes que “la verdad es que se han propuesto
mds nombres de lo que, por lo general, se supone” (2016: 66). No nos da-
mos cuenta de la multitud de palabras que utilizamos para designar al sujeto
exiliado que provienen de las sociedades que le acogen (refugiado, emigrante,
extranjero, asilado) y aquellas que el propio yo en el exilio configura, siendo
todos estos nombres el objeto de la atencién de Solanes, porque “si tantos
nombres hay” —sefiala— “ello serd porque ninguno designa todo lo que,
dentro del concepto, busca apelativo, pero digamos que esta inquieta bus-
queda contribuye no poco a caracterizarlo: con ella se manifiesta el senti-
miento de una transformacion que el afectado no puede dejar de reconocer
pero que se resiste a sufrir pasivamente” (2016: 67).

Nos recuerda nuestro autor, en ese sentido, que el exiliado quiere no solo
recibir el nombre que pueden otorgarle otros en su tierra de refugio, impreg-
nado en ocasiones de una confrontacion entre un nosotros-ustedes que puede
llevar connotaciones despectivas —porque, no olvidemos “el exilio es una de
las situaciones que mejor favorecen el deslizamiento de sentido de las palabras
y que mds fécilmente les hace despertar ecos pasionales” (Solanes 2016: 71)—,
sino que también quiere darse a si mismo su nombre. Por el contrario, no
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quiere recibir el nombre que le otorgan aquellos que se quedaron en el espacio
del que fue expulsado, pues convertidos en “sospechosos” por su ausencia, “los
exiliados deben estar preparados a ser tratados con toda suerte de nombres”
(Solanes 2016: 71). El exiliado busca darse a si mismo un nombre y un lugar
con sentido. Este es el lugar desde donde Solanes escribe su obra, porque “[...]
debemos observar que no se dird lo que es un hombre si, después de haber
dicho que es un exiliado, no se precisa qué cosa es un exiliado” (2016: 32).

Es tan inmensa y compleja esta bisqueda de sentido del exilio que, inclu-
s0, Solanes sefala coémo no termina. Si bien la pregunta por el ;Quién? parece
acabar teniendo una respuesta por parte del sujeto exiliado, el término del
exilio, no: es vacio permanente, significante que se despliega sin fin una vez
ha ocurrido en la historia. Como prueba nos encontramos con que “[...] la
mayor parte de libros escritos por desterrados a su regreso parecen destinados
a decir lo que fue su destierro, no su regreso” (Solanes 2016: 275). De esta
manera, “no hay exilio sin regreso —o idea de regreso—, como no hay cara
sin cruz en una moneda” (Solanes 2016: 274). Pero, nuestro autor senala
como “el regreso estd tan lejos de ser lo contrario a exilio que, si tomamos
otra vez el ejemplo de Ulises, paradigma de los desterrados, observaremos
que uno y otro se le dan confundidos en un primer despertar en Ttaca: no se
entera de que ha por fin vuelto al pais hasta que alguien —nada menos que
una diosa tenfa que ser— se lo dice” (Solanes 2016: 274).

Es entonces cuando la obra de Solanes indica cémo la narracién de su
libro concluye, pero no asi la narracién del exilio porque, como bien sefiala
Ugarte, “lo que queda es la ambivalencia de la palabra errante, sin la protec-
cién de un hogar donde poder abrigarse como tinico significado” (1999: 31).
Es precisamente el exiliado el que, viviendo en carne propia el desengano de
los discursos, mostré otra manera de pensar la realidad, una nueva concien-
cia porque, como expresa Reyes Mate, “entre un tiempo en el que sélo los
con-nombre tienen valor hermenéutico y otro en el que quien posee la sig-
nificacién son los sin-nombre, hay cambio epocal” (2009: 46-47). Una gran
parte de nuestro pensamiento contempordneo se ha formado bajo la sombra
del exilio, de los sin-nombre. “;Conclusiones?”, se pregunta Solanes al final
de En tierra ajena. “No concluimos: solo el libro concluye. Lo vemos como
a una nave de la que vamos a desembarcar. Anclada en el puerto quedara la
nave: el agua que la estuvo portando seguird corriendo” (2016: 313).
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LIMITES Y TRANSGRESIONES.
DEBATES LITERARIO-FILOSOFICOS SOBRE EL EXILIO
Y LA HISPANIDAD EN ESPANA PEREGRINA

Jenny Augustin

INTRODUCCION

Espana Peregrina es el nombre de una revista publicada por la Junta de
Cultura Espafola' en el ano 1940 en México, entre cuyos miembros cabe
destacar a José Bergamin y Juan Larrea. Esta revista, de la que en su tiempo
solamente se llegaron a publicar nueve niimeros?, se presta especialmente para
analizar los didlogos entre la filosofia y la literatura: entre sus colaboradores
se encuentran filsofos exiliados como Eugenio Tmaz o Manuel Gallegos Ro-
cafull y poetas que comparten su experiencia del exilio como Luis Cernuda
y Ledn Felipe, pero también se publican textos de hispanoamericanos como

' La Junta de Cultura Espanola, presidida por José Bergamin, Josep Carner y Juan Larrea,
se fundé en Parfs en 1939 para apoyar a los exiliados espafioles y continuar con la difusién
de la literatura y cultura espanolas con fondos del Gobierno espanol exiliado (Dennis 2016:
270). A mitades del mismo afio una delegacién de la Junta viajé a Ciudad de México que poco
después se convertirfa en la sede principal a causa del desarrollo bélico en Francia (Dennis
2016: 270). En el edificio en la calle Dinamarca se llevaban a cabo las diversas actividades
culturales y se preparaban los nimeros de Esparia Peregrina, revista considerada como “6rgano
oficial de la Junta” (Dennis 2016: 270).

2 Debido a la falta de recursos econémicos, el décimo nimero de Esparia Peregrina, pre-
parado para 1941, no llegd a publicarse hasta 1977, afio en el que se publicé una edicién
facsimil de la revista (Dennis 2016: 270). A finales de 1941, tras la desaparicién de Espasia
Peregrina, Juan Larrea y Leén Felipe fundaron la revista Cuadernos Americanos junto con los
mexicanos Bernardo Ortiz de Montellano y Jesus Silva Herzog (Santa Marfa Ferndndez 2016:

150).
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Alfonso Reyes, Gabriela Mistral o Pablo Neruda’®. La coexistencia de ensayos
filoséficos y poemas es un componente caracteristico de su diseno. Predomi-
na una fuerte interaccion semdntica entre los poemas y los textos de indole
filosofica. Estas transgresiones son la clave para poder estudiar la revista y
su funcién discursiva en el contexto del exilio espafiol en México. Por eso,
propongo emplear los conceptos “limite” y “transgresiéon” para analizar el
didlogo entre la literatura y la filosofia en la revista Espania Peregrina.

Tras presentar brevemente los conceptos “limite” y “transgresién”, mos-
traré el rol que desempefan las intersecciones entre la filosofia y la literatura
en Esparia Peregrina, adentrindome en dos complejos temdticos que se pue-
den analizar con los conceptos “limite” y “transgresiéon”: en primer lugar, la
experiencia limite que vive el exiliado en el umbral entre dos mundos y, en
segundo lugar, los debates sobre la hispanidad documentados en la revista.

3 Federico Garcia Lorca ocupa una posicién especial ya que se publican dos poemas
inéditos suyos en el primer y el cuarto niimero de la revista (n.° 1, pp. 7 y ss.; n.° 4, p. 153).
Proceden del manuscrito de Poeta en Nueva York, llevado al exilio por José Bergamin y publi-
cado ese mismo ano, en 1940, por la editorial Séneca (n.° 4, p. 153). Aqui ya se deja entrever
que Espana Peregrina desempena un papel importante en la distribucién de la poesia espafiola.
No obstante, la revista también incluye poemas escritos por poetas de otras nacionalidades y
épocas como, por ejemplo, el poema “Chant d’un espagnol” del francés Gérard de Nerval (n.°
2, pp. 76 y ss.) que trata sobre la intervencién francesa en Espafa en 1823 conocida como los
Cien Mil Hijos de San Luis. El poema finaliza con las lineas “La libertad dormida sobre sus
laureles / ha cesado de ampararnos. / {Temed, tiranos, la hora en que despierte / pues ha de ser
para vengarnos!” (n.° 2, p. 77). Tras haber llorado el destino trigico de Espafia en la primera
estrofa del poema (“jAy, Espana estd avasallada!”, n.° 2, p. 76), el yo lirico espafiol termina
evocando la “libertad” personificada que llegard en algin instante del futuro para terminar
con el absolutismo. Estas lineas ficilmente se pueden equiparar con la Espania de 1939, donde
el canto del espanol llora por los muertos de la Guerra Civil y los “tiranos” encuentran su
equivalente en los franquistas y fascistas. La unién de poemas de distintos contextos histéricos
en Espana Peregrina implica que la literatura tiene la funcién transnacional de propagar la fe
en el liberalismo y la libertad. Siguiendo esta interpretacidn, se puede deducir que la seleccién
de los poemas en la revista también estd influida por cierta intencién politica.
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1. TEORIA: “LIMITE” Y “TRANSGRESION” COMO CONCEPTOS DE ANALISIS

Considero “limite” y “transgresién” como conceptos correlativos que
pueden llegar a tener dimensiones epistémicas, espaciales, sociales, corpo-
rales, lingiiisticas y textuales®. La palabra “limite”, segtin la Real Academia
Espanola, puede referirse a una “linea real o imaginaria que separa dos terre-
nos”, un “fin, término”, un “extremo a que llega un determinado tiempo” y,
por dltimo, a un “extremo que puede alcanzar lo fisico y lo animico” (Real
Academia Espafola 2014). Con esto, la palabra “limite” supera el dmbito
espacial para referirse a distintas dimensiones, adquiriendo asi un sentido
metafdrico.

La transgresién, en cambio, trasciende estos limites. Mientras que a ni-
vel de la lengua comin y cotidiana, la “transgresién” estd estrechamente
vinculada a un acto de infraccién de la ley —segtin la RAE, “transgredir” no
significa nada mds que “quebrantar, violar un precepto, ley o estatuto” (Real
Academia Espafiola 2014)—. Teéricos como Michel Foucault destacaron la
funcién fundamental de la transgresién para mantener el orden establecido.
En su ensayo “Préface a la transgression” (1963) escribe Foucault: “La limite
et la transgression se doivent 'une a 'autre la densité de leur étre : inexistence
d’une limite qui ne pourrait absolument pas étre franchie ; vanité en retour
d’une transgression qui ne franchirait qu'une limite d’illusion ou d’ombre”
(Foucault 1994: 237). La transgresion estd vinculada al limite y el limite solo
se deja percibir en el mismo instante de transgresién. En este ensayo, en el
que analiza la obra literaria del filésofo Georges Bataille, Foucault muestra
cémo el texto literario llega al mds alld del lenguaje, transmitiendo la esen-
cia de la experiencia y existencia humanas (Foucault 1994: 240-243). La
literatura y la filosofia se complementan de manera reciproca. Siguiendo la
linea de pensamiento de Foucault, analizaré en lo que sigue las metéforas, las
rupturas y la relacién entre el texto y el discurso.

4 Para una definicién detallada de ambos conceptos, su etimologfa y su significado en
diferentes disciplinas como la historia, sociologfa y narratologfa, véase Augustin (2020).
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2. TRANSGRESIONES ENTRE LA FILOSOF{A Y LITERATURA EN ESPANA PEREGRINA

Al comparar la temdtica y la semdntica de los ensayos y poemas, destacan
las intersecciones entre la filosofia y la literatura que tienen varios aspectos
en comun. Temdticamente, los ensayos se centran todos en torno a la Guerra
Civil y la actualidad espafola, la condicién del destierro, cuestiones de reli-
gién y la relacién de los exiliados con las sociedades hispanoamericanas. Re-
sultan especialmente interesantes las transgresiones que se dan alli donde la
poesia y la filosofia se entremezclan: la metfora asume un rol importante y
se convierte en metafora compartida que aparece en ambos géneros textuales.

El primer complejo temadtico es la experiencia limite de los exiliados que
se encuentran en el umbral entre Espana y México como pais de acogida.
Domina en ellos el sentimiento de duelo y sufrimiento, pero al mismo tiem-
po esperan emprender una transicién hacia una sociedad nueva. La isotopia
de la religién, vinculada a la politica, juega un papel importante al articular
este doble sentimiento, como se puede observar en los ejemplos siguientes.

2.1. La experiencia limite del exiliado. Transgresiones entre la religion
y la politica

Ya en el titulo de la revista, Espania Peregrina, aparece la palabra clave
“peregrino”. Este término tiene tres connotaciones: en primer lugar, provie-
ne del derecho publico romano, donde el peregrinus era un extranjero que
no pertenecia a la comunidad juridica romana, la civitas (Schiemann 2006:
s. p.). A pesar de encontrarse fisicamente presente, su posicion le situaba so-
cialmente en los limites de la comunidad. Gracias a la hospitalidad otorgada
al peregrino por un ciudadano romano, la comunidad lo aceptaba durante
un tiempo determinado (Schiemann 2006: s. p.). Al equiparar este sentido
histérico del término con la experiencia vivida por los exiliados republicanos,
vemos que comparten su condicién de extranjeros, la gran dependencia de
una sociedad de acogida que se muestre favorable para con ellos y la limita-
cién temporal de su estancia en la misma.

La segunda connotacién del “peregrino” proviene del dmbito religioso.
Podemos definir el peregrinaje como un viaje a un lugar sagrado que lleva a
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un encuentro con lo divino en un lugar concreto y que cambia fundamental-
mente al peregrino. De acuerdo con el antropélogo Victor Turner (1969), los
peregrinos se encuentran en un estado de “liminalidad”, es decir, un estado
transitorio, ocupando los mdrgenes. A causa de esta liminalidad, los pere-
grinos no encajan ni en la sociedad de la que proceden, ni en el lugar al que
peregrinan, asi que tienen una situacién singular marcada por su estancia en
los afueras (Turner 1969: 95 y 125). No obstante, entre los seres liminares
puede surgir un sentimiento de comunidad espontdneo (Turner 1969: 96).
Aqui nos topamos con varios elementos que se pueden transferir al caso de
los exiliados republicanos, que expresan su sentimiento de encontrarse en
un estado liminar entre Espafia y América, en las afueras, y en un periodo
transitorio cuya duracién desconocen’.

En tercer lugar, con el nombre de la revista, los fundadores hacen re-
ferencia a la novela bizantina escrita por Lope de Vega, El peregrino en su
patria (Caudet 1976: 22), una historia de amor entre dos protagonistas que
tienen que superar una serie de obstdculos para alcanzar un final feliz. La
alusion intertextual a esta obra de uno de los grandes escritores del Siglo de
Oro le atribuye a la literatura un rol privilegiado, lo que explica las diversas

> “La Espana libre, la que quiso avasallar la historia, es hoy una Espana peregrina” (n.° 5,
. , asi empieza un texto anénimo titulado “La travesfa del Sinaia” (n.° 5, pp. ss.).
229), asi em n texto anénimo titulado “La tr. del Si °5 229
Recuerda el viaje del asi llamado barco que llegé a México desde Francia en 1939 con los
primeros exiliados espafoles. El texto cita las palabras de Antonio Zozaya, escritor del diario
de a bordo, que expresan muy bien ese sentimiento de encontrarse en el umbral entre dos
mundos, sin conocer el propio destino: “jQué pena tan honda! ;Cudntos de nosotros volve-
remos a pisar su suelo sagrado! [...] T, Espana, resurgirds, mas deslumbrante y poderosa que
nunca. A ti volverdn, con el cuerpo o con el pensamiento, los desterrados en este mar que nos
parece de ldgrimas” (n.° 5, p. 230). Zozaya llama “desterrados” a los refugiados, reflejando
con el prefijo negativo “des-” que se encuentran en un estado liminar, en las afueras de su
tierra. Habla de ellos en primera persona plural (“nosotros”), implicando asi que todos juntos
forman una comunidad espontdnea, de acuerdo con Victor Turner. El autor se dirige a la
Espafia personificada en segunda persona (“Td”, “resurgirds”), glorificindola con términos
del campo semdntico de la religion (“suelo sagrado”, “deslumbrante”, “poderosa”). Las inter-
jecciones subrayan las fuertes emociones de duelo (“pena’, “ligrimas”) y el Addntico —un
limite geogréfico— se convierte en metédfora de la liminalidad y del sufrimiento vivido por los
exiliados (“mar de ldgrimas”). No obstante, Zozaya expresa la esperanza de un futuro mejor
(“resurgirds”, “volverdn”).
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referencias intertextuales que aparecen a lo largo de la revista®. Asume la
funcién de un medio que transmite experiencias humanas de manera trans-
histérica. En cuanto al titulo de la revista, ahora la patria entera, es decir,
los exiliados como pars pro roro del pueblo espanol, se encuentra en estado
de peregrinacién —Espana Peregrina— esperando su final feliz. La palabra
“peregrino” se convierte en metdfora central para expresar la condicién de
exiliado: Luis Cernuda, por ejemplo, en Desolacion de la quimera, titula uno
de sus poemas sobre el exilio “Peregrino” (Cernuda 2004: 258).

El poeta y filésofo Juan Larrea emplea la connotacién religiosa del pere-
grino que entra en contacto con lo sagrado en sus cuatro ensayos titulados
“Introduccién a un mundo nuevo” que aparecen en diversos nimeros de Es-
pana Peregrina’ y que después formardn parte de su libro Rendicion de espiritu
(Férriz Roure 2002: s. p.). En los cuatro episodios publicados en la revista,
Larrea hace referencia a las ciudades sagradas de Roma, Jerusalén y Santiago
de Compostela, para después definir el llamado “mundo nuevo” como otro
encuentro con el espiritu, en sentido religioso (n.° 1, p. 23; n.° 2, pp. 51y
ss.)®. Segin Larrea, los peregrinos aspiran a llegar a un “mds alld”, lo que en
el caso de América se puede entender en términos geograficos, pero también
en sentido figurado. Ahora bien, Larrea crea un vinculo entre la doctrina

¢ Alo largo de los ensayos, aparecen diversas alusiones intertextuales a obras y personajes
literarios que sirven para reflejar las circunstancias del exilio. En el tercer niimero de la re-
vista, por ejemplo, Eugenio Imaz menciona a Robinson Crusoe (n.° 3, p. 108) para expresar
el sentimiento del exilio y destierro. El protagonista inglés de la famosa novela de Defoe
publicada en 1719 es el tnico sobreviviente de un naufragio en una isla cerca de la desembo-
cadura del Rio Orinoco en América (Scholz 2009: s. p.). El proceso vivido por Crusoe —es
forzosamente separado del mundo conocido y en el aislamiento revive la evolucién cultural
en su propio cuerpo y desarrolla una critica de la civilizacién— es equiparado con la vivencia
de los exiliados republicanos por Imaz. Con las alusiones a textos literarios de otras épocas,
esta experiencia de destierro y aislamiento vivido por los exiliados se dibuja como constante
histérica, adquiriendo el texto literario la funcién transnacional y transhistérica de reflexionar
sobre la misma.

7 Estos cuatro ensayos se publican en los siguientes nimeros de la revista: n.° 1, pp. 21-
26, n.° 2, pp. 51-57, n.° 3, pp. 113-118, n.* 5, pp. 217-221.

8 Véase también el ensayo de Katrine Helene Andersen (2018) quien analiza el papel de la
mistica —entre la filosofia y la religién— en la obra de Juan Larrea, tomando como ejemplo
el Diario del Nuevo Mundo, escrito durante su estancia en México.
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cristiana, la llegada de los conquistadores a América y el actual traspaso de
los exiliados a los paises americanos:

1.° Existe en el orden humano, espiritual y materialmente hablando, un
mds alld correspondiente en su esencia a la secular aspiracién de las
generaciones que nos precedieron.

2.°La Historia se encuentra en las inmediaciones de la era universal a
que alude ese mds alld, en el umbral de un nuevo mundo. Por esta
razén, se nos descubren hoy ciertos aspectos esenciales del fenémeno
vital cuya percepcion posee la virtud de transformar la conciencia que
el ser humano tiene de la realidad, objetiva y subjetiva, en que vive
envuelto.

3.2 El acento creador del mundo nuevo que se anuncia, gravita geografi-
camente sobre el continente americano o continente del espiritu [...].

4.0 Corresponde a Espafia, al pueblo espafol inmolado, facilitar, rindien-
do su Verdad, el acceso a ese mundo de civilizacién verdadera, ser su
precursor efectivo e indispensable (n.° 1, p. 21, cursivas en el original).

La serie de ensayos Introduccion a un mundo nuevo comienza con estas
cuatro afirmaciones, cuya enumeracién y composiciéon en indicativo no
permiten duda alguna, como si de hechos se tratase. Mediante las palabras
“hoy” y “nos”, Larrea sefiala a los lectores que este ensayo tiene que ver con
la actualidad en la que viven. No obstante, con el empleo de palabras de
connotacién religiosa (“mds alld”, “era universal”, “nuevo mundo”, “espiri-
tu”, “inmolado”, “rindiendo su Verdad”), atribuye a los sucesos entorno a la
Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial un valor mitico. Crea
asi una suerte de mito fundacional que sirve para otorgarle sentido a la expe-
riencia de los exiliados y para distanciarse ideolégicamente del franquismo’.

> Alo largo de Espania Peregrina, aparecen ejemplos de alusiones biblicas empleadas para
distanciarse de los enemigos y marcarlos como personificaciones del mal: en el ensayo “Como
un solo poeta’, por ejemplo, Larrea tacha a Manuel Machado de “Cain” y a Gerardo Diego
de “Judas” (n.° 2, p. 81), dos figuras biblicas emblemdticas para representar el fratricidio y la

traicién.
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Al mencionar el “mds all#” y el “umbral”, Larrea conecta el dmbito es-
piritual con lo material, vinculando lo que se sittia mds alld de las fronteras
geogréficas con lo que se encuentra mds alld de los limites epistemoldgicos
(“transformar la conciencia”). Proclama un orden “universal”, “transforma-
dor”, “creador” y “verdadero”. El paso hacia el mds alld, segin esta cita, es
imprescindible para la evolucién histérica. Larrea describe a los exiliados
—este “pueblo espafiol inmolado”™— como los principales responsables de
la evolucién de la humanidad, pues son ellos los que emprenden el camino
hacia el mds alld. El sufrimiento de los republicanos en su camino de éxodo
y su duelo por aquellos que fueron matados en la Guerra Civil les atribuye,
seglin esta cita, una funcién precursora. En vez de emplear explicaciones
sociopoliticas, Larrea opta por una mitificacién del sufrimiento individual
vivido por los exiliados durante la Guerra Civil que se convierte en sacrificio
colectivo y adquiere su razén de ser en un contexto religioso.

Cuando Larrea se refiere al continente americano como “continente del
espiritu”, llama la atencién que América solamente aparece como espacio
geogréfico-espiritual sin actores propios. Este rol corresponde a los espafo-
les, los portadores de lo que Larrea llama la “civilizacién verdadera”. La se-
madntica empleada es cuestionable pues predomina la perspectiva espafola.
Francisco Caudet acierta en sugerir que se trata de “una suerte de imperialis-
mo espiritual” (Caudet 2007: 233).

Un aspecto importante de los ensayos de la serie larreana es el valor pri-
vilegiado que atribuye a la poesia. Asocia el Apocalipsis y el “Verbo” de Dios
con el lenguaje como arma contra el mal:

[Slegun el Apocalipsis, el Verbo de Verdad, [...] personificacién de la fuerza del
espiritu, “vestido de una ropa tenida en sangre”, es el llamado a derrotar al mons-
truo y a sus secuaces, [...] no con la violencia material, sino con aquello que
constituye la esencia universal, comunicativa, del ser humano, el lenguaje (n.°

1, p. 25).

Las aliteraciones resaltan los términos centrales “violencia”, “verbo” y
“verdad”. El “monstruo” violento y “sus secuaces”, no cabe duda, representan
a Franco y sus aliados anénimos. De este modo, el conflicto politico e ideold-
gico se reduce a un conflicto moral en el que la persona que habla reclama la
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méxima verdad. En la cita mencionada, podemos ver que el “Verbo de Ver-
dad” en mayuscula corresponde a los intelectuales exiliados. Como suele ser
en el género textual de las narraciones apocalipticas, después del sufrimiento
y la destruccién se instala un nuevo orden (Hellholm 2012: s. p.), definido
en este caso por el lenguaje. En su siguiente ensayo, Larrea proclama un
“Gnico orden poético” (n.° 2, p. 57) que define como lugar de creacién inter-
nacional y transdisciplinario, ya que une a los poetas de Espafia y América,
y que consta de religién, filosofia e historia. De este modo, Larrea vincula la
poesia y la filosoffa, entendiéndolas como conjunto poético.

Los textos apocalipticos suelen combinar una destruccién violenta del
orden vigente con la instalacién de un nuevo orden (Kértner 2012: s. p.).
Este género textual aparece frecuentemente en momentos de sufrimiento y
de crisis para transmitir la esperanza de un porvenir mejor. Estos motivos
apocalipticos, “sufrimiento” y “porvenir”, se convierten en metiforas que
expresan la experiencia limite de los exiliados y que otorgan a los horrores
vividos un sentido mitico.

También aparecen en el dmbito de la poesia, como en los siguientes versos
del poeta espanol exiliado Ledn Felipe publicados en el primer nimero de
Espania Peregrina: “planta un drbol, / riégalo con tus ldgrimas / y aguarda”
(n.° 1, p. 40). Aunque no se mencione explicitamente, estos versos aluden al
salmo 126, la oracién por la restauracién, donde se lee lo siguiente: “Los que
sembraron con ldgrimas, con regocijo segardn” (Reina Valera 1960)'. En la
tradicién judia, este salmo que cantan los creyentes en Shabat expresa la es-
peranza por el regreso de los hijos de Israel del exilio babilénico (Cohn-Zent-
ner 2014: s. p.). Los elementos centrales del salmo, el éxodo y el llanto,
forman parte del titulo del poemario de Ledn Felipe, Espariol del éxodo y del
llanto. Mencionando al espafiol vincula lo biblico al contexto de la Guerra
Civil espafola y marca el exilio como constante antropolégica.

El salmo y los versos del poeta hacen referencia al acto productivo de
plantar (“los que sembraron”, “planta un 4rbol”), relaciondndolo con las l3-
grimas como indicios del sufrimiento. El texto biblico describe el producto

19 Llama la atencién que, en ciertas traducciones espafiolas de la Biblia, como por ejem-
plo en la version ofrecida en linea por el vaticano, este salmo lleve el nombre “Canto de
peregrinacién” (La Biblia 1990).
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de este proceso como algo que “con regocijo segardn”. De esta manera, el
salmo vincula el pasado doloroso (“sembraron con ldgrimas”) con el futuro
positivo que indudablemente se hard realidad (“con regocijo segardn”). Los
versos de Ledn Felipe, en cambio, aparecen en forma imperativa y recuerdan
a las palabras de Dios como manifestacién de su autoridad. A diferencia del
salmo, aqui no se mencionan ni el futuro ni la alegria, pero el yo lirico dis-
pone que el td espere (“aguarda”). Por vias de la alusién intertextual, se crea
una fragil esperanza.

Hemos visto que la filosofia —Ila “Introduccién a un mundo nuevo’™—y
la poesia —los versos de Leén Felipe— entran en un didlogo, empleando
metdforas o alusiones biblicas para atribuirle sentido a la experiencia limite
de los exiliados e invocar esperanza para un futuro mejor. Las transgresiones
entre la politica y la religién, sin embargo, mitifican los sucesos histéricos
y se convierten en una suerte de mito fundacional que corresponde a fun-
ciones ideoldgicas. A continuacién, veremos cémo los escritores de Esparia
Peregrina se posicionan en lo que se refiere al concepto de “hispanidad”.

2.2. Los debates sobre la hispanidad

En la Espana de la primera mitad del siglo xx, el término “hispanidad”
estaba fuertemente marcado por pensadores conservadores como Ramiro de
Maeztu, quien lo definié desde una perspectiva tradicionalista y catélica.
Como constata Antolin Sdnchez Cuervo, el concepto de hispanidad sirve a
dos fines ideoldgicos, en primer lugar, para definir una nacionalidad cultural
y espiritual, en segundo lugar, para legitimar el golpe militar y la Guerra Civil
entendida como una suerte de “cruzada nacional” (2014: 24). No sorprende
que los exiliados republicanos se opongan a esta hispanidad conservadora''.
En varias ocasiones, Esparia Peregrina busca nuevas definiciones del concepto

" Segtin Sdnchez Cuervo, los exiliados espafioles emplean una semdntica difusa en sus
distintas interpretaciones de la hispanidad. Estas se pueden agrupar en tres acepciones: “la pri-
mera [...] alude a una comunidad de cultura y de pensamiento ‘liberales’ en el amplio sentido
del término y de dimensiones iberoamericanas. La segunda reparé en sus raices multicultura-
les y en su memoria. La tercera, la mds difusa y también la més critica y paradéjica, encontré
en la condicién exiliada, diaspérica y apdtrida la vocacién profunda de la identidad hispdnica,
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de “hispanidad”, intentando asi distanciarse de la definicién franquista'?. No
obstante, estas definiciones no estdn necesariamente exentas de marginacio-
nes, sino que crean nuevas exclusiones al hablar del supuesto “problema del
indio” en América (Imaz, n.° 6, p. 279) o al hacer observaciones despectivas
sobre los moros (Larrea, n.° 3, p. 116).

En su intento de distanciarse del concepto franquista de hispanidad, los
escritores de Esparia Peregrina lo tachan de extranjero. Segun ellos, la hispani-
dad estd influenciada por la Alemania de Hitler (n.° 1, p. 45) y Espafa es presa
de la “loba” italiana (n.° 7, p. 32). Al hablar de la “civilizacién tentacular” (n.°
7, p- 14), Juan Larrea emplea la imagen del monstruo marino para calificar
al régimen franquista de salvaje y maligno. Los tentdculos aluden al expan-
sionismo con el que se apoderan de todos los demds paises. Esta metdfora del
monstruo marino parecido a un pulpo es problemdtica por su frecuente uso
en la propaganda antisemitica (Moreno Cantano/Lépez Zapico 2014: 178).
Un problema fundamental en estos ejemplos es que se invierte la tdctica dis-
cursiva de los peninsulares conservadores: ahora son ellos los que son tachados
de extranjerizantes y barbaros. Los procesos de exclusion se perpetian.

identificada en tltima instancia con una suerte de alteridad radical” (Sdnchez Cuervo 2014:
25). En Espana Peregrina predomina la primera acepcién, como se verd en lo siguiente.

12 Esparia Peregrina se distancia del concepto de “hispanidad” propagado por los falangis-
ta y franquistas: en el nimero inaugural de la revista aparece por primera vez la columna “Me-
morias de ultratumba” (n.° 1, pp. 45 y's.) en la que se comentan diferentes noticias de Espafa.
En este nimero se critica el concepto de “movimiento hispanista” (n.° 1, p. 45) implicando
que se trata de una iniciativa franquista bajo dominio alemdn, una “kultura [sic] espafiola
made in Germany” (n.° 1, p. 45, negrillas en el original) que no corresponde a la verdadera
hispanidad y que tiene como fin subyugar el continente americano. Mientras aqui no aparece
ninguna definicién alternativa de lo que serfa, segiin Espania Peregrina, la “hispanidad”, lo en-
contramos, por ejemplo, en un breve ensayo del escritor cataldn Josep Carner (n.° 1, pp. 37 y
ss.). En “Alfonso Reyes y Espana” proclama la diferencia entre “el genio resplandeciente de las
unidades de cultura (a una lengua una cultura), y la aberracién tosca y primitiva del racismo”
(n.° 1, p. 37). Carner alaba la obra de Reyes por servir a la unidad cultural de los paises de
habla hispana y por entender que “la espafiolidad no es un reducto sino un otero” (n.° 1, p.
37). Las metéforas provenientes del campo semdntico del paisaje y el término militar (“reduc-
to”) crean una oposicién entre lo alto y lo bajo, sirviendo asi para elevar metaféricamente la
cultura hispana (“otero”).
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Durante la lectura de Espasia Peregrina nos hallamos ante una doble dis-
puta sobre el concepto de hispanidad, ya que también se intenta distanciarse
de los intelectuales mexicanos de derechas como Alfonso Junco, quien des-
empena un papel importante en el discurso mexicano de los anos 40 como
critico del gobierno (Sola Ayape 2014: 177)". Llama la atencién que, aun
identificindose ideolégicamente con bandos opuestos, tanto la revista como
los mexicanos derechistas empleen metaforas idénticas para concebir la es-
trecha relacién entre América y Espana. Veamos unos ejemplos: en su libro
El dificil paraiso, publicado en 1940, Junco proclama la “confraternidad de
los pueblos hispdnicos” (1940: 78), lo que implica la existencia de un equili-
brio, pero, claro estd, bajo el predominio hispdnico. En Espasia Peregrina, el
bibliotecario espanol Juan Vicens, por su parte, emplea los mismos términos
al alabar la “gran confraternidad cultural” entre los paises hispanoamericanos
y los espafioles, una “comunidad de lengua y de cultura” (n.° 7, p. 18). Otra
vez nos hallamos ante un término con una connotacién religiosa.

Otro ejemplo para el empleo de imdgenes idénticas es la personificacion
de Espafia como madre de los paises americanos. Escribe Juan Larrea: “Améri-
ca, el nuevo continente, producto natural de Europa [...] ha ido creciendo [...]
como crecen los hijos” (n.° 7, p. 13). Y Alfonso Junco en la revista conserva-
dora La Nacién recuerda como “la Espana materna, descubridora y fundado-
ra, [...] hace 450 afios bes con sus carabelas jadeantes las playas de un mundo
nuevo” (Junco 1942: 23). Ambas posiciones expresan una vision simplificada
de la Conquista. La caracterizacién de América como “producto natural de

3 Mientras el gobierno de Lazaro Cdrdenas (1934-1940) se solidarizaba con el gobierno
republicano espanol, le vendfa armas y posibilitaba la acogida de un gran niimero de exiliados
espafoles, entre los distintos grupos de la oposicién mexicana hubo simpatizadores con el
fascismo y el franquismo (Aboites y Loyo 2017: 634 y ss.). Un ejemplo de ello es el llamado
movimiento sinarquista que se caracteriza por sus posiciones anticomunistas, catdlicas, ins-
piradas en el fascismo, nazismo y falangismo (Gonzélez Flores 2014: 51 y 64). Intelectuales
conservadores como Jests Guisa y Azevedo o Alfonso Junco intervenian en el discurso politico
mexicano y propagaban un hispanismo mexicano como “bastién para la defensa de Franco y
del franquismo” (Sola Ayape 2016: 98). En sus publicaciones, Junco declaré su fuerte resen-
timiento hacia los exiliados republicanos (Sola Ayape 2014: 180). Véase Beatriz Urfas Horca-
sitas (2010), quien ofrece una panordmica de los distintos intelectuales del conservadurismo
hispanéfilo mexicano en la primera mitad del siglo xx.
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Europa” oculta que la Conquista fue un acontecimiento politico, una apro-
piacién de los bienes de sociedades ya existentes. De modo similar, el verbo
“besar” invisibiliza por completo la violencia englobada por la Conquista.

Aungque los intelectuales del bando mexicano franquista y del bando re-
publicano espanol sean opuestos y estén vinculados a mundos ideolégicos
distintos, es preciso mostrar que el empleo de metéforas en contextos politi-
cos tiene cierta problemadtica, pues se repiten las mismas técticas excluyentes
que se pretenden criticar. Ademds, es una simplificacién del pasado histéri-
co, en concreto de la Conquista, sin desprenderse de una posicién privile-
giada de Espafa, aunque muchos de los exiliados republicanos pretendian
mantener el contacto fraternal con los paises de acogida'®.

3. CONCLUSIONES

En este articulo, propuse emplear los conceptos “limite” y “transgresién”
para analizar el didlogo entre la literatura y la filosofia en Espara Peregrina,
revista que atina filosofia, poesia, politica y religién. En el disefio de la revis-
ta, los ensayos filoséficos y la poesia ocupan un lugar preeminente. Ambos
géneros textuales comparten metédforas y alusiones biblicas para articular la
experiencia limite de los exiliados y la esperanza de emprender una transicién
hacia una sociedad nueva. Con la metdfora central del “peregrino”, se expresa

! En la edicién conjunta de los nimeros 8 y 9 de Esparia Peregrina con ocasién de la
celebracién del 12 de octubre, diversos intelectuales y escritores americanos fueron invitados
a participar con un saludo a los exiliados. Llama la atencién que el mexicano Alfonso Reyes
y el indigenista peruano Luis Valcdrcel, en sus respectivos textos, transgredan la metéfora de
la Espafia-madre al declarar que la verdadera madre es América: como dice Alfonso Reyes:
“América ha absorbido a Espana en su seno” (n.° 8/9, p. 55). Y Luis Valcdrcel constata: “[Los
espafioles exiliados] [v]ienen a nosotros no en plan de conquista [...] sino [...] un poco como
hijo-prédigos que vuelven al hogar” (n.° 8/9, p. 56). Retratarlos como nifios subraya la es-
pecial necesidad de proteccién que tienen los exiliados. Valcdreel alude a la pardbola biblica
del hijo prédigo que gasté todo lo que el padre le habia dado y que vuelve al hogar, pobre y
arrepentido. En vez de regafiar a su hijo, el padre le da la bienvenida y convoca una fiesta. La
verdadera grandeza, segiin esta comparacién, es la de los pueblos americanos que acogen a
los espafioles desamparados ofreciéndoles un hogar a pesar del duro pasado marcado por la
Conquista y la época colonial.
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la condicién de ser extranjero, la limitacién temporal de la estancia en el
exilio y la llegada a un espacio sagrado. El ensayo “Introduccién a un mundo
nuevo” de Larrea y los versos de Leén Felipe sirvieron para mostrar cémo la
isotopia biblica contribuye a expresar el duelo ante la catdstrofe vivida duran-
te la Guerra Civil. Los sucesos politicos adquieren un valor mitico y el texto
le otorga una razén de ser al exilio. Las alusiones biblicas empleadas para
fines ideoldgicos sirven para articular un mito fundacional que dé sentido a
la experiencia contingente de los exiliados. No obstante, esta creacién discur-
siva de una comunidad exiliada engendra nuevas marginaciones y el empleo
de la isotopfa biblica para explicar sucesos histéricos lleva a la mitificacion de
los mismos. Ademds, las alusiones biblicas también sirven para distanciarse
de los enemigos, al marcarlos como personificacién misma del mal, convir-
tiendo el conflicto ideolégico en un conflicto moral. También analicé cémo
la revista de los exiliados se distancia del concepto franquista de la hispani-
dad. Al tacharlo de extranjero o utilizar imdgenes como el monstruo marino,
no obstante, se reproducen los mismos procesos de exclusién. El conservador
profranquista mexicano Alfonso Junco y los escritores de Esparna Peregrina
comparten tdcticas discursivas y emplean metdforas que simplifican la histo-
ria al ocultar la violencia de la Conquista.
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MARCAS DEL EXILIO ESPANOL
EN REALIDAD. REVISTA DE IDEAS: REDES INTELECTUALES
Y MERCADO EDITORIAL

Sofia Bonino

La revista Realidad se public6 en Buenos Aires entre los afios 1947 y
1949; llegaron a aparecer, bimestralmente, 18 niimeros. La posibilidad de
abordar su estudio considerando su relacién con el exilio resulta pertinente,
especialmente por el protagonismo de tres reconocidos exiliados espanoles
—Francisco Ayala, Lorenzo Luzuriaga y Guillermo de Torre— en el comité
de redaccién y la preponderancia de los criterios y lineamientos ideolégicos
de Ayala y Luzuriaga en la toma de decisiones de Realidad, quienes, detrds
de la direccién de Francisco Romero, llevaron las riendas del proyecto, con
la presencia cercana de Eduardo Mallea y Carmen Gdndara, impulsores del
mismo. Por el papel estratégico que tuvieron Ayala y Luzuriaga, es posible
analizar y relacionar la publicaciéon con la produccién cultural de los exilia-
dos, guiada a reflexionar sobre la propia condicién, a atender la compleja
situacién de la peninsula y a estrechar los vinculos con otros intelectuales
en la misma situacién, incluso con quienes se habfan quedado en Espana
a pesar de oponerse al régimen franquista. La vinculacién con el exilio y la
reconstruccién de las redes y relaciones de la revista con los intelectuales es-
panoles desterrados es un paso necesario para ahondar, luego, en c6mo estos
enlaces contribuyeron a fundar el ideario liberal que anim a la revista desde
su inicio.

En el caso de Argentina fueron el mercado editorial, la prensa y las uni-
versidades los dmbitos que se vieron enriquecidos por un gran nimero de
intelectuales espafioles que llegaron al pais, en la mayoria de los casos, con
carreras ya consolidadas y un renombre que estaban dispuestos a conservar.
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En relacién con el interés de los exiliados por llevar a cabo proyectos e in-
tervenciones culturales, dice Fernando Larraz que lo que buscaban esencial-
mente era

cubrir sus dos urgencias mds inmediatas: por una parte, la de crear espacios
simbdlicos que salvaguardaran un pensamiento literario en riesgo de gangrena
histérica, dando lugar a catdlogos editoriales y al ejercicio —a través de las re-
vistas literarias y culturales que fundaron— de la critica literaria como vias para
recapitalizar todo aquello que la represién cultural franquista estaba tratando de
eliminar. Por el otro lado, satisfacfan también la necesidad de integracién en los
nuevos sistemas culturales en los que se debifan insertar para continuar dedicdn-
dose profesionalmente a las letras (2014: 1).

La llamada “cultura del exilio”, entonces, se caracterizard por esta cons-
tante tensién entre el deseo de mantener viva una tradicién en peligro y la
necesidad —muchas veces econémica— de integracién en los paises de aco-
gida. Ante esta disyuntiva, no todos los intelectuales actuaron de la misma
manera, aunque se movieran en los mismos circulos y realizaran tareas simi-
lares. La publicacién de revistas fue una de las formas con que la comunidad
de espafioles desterrados decidié difundir y preservar la cultura republicana.
Pero también, las revistas fueron espacios de reflexién sobre la propia condi-
cidn, la situacién espanola, el futuro y la labor intelectual.

La relacién de Realidad con el exilio puede abordarse desde diferentes pers-
pectivas; en este trabajo consideraremos tres de ellas: la conformacién del co-
mité de redaccidn, la distribucién de funciones y responsabilidades dentro de
él y la red de colaboradores; la impronta que, como exiliados, aportaron Fran-
cisco Ayala y Lorenzo Luzuriaga a la orientacién cultural e ideoldgica de Rea-
lidad y los estrechos vinculos con el mercado editorial de la década de los 40,
cuya “época de oro” estd directamente ligada a la llegada de exiliados al pais.

1. AYALA Y LUZURIAGA, SECRETARIOS DE REDACCION

El proyecto del que resultd esta Revista de Ideas fue concebido por Eduar-
do Mallea, novelista que ocupaba un destacado lugar en el campo literario,
especialmente en Sury La Nacién. El mismo convocé a Francisco Ayala para



Marecas del exilio espanol en Realidad. Revista de Ideas 79

que fuera el director de la publicacién. Ayala era un intelectual con una gran
trayectoria en Espafa y estaba vinculado a diferentes disciplinas (literatu-
ra, sociologfa, derecho, filosoffa) sin inscribirse abiertamente en ninguna.
Su perfil era el adecuado para dirigir la publicacién ideada por Mallea. Sin
embargo, se negd a ocupar ese lugar aduciendo que podria generar resenti-
mientos en un circulo intelectual que lo habia acogido generosamente a su
llegada de Espana:

;[C]émo hubiera de haber aceptado la titularidad de ese poder irrisorio que fa-
culta para decidir sobre la insercidn de tal o cual texto en una publicacién, expo-
niéndome —y mds dada mi condicién de extranjero— a las futiles pero implaca-
bles iras de los desairados en terreno tan vidrioso como es el de las pretensiones
y vanidades literarias? (Ayala 1983: 115).

En su lugar propuso al filésofo Francisco Romero, quien acepté bajo la
condicién de ejercer el cargo solo nominalmente. Como veremos, fue Ayala
quien, junto con Luzuriaga, se ocupd de gestionar la revista, mientras que
Romero tuvo una responsabilidad mds limitada.

Es por esto que resulta necesario indagar de manera més profunda en
las participaciones de los secretarios de redaccién y su compromiso con la
gestién de Realidad. En sus memorias tituladas Recuerdos y olvidos (1983),
Ayala le dedica varios apartados a la revista. En relacion con su lugar de se-
cretario de redaccidn confirma que esa funcién lo llevé a trabajar con mayor
dedicacién junto a Lorenzo Luzuriaga: “Propuse para el cargo [de director] a
Francisco Romero. De entre las personas que habian de participar en nuestra
aventura me parecia el mds cualificado. Y por mucho que ¢l alegase falta de
tiempo para consagrarse a la tarea, Luzuriaga y yo le prometimos que, en
calidad de secretarios de redaccién, harfamos todo el trabajo [...]” (Ayala
1983: 115-116).

Los testimonios presentes en las mencionadas memorias y en la corres-
pondencia confirman esta afirmacion de Ayala. Incluso, el escritor granadino
sostiene que fue decisiéon de ambos secretarios dar fin a la publicacién, adu-
ciendo falta de fondos y considerando los quiebres internos y las presiones
politicas sufridas por los intelectuales antiperonistas.
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Son varias las referencias a la labor asumida por Luzuriaga y Ayala en
Recuerdos y olvidos que enfatizan el rol de los secretarios de redaccién:

Luzuriaga y yo habiamos estirado el dinero, prolongando hasta tres anos lo que
estaba calculado para durar dos [...]. Durante los afos de mi permanencia alli,
cuando prepardbamos juntos los sucesivos nimeros de la revista, nuestra amistad
llegd a hacerse muy estrecha. Me complazco en comprobar que jamds tuvimos
la mds pequena diferencia, el menor roce, lo cual no es poco decir cuando, en
condiciones de paridad, se trabaja en tan dificultoso empeno como era aquel

(Ayala 1983: 122-123).

Esto se ratifica al estudiar el epistolario de Ayala y el de Francisco Rome-
ro en los que la cantidad de menciones y el modo en que aparece referida
la publicacién dan cuenta de la posicién que cada uno asumié dentro del
proyecto. El mismo Romero, en una carta a Leopoldo Zea, sostiene que su
funcién de director no implicaba el manejo de la revista, adjudicando mayor
responsabilidad a Ayala y Luzuriaga:

Por imposicién mia solo soy el director del Consejo de Redaccidn, no propia-
mente de la revista, que la manejan, por un lado, los gerentes (Ayala y Luzuriaga
en lo ¢jecutivo y también como secretarios) y por otro el consejo en pleno. Que-
remos que en Realidad todo sea realidad: la gerencia, la secretaria y el consejo.
Le encarezco pues, si tiene alguna consulta que hacer sobre temas, etc., se dirija

a Ayala o Luzuriaga (Romero 2017: 986).

Consideramos que este compromiso con la gestién de la revista se vio
reflejado no solo en cuestiones administrativas (como las referidas en las ci-
tas anteriores), sino también en el contenido y la orientacién intelectual de
Realidad.

2. REDES INTELECTUALES EN TORNO A REALIDAD. REVISTA DE [DEAS

En la revista colaboraron alrededor de 140 intelectuales de los cuales la
mayoria eran argentinos; entre los colaboradores extranjeros la mayor parte
eran exiliados espafoles. Entonces, si bien no hay un predominio espanol,
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si se evidencia la intencién de dar lugar a los exiliados en Realidad. Esto se
refuerza si tenemos en cuenta que, quienes colaboraron en la publicacién lo
hicieron desde diferentes paises, lo que permite suponer conexiones de los
exiliados, no solo con aquellos que habfan coincidido en el mismo pais de
acogida, sino también con los que se habian quedado en Europa o quienes se
habian instalado en otros paises de América Latina (especialmente México) o
en los Estados Unidos. A partir del mapa de colaboradores es posible, enton-
ces, reconstruir las redes y las vinculaciones que estos pretendian mantener
vivas a pesar de la distancia.

Por otra parte, entre los colaboradores que en ese momento residian en
Argentina, las redes de vinculacién son varias y se entrecruzan constante-
mente, y los agrupamientos, a su vez, son flexibles: encontramos que, en la
mayoria de los casos, se trata de escritores y/o intelectuales que formaron
parte de distintos proyectos a la vez y que pudieron escribir para una u otra
publicacién de muy diversa indole, sin que esto fuera sentido como una
contradiccién (Guiamet 2014: 328). Debemos considerar entonces, en pri-
mer lugar, la conexién editorial —que desarrollaremos mds adelante—, en
segundo lugar, explicar los contactos con el grupo Sur con el que la mayoria
de los miembros de Realidad estaban vinculados, en tercer lugar, considerar
también a los colegas y los discipulos de muchos de los miembros del consejo
que tenfan o habian tenido cargos en las universidades (por ejemplo, Francis-
co Romero y Amado Alonso), y, finalmente, rastrear y analizar las relaciones
previas no marcadas por lo institucional: amistades, afinidades ideoldgicas,
etc. A través de la identificacion de los contactos entre los miembros del
comité y los colaboradores, es posible acceder a los espacios de sociabili-
dad intelectual de la época, los sistemas de relaciones en torno a los que se
conformd la revista y mostrar parcialmente el funcionamiento del campo
intelectual.

Estas referencias sirven para pensar también en las colaboraciones de mu-
chos de los exiliados residentes en el pais porque, como afirma Ayala en sus
memorias: “[N]o hubo nunca una separacién tajante entre el grupo de exilia-
dos y la gente del ambiente local” (1983: 55). Esto tiene su explicacién en el
modo en que muchos de los intelectuales del exilio se incorporaron al campo
intelectual argentino, especialmente en los espacios mencionados mds arriba:
editoriales, universidades y publicaciones periédicas.
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En Buenos Aires, los espafoles coincidian en los lugares de encuentro
con los intelectuales argentinos, especialmente las tertulias (como supo ser
la del grupo Sur) y las redacciones de periédicos (La Nacidn) y revistas o de
las editoriales (como veremos). De los exiliados que estaban en Buenos Aires
colaboraron en Realidad Claudio Sinchez-Albornoz, Jests Prados, Francis-
co Vera, José Rovira Armengol, Manuel Villegas Lépez y Alvaro Fernindez
Sudrez.

En cuanto a aquellos espafioles que colaboraron desde otras partes del
mundo, los contactos con Ayala, Luzuriaga y De Torre son los mds evidentes,
aunque también Francisco Romero mantuvo intercambios epistolares con
intelectuales exiliados.

Las diferentes ubicaciones de los exiliados, los constantes cambios de do-
micilio y las dificultades que esto conllevaba para las comunicaciones re-
fuerzan la idea de que hubo una férrea voluntad de mantener los contactos,
las amistades y los vinculos intelectuales entre los desterrados, de difundir
sus escritos al darles lugar en las diferentes publicaciones, de hacer conocer
sus obras y de estar al tanto de su suerte, seguir su rastro, reencontrarse. Las
paginas de Realidad son testimonio de esa voluntad al ofrecer articulos pro-
venientes de Europa, Estados Unidos y México, entre otros.

Por ejemplo, desde Francia colaboraron Antonio Espina —antes de tras-
ladarse a México—, Corpus Barga y Juan Andrade. José Ferrater Mora, Joa-
quin Casalduero y Pedro Salinas estaban en Estados Unidos. La colaboracién
de Juan Ramén Jiménez, en 1948, coincide con su paso por la Argentina,
adonde habia llegado también desde EE.UU. Desde México colaboraron
Adolfo Salazar, Eduardo Nicol, José Gaos y Pedro Bosch Gimpera'.

Muchos de estos intelectuales aparecen mencionados en las memorias
de Ayala, donde se refieren los vinculos previos al exilio con Luzuriaga y
De Torre, quienes mds tarde fueron sus companeros en Losada y Realidad,
con Corpus Barga, Rosa Chacel, Antonio Espina, sus encuentros en Buenos

! Los exiliados espafoles en México dejan su huella en Realidad también como traducto-
res. En muchos de los libros resefiados o comentados editados por Fondo de Cultura Econé-
mica, la traduccién habia sido realizada por un espafiol, lo cual es elocuente respecto del rol
que tuvieron estos en la expansién del mercado del libro al permitir que, por primera vez, se
tradujeran obras cldsicas al espafiol en América (Garciadiego 2016).
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Aires con Jesus Prados, Claudio Sdnchez-Albornoz o sus reencuentros luego
de dejar Argentina con Segundo Serrano Poncela, Juan Ramén Jiménez y
Pedro Salinas.

Por otra parte, es interesante interpretar las colaboraciones a la luz de las
preferencias de los miembros del comité de redaccién. Podriamos considerar,
por ejemplo, la opinién de Carmen Géndara, cuyo rol de mecenas no debe
olvidarse. En una carta a Francisco Romero, Gdndara afirma su intencién de
darle a Realidad un perfil marcadamente argentino, no solo desde el conteni-
do, sino también desde las participaciones:

Siento no asistir a esta proxima reunién porque hubiera deseado recalcar de modo
bien concreto que estoy enteramente de acuerdo con lo expuesto por Martinez
Estrada y apoyado por Mallea el martes dltimo. Resumiendo, se trata de esto: /z
colaboracion argentina debe ser la base de la revista; por consiguiente debe ddrsele
preferencia, salvo extraordinaria excepcidn, sobre toda otra cosa. Sobre este pun-
to no creo que pueda admitirse discusion alguna. Solo asi tendrd Realidad senti-
do y éxito. Luzuriaga y Ayala (sobre todo Luzuriaga) me parecen sobreestimar la
importancia de los articulos que nos lleguen de Europa. Me parece evidente que
lo que mds interesard al publico de las dos Américas —y tengo entendido que ese
es el publico que se quiere alcanzar— serd aquello que digamos los argentinos.
[...] Le pido que, llegado el caso, transmita a Ayala y Luzuriaga (puesto que son
los tnicos disidentes) cudl es mi definitiva opinién sobre tal fundamental asunto
[El resaltado estd en el original] (Romero 2017: 265).

Las palabras de Gdndara dirigidas a Romero nos permiten acceder a la
intimidad de los debates y las tensiones que atravesaban el comité y a los
posicionamientos de los miembros. La cita contiene alusiones no solo al sez-
tido que debia tener la revista segin la opinién de algunos de sus impulsores,
evidentemente ligado a la colaboracién argentina, sino también al publico
que se buscaba alcanzar: el de las dos Américas. ;Por qué al puablico de las dos
Américas le interesarfa una revista cultural escrita casi exclusivamente por
intelectuales argentinos? ;Cémo cuadra este objetivo con los planteados en
el editorial? ;Cudl es el sentido al que se refiere Gdndara? No tenemos espacio
para responder estas preguntas aqui, pero s{ podemos, a su vez, preguntarnos
cudl fue la posicién que logré predominar o imponerse. Resulta interesante
comprobar que, a pesar de que la colaboracién de autores argentinos fue
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mayoritaria, puede equipararse a la presencia de autores europeos (que, entre
espafioles, franceses, italianos, britdnicos, austriacos, hingaros, alemanes y
checos, sumaron mds de 55)°. Esta informacién vale para considerar tanto las
redes a las que ya nos referimos como la impronta cosmopolita que quisieron
aportarle Ayala y Luzuriaga.

3. AYALA, REALIDAD Y EL EXILIO

No podemos dejar de vincular esa orientacién, que tanto critica Gdndara,
con el hecho de que Ayala y Luzuriaga fueran exiliados. En este sentido, Gar-
cfa Montero ve en Realidad un proyecto cultural que excede los limites del
deseo nostdlgico de restauracién republicana, propia de muchos exiliados:

Resulta imprescindible tener en cuenta esta voluntad vital e intelectual de vi-
vir el exilio para comprender el cardcter de la revista Realidad, publicacion sin
duda alentada por intelectuales espafioles, pero nunca reservada en exclusiva para
exiliados espafoles. La preocupacién por Espafa [...] no impide que la revista
pretenda, antes que nada, reflexionar sobre los destinos de la cultura democrati-
ca occidental. [...] Resultaba necesario buscar para el futuro nuevas alternativas
democréticas que no se basasen en una idea nostélgica de restauracién. Habia
también que huir de las tentaciones nacionalistas de todo signo (2007: 36-37).

Cuando habla de “esta voluntad vital e intelectual de vivir el exilio” Gar-
cia Montero se refiere al modo en que Ayala y Luzuriaga vivieron y pensaron
su condicion. Ayala publica en 1948 en Cuadernos Americanos su famoso
articulo “Para quién escribimos nosotros”. Alli habla de la encrucijada que
vive el escritor exiliado, que ha sido arrebatado de su “publico natural” y
que tiene como alternativa lo universal, impedido como estd de continuar
abocdndose exclusivamente al tema espanol, corriendo el riesgo de conver-
tirlo en obsesién: “Nuestra misién actual consiste en rendir testimonio del
presente, procurar orientarnos en su caos, sefialar sus tendencias profundas y
tratar de restablecer dentro de ellas el sentido de la existencia humana” (Ayala
2007: 207). Esta misién toma forma en Realidad y se hace visible ya desde el

? Cuando el niimero de autores argentinos fue de 60 aproximadamente.
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primer editorial de la revista en el que se plantea la necesidad de “atender a la
vasta realidad contempordnea” (Realidad n.° 1,2007: 4 [22]) y de indagar en
la cultura de Occidente. Pero este deseo de estudiar el presente desde una mi-
rada amplia que supere las fronteras nacionales no estd desligado del modo
en que Ayala pretende entender —y explicar— la realidad y la historia de
Espana. En este marco, por ejemplo, es que se desarrolla su debate, presente
en Realidad, con Claudio Sdnchez-Albornoz. El escritor granadino rechaza
cualquier tipo de mitica nacionalista para defender una interpretacién de
cardcter histdrico sobre el devenir espanol. Cree Ayala que la bisqueda de
lo hispdnico no podia basarse en la persecucién de esencias mantenidas a lo
largo de los siglos, interpretacién que cree encontrar en la critica que Sdn-
chez-Albornoz hace de su libro Razén del mundo, sino en la comprensién de
las coyunturas histéricas que definen la significacién politica y social de los
territorios, concibiendo la historia como una situacién social en movimiento
(Garcfa Montero 2007: LXIV). En esta linea se ubica Realidad, orientada a
comprender la coyuntura histérica desde una perspectiva occidental.

Dice Sarlo que la decisién intelectual de publicar una revista se debe a
una necesidad y un vacio en el campo intelectual, y que la revista hace posi-
bles intervenciones exigidas por la coyuntura. De acuerdo con lo expuesto,
podemos considerar que Realidad tenia como objetivo ocupar un espacio va-
cante respecto de las reflexiones sobre el presente. Dice también Sarlo que las
revistas se definen por el haz de problemas que eligieron colocar en su centro
(o0 los que pasaron en silencio) (1992: 14). En este sentido se comprende que
no se halle en esta Revista de Ideas una exaltacién de “lo espafiol”, directa-
mente vinculado, por Ayala, con el nacionalismo, preocupacién y objeto de
critica constante por parte del intelectual.

Incluso, las tendencias nacionalistas de Carmen Gadndara, mecenas de
Realidad, fueron foco de conflicto y motivo de hartazgo para Ayala y Luzu-
riaga. Ese nacionalismo —a su modo de ver— falto de criterio, es vinculado
por el primero, con la actitud de algunos exiliados:

Exiliado como lo era yo, no podifa por menos de comparar ese argentinismo
ferviente de Dofia Carmen con el espafiolismo enragé de tantos refugiados es-
panoles que, desdefiosos desde luego del pais donde estaban viviendo exaltaban

por contraste “lo espafiol” a la vez que condenaban en bloque a la “Espana de
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Franco” [...] con lo cual, “lo espafiol” venia a reducirse en dltimo andlisis a una
indefinida esencia de la que era portador y custodio exclusivo quien hablaba en
cada momento (Ayala 1983: 117).

En la revista se ve una preocupacién por la realidad espanola y espe-
cialmente por la cultura, que se traduce en la seccién “Carta de Espana’
conformada por articulos escritos por dos corresponsales: Ricardo Gullén
y José Luis Cano. Esta seccién ofrece al pablico lector un panorama, para
nada alentador, de la situacién cultural de la peninsula. Pero, sobre todo, esta
seccién evidencia la voluntad de Ayala, Luzuriaga y De Torre, de establecer
un puente con los intelectuales que, a pesar de su disidencia con respecto al
régimen, se habian quedado en Espana. Esta “apertura” resulta inédita e in-
cluso, precursora. Guillermo de Torre, en una carta escrita a Ricardo Gullén
comenta que Joan Merli, director de Cabalgata, habia rechazado publicar
cualquier escrito procedente de Espafa: “[P]ublicaremos articulos asi, proce-
dentes de alli, cuando en las revistas de Espana aparezcan crénicas similares
sobre nuestros libros y actividades citdindonos como es debido y sin la po-
litica de escamoteo de nombres que ahora practican” (Castillo Ferrer 2013:
211). Ademds de citar las palabras de Merli, De Torre le habla a Gullén
de Realidad: “Pero estos amigos y estos medios son excepciones templadas
respecto de lo espafol de ahi. En general, los demds y los mismos argenti-
nos [...] son indiferentes o absolutamente predispuestos en contra” (Castillo
Ferrer 2013: 211).

Olga Glondys vincula la creacién de la seccién “Carta de Espafia” con la
postura de Ayala respecto del exilio, especificamente con “la necesidad perso-
nal de dejar en suspenso [...] la propia condicién de exiliado que, para Ayala,
estaba asociada, sobre todo, a la amenaza de esterilidad préctica y pragmidtica
de su obra”. A su vez, la autora lo relaciona con el deseo de crear puentes
entre el exilio y la peninsula para “ligar la circunstancia concreta de ciertas
vidas exiliadas [...] con una tarea ttil, para el exilio mismo y, sobre todo, para
los disidentes de la Espafa interior”. Todo esto, bajo la conviccidon de que
“tanto el destierro como la cautividad en la Espana del interior obedecian a
la misma idéntica condicién funesta del franquismo y, puesto que, el verdu-
go era el mismo, cabia entablar comunicacién entre ‘las victimas del mismo
destino’™” (2013: 128-129).
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Desde el exilio, estos intelectuales querfan hacer ver que se producian
cambios en el interior de Espana, que la idea del pais conservada por la ma-
yoria de los exiliados ya no existia y que era necesario redefinir la idea de la
patria a la que se pretendia regresar. Esta perspectiva conduce nuevamente
a la idea de un exilio que supere las limitaciones nostdlgicas y la ilusién res-
tauradora. Sebastiaan Faber completa esta perspectiva sobre el modo en que
Ayala considera la situacién del exiliado:

For Ayala, the inconveniences of exile are outweighed by the advantages and
opportunities it provides; and he concluded early on that he and his fellow exiles
were far better off than the poor intellectuals who found themselves struggling
for survival in the stifling, rancid cultural climate of Francoist Spain. Ayala,
therefore, has little patience for exiles who wallow in their misery, and he feels
no particular solidarity with them (2006: 9).

Ayala no se siente mds desafortunado que aquellos que, oponiéndose al
régimen, se quedaron en Espana y utiliza su condicién de exiliado como un
modo de potenciar su labor intelectual y ampliar su horizonte de andlisis:
“For Ayala, then, exile provides an ethical model because the intellectual
should be a loner with a strictly cosmopolitan position in the world” (Faber
2006: 10). Esta posicién cosmopolita se traduce en la perspectiva adoptada

por Realidad.

4. REALIDAD Y EL MERCADO EDITORIAL ARGENTINO

Para finalizar, es necesario mencionar el vinculo de la publicacién con el
mercado editorial argentino, que se encontraba, en ese momento, en auge.
El hecho de que tanto la revista como las principales editoriales del periodo
hayan contado con la presencia de exiliados espafioles no es un dato menor,
sino que refuerza la hipétesis de que el desarrollo del mercado editorial influ-
y6 de manera directa y positiva en la revista.

Entre las editoriales que surgieron y se desarrollaron durante el periodo
mencionado se destacan Losada, Sudamericana y Emecé. La historia de estos
tres sellos, se halla ligada, en mayor o menor medida, con la presencia de
exiliados espafioles en Argentina y con la coyuntura surgida a partir de la
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derrota republicana en Espafia que influyé directamente en el periodo de
auge del mercado editorial argentino, el cual se extendié aproximadamente
desde 1938 hasta 1953 (De Diego 2014: 97-133).

Las editoriales mencionadas, a las que deberfamos sumar otras tantas’,
fueron las responsables de la renovacién del mercado del libro, con un na-
mero creciente de autores extranjeros y de traducciones.

Para comprender el lazo entre Realidad y el mercado editorial, debemos
mencionar, inicialmente, que el dinero aportado por Carmen Larreta de
Gdndara para la financiacién del proyecto se complement6 con los aportes
de las editoriales Losada y Sudamericana, y de la Imprenta Lépez*.

Entre las editoriales que hemos mencionado, la mds cercana a Realidad
fue, con seguridad, Losada cuyo origen estd vinculado con la filial argentina
de la espanola Espasa Calpe’: Guillermo de Torre fue una figura importante
en esta casa editorial. También Francisco Ayala, Lorenzo Luzuriaga, Amado
Alonso y Francisco Romero trabajaron con Losada. De Torre, ademds di-
rector editorial, fue quien mds colecciones dirigi6 (cinco en total)®. Lorenzo
Luzuriaga dirigié la Biblioteca Pedagégica, Francisco Ayala la Sociolégica y
Francisco Romero la Filoséfica. Ayala, a su vez, trabajé como traductor “a
destajo” segtin podemos constatar en sus memorias’, en donde, ademds, se
refiere en términos muy poco elogiosos a Gonzalo Losada. También alli fue-
ron publicadas algunas de sus obras, luego de que Realidad hubiera llegado

a su fin.

* Entre ellas: Argos, Nova, Poseidén, Depalma, Rueda, Bajel, etc. muchas de las cuales
aparecieron publicitadas en Realidad.

# Esta tltima, tuvo un rol preponderante en el desarrollo de la industria editorial ya que
en sus talleres se imprimian los libros de Losada, Sudamericana, Emecé, Nova y Argos, entre
otras. All{ también se imprimia la revista y sus oficinas fueron centro de reunién para el con-
sejo de redaccion.

> Ver en De Diego (2014).

¢ Las siguientes estuvieron a su cargo: Panoramas, Contempordnea, Los Grandes Nove-
listas de Nuestra América, La Pajarita de Papel, y —junto con Amado Alonso— Poetas de
Espana y América

7 En la entrada “Yo, traductor a destajo”, en Recuerdos y olvidos 2. El exilio (Ayala 1983:
33).
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Sudamericana fue la otra editorial que aport6 capital para que la revista
viera la luz (Garcia Montero 2007: XXX). A su vez, Ayala conocia a los res-
ponsables del sello, ambos espanoles; dedicé a Lopez Llausds una entrada en
sus memorias donde lo caracteriza como un “emprendedor e industrial serio
en contraste con las desenfadadas alegrias de Losada” (Ayala 1983: 106);
también menciona a Urgoiti, a quien habia conocido en Espafia. Sudameri-
cana publicé dos obras de Ayala: una en 1944, Histrionismo y representacion,
ensayos de critica literaria, y otra en 1948, Los usurpadores. También en Suda-
mericana apareci6 el libro de Carmen Géndara E/ lugar del diablo.

Eduardo Mallea fue el principal nexo entre Realidad y Emecé. Mallea
dirigi6 alli tres colecciones. También fue publicado por la editorial, al igual
que Ayala y Carmen Géndara. Emecé no aparecié publicitada en Realidad y
fueron pocas las obras publicadas por esta editorial que alli se resenaron. Sin
embargo, en algunos casos particulares la cercania con la empresa resulté de
importancia para la publicacién bimestral®.

Si retomamos los objetivos que perseguia Realidad, los cuales hemos vin-
culado con la coyuntura histérica, pero también, particularmente, con las
inquietudes intelectuales de Ayala y Luzuriaga como exiliados, podremos
comprender como la cercania de las editoriales referidas previamente per-
mitié que la labor ensayistica destinada a interpretar la realidad’ se comple-
mentara con un completo y actual panorama del mundo del libro, que estaba

8 Otro elemento que revela la importancia de la conexién editorial en Realidad se observa
en dos cartas de Francisco Ayala dirigidas al critico Van Wyck Brooks y al sociélogo e histo-
riador Lewis. Mumford, en las que los invitaba a colaborar en la revista proporciondndoles
informacién acerca del cardcter de la misma, las publicaciones y el pago. Estas cartas, ambas
mecanografiadas, incluyen, a mano, un mensaje de Mallea que, como editor de sus libros en
Emecé, avalaba la invitacién. A su vez, los articulos firmados por Vladimir Veidle, Arnold J.
Toynbee y T. S. Eliot certifican el enlace con el escritor argentino, quien habia editado sus
obras en la coleccién Grandes Ensayistas de Emecé.

? Véase en este sentido el trabajo de Martin (2013) quien, en su consideracién de la pre-
sencia de la filosoffa en la revista Realidad, propone la hipétesis de que el ensayo como género
“ha sido una forma propia de un ‘modo de pensar’ muy arraigado histéricamente en la tradi-
cién hispdnica” (2013: 171) y que “no es solo filosoffa sino un modo de ejercer y entender la
filosoffa que se da envuelta en la literatura, una manera de buscar la verdad sin renunciar ni al
bien ni a la belleza” (2013: 172).
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viviendo una inédita renovacién gracias al gran caudal de publicaciones de
autores extranjeros y, especialmente, de traducciones'’.

Desde la misma conformacién de la revista, desde las redes tejidas en el
extranjero y desde la difusién de lo que se publicaba, tanto en Argentina
como fuera de ella, se procuraba conformar un mirador de la cultura occi-
dental sorteando las dificultades que surgieran''. Fue en consonancia con ese
objetivo que en Realidad se mencionaban, comentaban y resefiaban los libros
que se estaban editando en el mismo momento.

El predominio de las editoriales ligadas al exilio en todas las secciones
dedicadas a libros (principalmente “Notas de libros” e “Inventario”, las sec-
ciones de resenas, pero también “Libros recibidos” y “Bibliografia reciente”)
reafirma el vinculo estrecho entre el mundo editorial y la revista. Esta rela-
cién también se observa en los articulos breves que completaban la primera
parte de la revista que, en su mayoria, eran comentarios de libros reciente-
mente publicados en los que se destacaba algtin aspecto relativo a la edicién
(la traduccidn, la reedicién de una obra clésica o la publicacién de obras
completas). Finalmente, muchos de los articulos publicados en la primera
seccién de la revista luego formaron parte de libros que fueron editados por
los sellos referidos.

Queda por considerar la conexién entre la publicidad, el sector editorial
y la revista. Realidad publicit6 casi sin interrupcién a las editoriales antes
mencionadas (con excepcién de Emecé). Era muy comtn que coincidieran
los anuncios y los textos resenados, esto es: que en el mismo nimero se pu-
blicitara determinada editorial y de esta editorial determinada obra y que esa
misma obra fuera resefiada en la seccién “Notas de libros”, “Inventario” o in-
cluso en los articulos sueltos. Debemos decir que, desde el punto de vista de
la publicidad, el aporte editorial no debe considerarse solo desde el aspecto

1% Podemos ver en “Notas de libros” o, incluso, entre los articulos principales, un gran
ndmero de autores espafoles y, también de traducciones, que también se vinculan directa-
mente al exilio.

""" Todas las secciones se orientaron a este mismo objetivo de difusién, al igual que los
articulos enviados por corresponsales de Francia, Espafa e Inglaterra. “La caravana inmévil” e
“Irrealidad” consistian en noticias varias, generalmente provenientes del extranjero: fragmen-
tos de articulos de revistas culturales, eventos, debates, etc. La seccién “Revista de revistas”
buscaba estar al dfa con las publicaciones periddicas europeas y americanas.
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econémico, ya que estas empresas, a su vez, proveyeron a esta Revista de ldeas
de un capital simbélico de alto impacto (Macciuci 2013: 49).

Entonces la cercania entre Realidad'y el sector editorial en desarrollo per-
mitia, por un lado, cumplir con la voluntad de difusién y actualidad que la
publicacién tuvo desde su inicio; y, por otro lado, estas editoriales presti-
giosas no solo pudieron colaborar econémicamente para que el proyecto se
concretara, sino que también proyectaron ese prestigio a las pdginas de la
revista, en las resefas, las entradas bibliograficas y los anuncios.

CONCLUSIONES

Si bien Realidad fue un proyecto cultural ambicioso orientado a leer y
reflexionar sobre la situacién que atravesaba la cultura occidental toda y que
no se limit6 a registrar la experiencia de los intelectuales desterrados, desde-
fiando la nostalgia y la afioranza de la patria, concluimos que la publicacién
estuvo atravesada por el exilio. En primer lugar, esto se confirma al estudiar
la lista de colaboradores y de corresponsales de origen espanol (ubicados
dentro y fuera de Espana) y el contexto editorial marcado por la presencia de
editores, traductores y directores de coleccién desterrados.

Pero también hemos destacado la figura preponderante de Francisco Aya-
la (junto a la de otros exiliados como Lorenzo Luzuriaga y Guillermo de To-
rre), su funcién como secretario de redaccidn y las huellas que han quedado
de las tensiones y negociaciones hacia el interior del comité de redaccién, las
cuales evidencian un claro interés por darle a la publicacién una orientacién
que superara las fronteras nacionales e incluyera la reflexion sobre la crisis de-
mocrdtica que atravesaba el mundo después de la Segunda Guerra Mundial
a través de la colaboracidn de intelectuales de origenes diversos, sin excluir la
situacién espanola que, dadas las circunstancias, podia resultar paradigmati-
ca tanto desde el punto de vista politico como cultural. Esto, evitando, como
se dijo, la mirada nostélgica y la exaltacién de la patria, y evitando, sobre
todo, cualquier posicionamiento nacionalista. Este modo particular de vivir
y pensar el exilio permitié que este estuviera presente en Realidad sin que, en
absoluto, la definiera.
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Asi, se logré la configuracién de una revista de alto valor cultural, cuyas
paginas permiten vislumbrar uno de los modos en los que el exilio espafiol
incidi6 en el campo cultural argentino de los anos 40 y se entrelazé con los
temas y problemas que inquietaban las mentes de destacados intelectuales de
ese pais y del mundo.
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LENGUAJE Y LITERATURA EN EL CATALOGO
DE LA EDITORIAL LOSADA

Fernando Larraz

A Losada se la ha llamado la editorial del exilio republicano (Ferrero de
Sahab, Santiago, Estofdn y Perrero de Roncaglia 1993; Peces 2002). No en
vano, alli fue a parar una parte muy representativa del capital intelectual
exiliado en Argentina que, de forma regular o esporddica, como traductores,
ilustradores, prologuistas, correctores, directores de colecciones..., encon-
traron en la empresa creada por Gonzalo Losada un medio para subsistir
econdémicamente sin desistir de proseguir sus trabajos intelectuales ni hacer
renuncias a los valores de su ideologia.

Como se ha enfatizado en todas las reconstrucciones de la historia de la
editorial, en el grupo fundador de Losada confluyeron algunos intelectuales
americanos, como Pedro Henriquez Urena, con una mayoria de expatriados
espanoles. En realidad, muchos de los espanoles del nicleo fundador de Losa-
da eran antiguos residentes en Buenos Aires, de ideologia liberal republicana
y, por consiguiente, inequivocamente antifranquista. El fundador, Gonzalo
Losada, por ejemplo, llevaba en América desde 1928, cuando fue enviado
como gerente de la casa madrilefia Espasa-Calpe; Guillermo de Torre habia
llegado en 1937 después de salir de Madrid poco tiempo después de iniciarse
la guerra, pero habia vivido previamente en Buenos Aires entre 1927 y 1932
y tenia fuertes vinculaciones con la intelectualidad portefia; Amado Alonso
también habia llegado a Buenos Aires en 1927 y desde entonces dirigia el
Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires; mds antigua es la
residencia argentina del filésofo Francisco Romero, sevillano de nacimiento,
que llegd a Buenos Aires con solo 13 afios; y Felipe Jiménez de Astia se habia

https://doi.org/10.31819/9783968694030_005
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trasladado a Argentina también en 1927 para trabajar en la Universidad de
Coérdoba (La editorial Losada... 2002; Larraz 2018: 23-42; y 2020).

Algunas de las singularidades del proyecto de Losada se explican por esta
condicién de espafoles de larga residencia en Argentina de Losada, Alonso y
De Torre, que incidié sobre su politica editorial en un sentido amplio y, de
forma mads especifica, sobre sus colecciones literarias y su definicién como
motor intelectual en lengua espafiola. La impronta de aquellos expatriados
y de su conciencia identitaria se visibiliz6 en un asunto central en esos afios:
la reflexién sobre la lengua literaria espafiola, asunto que se venia debatiendo
desde tiempo atrds y que atafia a una editorial que cabe considerar argentina
a casi todos los efectos —legislativos, mercantiles—, pero con una inclina-
cién espafiola muy fuerte.

Hay que hacer notar, en este sentido, un segundo rasgo, que diferencia
a Losada de las demds grandes editoriales fundadas estos anos con relevante
participacién de espanoles republicanos: su relativa independencia financie-
ra. Este hecho le permite abordar con amplios mdrgenes de libertad —res-
pecto de capitales sujetos a la Espana de Franco, como los de Espasa-Calpe
Argentina, asi como de los intereses de grandes capitalistas argentinos, como
en el caso de Sudamericana y Emecé— la direccién de una politica editorial
hasta entonces inédita en América latina. Aunque Losada no era propietario
Ginico ni mayoritario de la editorial, la mayor parte de accionistas que for-
maban el directorio de la empresa formaban parte de la colonia espafiola en
Argentina.

La aspiracién de Losada era crear un catdlogo de amplias miras intelec-
tuales, auténomo de intereses politicos y, por ello, con una alta cota de li-
bertad intelectual; con un intenso ritmo de edicién, ordenado en grandes
colecciones y, aunque radicado en Buenos Aires, proyectado hacia el resto del
mundo hispanohablante. El modelo eran casas editoriales que habian estado
localizadas hasta antes de la guerra en Barcelona o Madrid, especialmente,
Espasa-Calpe o Aguilar. Aquellas editoriales espafolas se habian expandido
por la América de habla espanola legitimando su capitalidad metropolitana a
través de la coartada de la patente idiomdtica, cuya l6gica vinculaba el origen
y la ortodoxia de la lengua con la difusién de las letras literarias. Pero todo
habia cambiado con la guerra: la capitalidad editorial en lengua espanola ya
no estaba en Madrid ni en Barcelona, sino en Buenos Aires, y esto obligaba
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a redefinir o, al menos, matizar los pardmetros lingiiisticos y los discursos
sobre la lengua literaria. El catdlogo de la editorial Losada, con su papel pro-
tagonico en ese cambio de paradigma, fue el espacio donde aquel debate se
vivié con mayor intensidad.

Para abordar cémo se objetiva este punto de partida en las colecciones de
literatura de Losada, tomaré como hipétesis algunas conclusiones a las que
han llegado dos especialistas en la historia editorial argentina y, concreta-
mente, de la editorial Losada. José Luis de Diego, en el capitulo que dedica
a los afos 1938-1955 en la historia argentina de la edicién que ¢l mismo
dirigié, concluia que “la ‘época de oro’ de la industria editorial coincide con
un desarrollo significativo de la literatura argentina, pero de una literatura
de minorias; y el comienzo de la decadencia de la industria editorial coincide
con un desarrollo notable de la literatura argentina y latinoamericana en el
interés de los lectores” (2014: 121). Dicha paradoja se explica por el cardcter
internacionalista que marcé aquella época de la historia intelectual y edito-
rial argentina, en la que una parte muy grande de la produccién de libros se
dedicaba a la exportacién. A ello se une la gran presencia de autores espanoles
en los catdlogos de las editoriales que protagonizaron aquella “edad de oro”
entre 1938 y 1955: Espasa-Calpe, Emecé, Losada y algunas mds pequenas,
mientras que otras grandes editoriales como Sudamericana y Santiago Rueda
enfocaban de forma muy prioritaria a la traduccién. Mds tarde, algunas de
ellas viraron hacia la publicacién de autores nacionales argentinos, una vez
perdidos en gran medida los mercados internacionales, que volvian a estar
copados por los editores espanoles. En un trabajo dedicado mds especifica-
mente al caso de Losada, De Diego (2015) abundé en este planteamiento.
Explicaba c6mo el capital intelectual de Losada se basé durante los primeros
quince o veinte afos de existencia en su universalidad, que interpelaba a una
élite no solo argentina sino latinoamericana en general.

Esta periodizacién llevé aparejados debates acerca de la politica lingiiisti-
ca que debia seguirse en la editorial. Los trabajos de Laura Sesnich han hecho
hincapié en cémo Losada fue vista por Amado Alonso como la oportunidad
de materializar un proyecto en el que realizar sus teorias lingiisticas de “ni-
velacién” de la lengua literaria espanola. Se trataba de hacer de la editorial un
instrumento de accién sociolingiiistica: “concebir una lengua uniforme para
el mercado editorial a través de la cual ‘nivelar el lenguaje’, es decir, lograr
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una transferencia exitosa de la lengua literaria al registro oral del ptblico lec-
tor no erudito por intermedio de la industria editorial” (Sesnich 2020: 122).
Las aspiraciones de Alonso en el terreno filolégico no estaban lejos de las de
Guillermo de Torre en el terreno puramente critico y en ambos casos, partian
de ciertos axiomas no abandonados sobre la centralidad lingiiistico-literaria
de Espafa en el dmbito hispanohablante, incluso aunque esta hegemonia se
hubiera divorciado de la centralidad editorial. Sin embargo, la marcha de
Alonso de Argentina en 1946 al ser destituido de su cdtedra por el régimen
peronista y el posterior desasimiento de De Torre del mando de la editorial
hacia mitad de la década siguiente, junto con el cambio de rumbo que dio
Losada a su editorial, malograron el alcance de este propésito (Sesnich 2020:
122-123).

Asi pues, cabe plantear que la presencia en el ntcleo del proyecto de
Losada de Amado Alonso y de Guillermo de Torre —joven fil6logo y joven
critico literario, respectivamente, con un precoz prestigio en ambos casos—
fue determinante y debe ser considerada una de las claves mds relevantes para
interpretar la historia de la editorial.

Guillermo de Torre, véstago de la alta burguesia madrilefa, precoz y
atrevido poeta ultraista, tedrico pionero de las vanguardias y cofundador de
la muy influyente La Gaceta Literaria, habia vivido en Buenos Aires desde
septiembre de 1927 hasta mediados de 1932, periodo durante el cual se
casé con la pintora Norah Borges, a quien habia conocido durante la es-
tancia de esta y de su hermano Jorge Luis en Madrid. En aquella primera
estancia argentina, colaboré en la fundacién de Sur, la revista de Victoria
Ocampo, y con la sucursal argentina de Espasa-Calpe, dirigida por Gonzalo
Losada y Julidn Urgoiti. Regresé a Madrid un afo después de proclamarse
la reptiblica. En septiembre de 1936, su familia y él abandonaron el Madrid
en guerra y se instalaron en Paris. Desde alli, enseguida planearon cruzar a
Argentina, adonde lo alentaron a viajar Losada y Urgoiti para que colaborara
con la recién iniciada Espasa-Calpe Argentina S.A. A partir de entonces y
hasta mediados de los afnos 50, cuando estabilizé su situacidn laboral en la
Universidad, De Torre fue el director editorial, primero, de Espasa-Calpe
Argentina —donde fundé la famosa coleccién Austral— y luego de Losada,
donde dirigi6é un buen nimero de colecciones.
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En cuanto a Amado Alonso, habia sido discipulo aventajado de Ramén
Menéndez Pidal, Américo Castro y Tomds Navarro Tomds, investigador ¢l
mismo en el Centro de Estudios Histéricos y doctor en Filologfa con una
temprana tesis sobre Valle-Incldn. Vivia en Buenos Aires desde 1927, cuando
habia aceptado la direccién del Instituto de Filologia de la Universidad de
Buenos Aires, que fue un venero de eminentes filélogos. En aquellos anos,
debié de relacionarse con Guillermo de Torre, pues Alonso propuso a Me-
néndez Pidal que el capitulo sobre novela espanola actual para la historia
literaria que se proyectaba desde el Centro de Estudios Histéricos y que
habia sido encomendado a él fuera hecho a cuatro manos con De Torre'. Fue
también el primer agregado cultural de la Embajada espanola en Buenos Ai-
res. Durante la guerra, Alonso llevé a cabo un intenso trabajo de ayuda a los
intelectuales espafioles para lo que recabd la asistencia de fillogos discipulos
suyos, como Angel Rosenblat y Marcos Morinigo, y traté de persuadir a
maestros y colegas como Menéndez Pidal, Navarro Tomids, Castro y Ddmaso
Alonso para que salieran hacia Argentina.

Pese a su juventud, cuando arribaron por primera vez a Buenos Aires en
1927, Alonso y De Torre disfrutaban de un enorme prestigio como filélo-
go y critico literario respectivamente. Colaboradores de La Gaceta Literaria
—de la que De Torre era secretario y Alonso miembro del comité de redac-
cibn—, en 1927 y 1932, publicaron sendos articulos que causaron revuelo
por su vision de las relaciones lingiiisticas, culturales y editoriales entre Es-
pana y Argentina: De Torre el articulo “Madrid, meridiano intelectual de
Hispanoamérica” en la revista La Gaceta Literaria de Madrid y Alonso “El
problema argentino de la lengua” en la revista portefia Sur, incluido y muy
ampliado después en el libro E/ problema de la lengua en América, dedicado
“A Jorge Luis Borges, compafiero en estas preocupaciones’.

El famoso articulo de De Torre “Madrid, meridiano intelectual de His-
panoamérica” partia de la premisa ya enunciada en su titulo: “sefialemos en
nuestra geografia espiritual a Madrid como el mds certero punto meridia-
no, como la mds auténtica linea de interseccién entre América y Espafa’,

! Cartas de Ramén Menéndez Pidal a Amado Alonso del 14 y 15 de febrero de 1929.
Archivo Personal de Amado Alonso, Residencia de Estudiantes, rollo 3, imagen 590 e imagen

592.
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meridiano sobre el cual edificar una “nivelacién de relaciones de paises y
culturas heterogéneas”. Aquel articulo desat una polémica bien estudiada
ya (Alemany 1998). La tesis de De Torre en su articulo era que la fuente de
influencia europea sobre Argentina no debia ser el latinismo francés sino el
hispanismo espafol.

La revista portefia Martin Fierro, en su niimero de junio de ese ano 1927,
cuando De Torre acababa de desembarcar en Buenos Aires, dedicé varias
paginas a aquel articulo de La Gaceta Literaria. Algunos de los participan-
tes en la polémica derivaron su reaccidon anticolonialista a una dimensién
lingiiistica, que era ya una de las lineas editoriales de Martin Fierro. No en
vano, dos afios antes, un articulo de Francisco Luis Berndrdez declaraba que
“la argentinidad ya va dejando de ser un término de especulacién intelectual
y se va haciendo carne en el pueblo y en la nueva literatura. La simpatia de
la nueva generacién hacia lo popular, hacia lo autéctono, hacia la criolledad,
es algo sintomdtico de lo que aseveramos. El idioma llegard en su hora” (Ber-
néardez 1925: 107).

“Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” se habia publicado
sin firma. Por ello, De Torre no salia mencionado en las refutaciones al me-
ridiano, pero si se le dedicaba un articulo muy critico en ese mismo nimero
por otro trabajo suyo sobre varios poetas mexicanos. Lo que aqui nos interesa
es que, entre las respuestas airadas en respuesta a los agravios del meridiano
(firmados, entre otros, por Borges, Molinari, Rojas Paz y Scalabrini Ortiz),
dos llevan la controversia al terreno del idioma. El poeta Nicolds Olivari
expresaba irénicamente lo siguiente: “hablamos su lengua por casualidad,
pero la hablamos tan mal que impertinentemente nos estamos haciendo un
idioma argentino. Dentro de unos pocos afios nos tendrdn que traducir si
quieren gozar de nuestro lirico influjo” (1927: 356). El otro texto se titula
“A un meridiano encontrao en una fiambrera” y estd firmado por un Ortelli
y Gasset —juego entre el poeta Roberto A. Ortelli, enemigo de De Torre, y
un satirizado filésofo Ortega y Gasset (Garcia 2008: 98)— que, de acuerdo
con Carlo Mastronardi (1967: 197-198), escondia las plumas de Borges y
de él mismo. Lo mds relevante es que satirizan la propuesta del meridiano
usando el lunfardo: “Espicarusen con plumero y todo, antes que los faje. Che
meridiano: hacete a un lao, que voy a escupir” (Ortelli y Gasset 1927: 357).
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En cuanto al mencionado trabajo de Alonso, como su titulo indica, es
un diagnéstico de los sintomas y las causas del “problema lingiiistico” de Ar-
gentina. Dicho diagnéstico —muy afecto al elitismo orteguiano— consiste
en que “en Buenos Aires el escritor inhdbil (digamos el que escribe para la
publicidad y lo hace con torpeza) abunda alarmantemente mds que en otros
paises de lengua castellana” (Alonso 1932: 145) a causa, entre otros factores,
de “la lengua oral de Buenos Aires, en la que con tanta desidia se encomienda
al tunttin el sentido de las palabras y de las frases” (Alonso 1932: 148). Dicha
lengua oral se entremete en la lengua literaria de los malos escritores argenti-
nos, que no la “nivelan”. La explicacién de la causa del fenémeno la basa en
las teorfas de Ortega y Gasset, que habia publicado poco antes La rebelion
de las masas: Buenos Aires estd dominado por el autoritarismo del hombre
masa, en quien “el espiritu localista acogota al de universalidad. El sentido de
la norma queda relajado, como por trance de fuerza mayor” (Alonso 1932:
157). Ello no se debe, tinicamente, a que “los extranjeros venidos en aluvién
formen la masa de los artesanos y de los sirvientes, sino que estdn también en
todos los puestos directivos de la sociedad de donde suele emanar la norma.
Ellos y sus hijos son Buenos Aires” (Alonso 1932: 157).

Estos antecedentes —orteguianos, neocoloniales, centralistas y unifica-
dores— no fueron tangenciales en la formacién de la editorial Losada y el
disefio de su politica editorial. De Torre a tiempo completo y Alonso con
dedicacién parcial fueron dos de los pilares sobre los que Gonzalo Losada
construy6 su editorial. El primero detenté el cargo de director editorial y
dirigié personalmente las colecciones “La Pajarita de Papel”, “Los Grandes
Novelistas de Nuestra Epoca”, “Panoramas”, “Novelistas de Espana y Amé-
rica’, ademds de las Obras Completas de Garcia Lorca. Alonso, por su parte,
se encargé de la direccién de las colecciones “Estudios Literarios”, “Filosofia
y Teoria del Lenguaje” y “Coleccién de Textos Literarios”, ademds de la co-
direccién, junto con De Torre, de “Poetas de Espana y América”. A ellas se
unen las colecciones de Pedro Henriquez Urena, interlocutor frecuente de
ambos y, de hecho, cooperador de Amado Alonso en tareas lingiiisticas.

Un apéndice de aquellas controversias lingiiisticas, en pleno impulso ini-
cial de la editorial, tuvo lugar con la aparicién de dos libros: La peculiaridad
lingiiistica rioplatense y su sentido historico (1941), de Américo Castro, publi-
cado en la propia editorial Losada, y La Argentina y la nivelacion del idioma
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(1943), de Amado Alonso, publicado por la Institucién Cultural Espanola.
La relacién entre ambas instituciones editoras es elocuente. Castro —ante-
cesor de Alonso en la direccién del Instituto de Filologia— habia llegado a
Buenos Aires en octubre de 1936 para dar un ciclo de conferencias sobre
la Espana medieval invitado por la Institucién Cultural Espanola, gracias
a la mediacién de Alonso. Para Castro, aquella invitacién fue una tabla de
salvacién del maremdgnum de la guerra. En Argentina estuvo durante unos
meses y, aunque Alonso consiguié para él una cdtedra en La Plata, Castro
fij6 definitivamente su residencia en Norteamérica. En 1943, cuando se pu-
blicé el libro de Alonso en la Institucién, la direccién de esta no estaba ya
en manos republicanas, sino que la controlaban elementos profranquistas,
comenzando por su propio presidente, Rafael Vehils.

El libro de Castro, avalado por Alonso como director de la coleccién en
la que se inscribia, suscité una gran cantidad de controversia. Con un tono
a veces dogmatico, era un alegato a favor de la tarea de reunificar la lengua
espafiola depurdndola de la degeneracién respecto a la norma culta, que él
consideraba la del castellano de Madrid, y cuyos niveles mds alarmantes de
desviacion se daban en Argentina y Uruguay. Al igual que habfa ocurrido
con el articulo del meridiano, el libro de Castro suscité una airada reaccién
de Borges, reflejada en la resefia que publicé en la revista Sur (Degiovanni y
Toscano y Garcia 2010: 4) y que, en cierta medida, parece un colofén traido
a términos lingiiisticos de la vieja querella del meridiano. La resefia de Borges
comenzaba con una alusién indirecta a Alonso: “La palabra problema puede
ser una insidiosa peticién de principio. Hablar del problema judio es postu-
lar que los judios son un problema” (Borges 1941: 66); y niega que exista la
tan cacareada corrupcién del lenguaje argentino, para lo que alude de forma
muy bronca —tan bronca al menos como el propio Castro— a las deficien-
cias lingiiisticas de los espanoles.

En cuanto a La Argentina y la nivelacién del idioma, estaba estructurado
en tres partes. La primera incluia tres articulos que Alonso habia publicado
en el diario La Nacién (Sesnich 2019). En el primero, Alonso llamaba la
atenci6n sobre el inicio de un nuevo paradigma en el que “la Argentina va a
intervenir en los destinos generales de la lengua de veinte naciones, en una
proporcién nueva y desde un punto de comando que hasta ahora no ha te-
nido” (1943: 19) gracias a su desarrollo editorial. Sin embargo, los articulos
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estdn escritos para prevenir el riesgo de una atomizacién de su lenguaje: “en
cuanto se advierta que una tal reaccién no solo supone desentenderse del
hablar de Madrid, sino asimismo separarse del resto de América, se admitird
que no es conveniente” (Alonso 1943: 19). Incidiendo en la teoria de que
lo que confiere unidad a una lengua no es el registro oral, fuente de particu-
larismos dialectales, sino la lengua literaria, el desplazamiento de la centra-
lidad editorial a Buenos Aires implicaba la asuncién por sus agentes de una
responsabilidad inédita:

La guerra civil espafiola ha hecho cambiar de arriba abajo las condiciones. La
produccién espafiola se detiene de repente, y algunas casas peninsulares, ansio-
sas de no tener que remitir a la ceguera de la guerra sus fondos americanos, los
emplean en montar aqui, aunque no sea mds que una minima parte de su pro-
duccién editorial. En seguida aparecen varias empresas argentinas. Y entonces se
descubre un misterio psicolégico de incalculables consecuencias. [...] Lo seguro
y definitivo ya es que la Argentina se ha hecho poderosa en la industria ligera; en
la produccién de esos libros que corren por muchas manos y que se renuevan y
remplazan incesantemente. Y esos son los libros que, principalmente, recogen y
expanden el sentido de una lengua unificada (Alonso 1943: 27-28).

Para ello, es necesario un plan de accién con el objetivo de que el poder
adquirido por Argentina, a través de su capitalidad editorial en lengua espa-
fiola, derive en una influencia positiva sobre el enriquecimiento del lenguaje.
Y para que ello ocurra, “cada escritor, cada redactor, cada traductor” (Alonso
1943: 69) ha de ser capaz de discernir los usos literarios y los desechables del
lenguaje oral, no estableciendo barreras entre un lenguaje y otro sino cribas
y, después, puentes. La posicién de Alonso en este trabajo es mucho mds
matizada que la de Castro (Tuset 2016). También estd determinada por la
posicién desde la que escribe, como director del Instituto de Filologia de la
Universidad de Buenos Aires y director de colecciones de Losada. Parte de la
premisa de que para Argentina se abre la oportunidad histérica de compar-
tir con Madrid la centralidad lingiiistica del espanol y romper asi con una
secular subalternidad; pero también toma en consideracién el desventajoso
punto de partida y la necesidad de censurar toda pretensién de emancipar el
idioma argentino del espanol peninsular.
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Lo expuesto hasta aqui explica unos antecedentes fundamentales para
entender la politica editorial de la editorial Losada. Mds alld de las conside-
raciones mercantiles que atafifan a Gonzalo Losada y al resto de accionistas,
Amado Alonso y Guillermo de Torre entendieron que la editorial habia de
ser un instrumento de intervencién cultural y lingiiistica de primer orden.

En el caso de Alonso, el proyecto editorial de Losada debié de ser vis-
to como un vaso comunicante entre la alta filologia que se practicaba en
el Instituto de Filologia y un publico cuyo idioma debia ser reeducado. Al
respecto, estan no solo la publicaciéon de obras literarias y de alta erudicién,
sino una serie de colecciones populares de divulgaciéon. A su amigo Alfonso
Reyes le da noticia el 7 de diciembre de 1939 de una coleccién que iba a
llevar el nombre de “Vida y obra de...” y que finalmente no cuajd, pero que
ejemplifica muy a las claras esta voluntad de transferencia:

La Losada va cobrando mucha importancia. Ahora he organizado una coleccién
de tomitos de unas 150 pédginas (o poco mds), que se titulardn “Vida y obra
de...”. Américo Castro me hace el Cervantes (ya lo hizo en francés), R. A. Arrieta
el Sarmiento, Capdevila el Lugones, etc. Quiero que me haga usted Vida y obra
de Géngora. Son libros destinados a profesores secundarios, alumnos universi-
tarios, periodistas y escritores, etc., los que no se satisfacen con las pdginas de
Hurtado Palencia o de Fitzmaurice-Kelly, tampoco pueden entregarse a la lectura
de volumenes y de articulos. Una visién sintética, pues. Al final, un par de pi-
ginas con la bibliografia esencial, haciendo en cada titulo alguna indicacién il

(Alonso en Alonso y Reyes 2008: 103-104).

Pero es en la colecciéon “Estudios Literarios” donde Alonso dio desarrollo
a lo que podria llamarse segunda etapa de la estilistica espafola, en la que
divergieron los proyectos de sus dos inspiradores en el dmbito espafiol, Dd-
maso Alonso y Amado Alonso, cuando el primero escora la estilistica, en un
proceso de acomodacién al nuevo contexto politico, a partir de su La poesia
de san Juan de la Cruz: desde esta ladera (1942), “a un misticismo autorita-
rio que conecta directamente con la ideologia nacional-catdlica el régimen”
(Hidalgo Ndcher 2021: 63). Al respecto, en 1943, Ddmaso Alonso escribia a
Amado Alonso quejdndose muy dolidamente por las criticas que Marfa Rosa
Lida habia hecho a su San Juan de la Cruz en la Revista de Filologia Hispdnica.

Por ser su discipula dilecta y constar en la revista que él dirigia, las quejas se
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dirigfan indirectamente a su intimo amigo Amado Alonso y revelan quie-
bras en sus respectivas maneras de entender la estilistica. Con todo, Amado
Alonso facilité la publicacién en Losada de una lujosa, prolija y comentada
antologia de Poesia de la Edad Media y Poesia de tipo tradicional realizada por
Dédmaso Alonso.

“Estudios Literarios” se inauguré en 1940 con la obra del propio Alonso
Poesia y estilo en Pablo Neruda, a la que siguid, el afo siguiente, el libro de
Ernst Robert Curtius Marcel Proust y Paul Valéry. Apareci6 después, en 1942,
el libro de Alfonso Reyes La experiencia literaria. En 1943, se publicé Vida
y obra de Galdds, de Joaquin Casalduero y, en 1944, siguiendo una pauta
regular de un ejemplar al ano, apareci6 publicada la tesis doctoral de Marfa
Rosa Lida Introduccion al teatro de Séfocles. En 1946 se publicé La poesia de
la soledad en Espana, de Karl Vossler —en traduccién de Ramén Gémez de
la Serna—, a quien por entonces Espasa-Calpe Argentina estaba publicando
muy profusamente. Estos y otros titulos que conforman la coleccién supo-
nen un canon fundamental de la critica literaria espanola de los afios 40. A
estos titulos, podemos sumar en la misma coleccién de Estudios Literarios
la publicacién, en 1948, de La poesia de Rubén Dario, de Pedro Salinas, vy,
en 1952, de Ange/ Ganivet (su idea del hombre), de Francisco Garcia Lorca,
ambos profesores en los Estados Unidos y cercanos a Alonso, que desde 1947
ocupaba la cdtedra en Harvard. Todos estos trabajos demuestran hasta qué
punto Losada sirvié en gran medida de continuadora de los trabajos de la
seccién de Filologia del Centro de Estudios Histéricos, dirigida por Ramén
Menéndez Pidal.

A los cultivadores de la critica estilistica se une la publicacién de sus
inspiradores tedricos. Hallamos sus nombres en otra coleccién dirigida de
forma muy personal por Amado Alonso: “Filosofia y Teoria del Lenguaje”,
compuesta por solo tres titulos entre 1941 y 1945 —mds un cuarto ya de
1955—: Charles Bally, E/ lenguaje y la vida; Karl Vossler, Filosofia del len-
guaje; y Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general, este Gltimo con
un fundamental prélogo del propio Alonso. Los tres textos de la coleccién
estuvieron traducidos por Alonso —el segundo, en colaboracién con su dis-
cipulo Raimundo Lida— y trataban a la vez de ser textos de difusién en el
Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, que ¢l dirigia des-
de 1927 —lo cual garantizaba a la empresa editorial la amortizacién de su
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edicién— y, al mismo tiempo, sacar algunos textos cldsicos de la lingiiistica
y la filologia del estrecho circulo académico. De hecho, esta labor editorial
en Losada complementa la que Alonso estaba llevando a cabo en las propias
ediciones del Instituto, para las que habia traducido, nuevamente en cola-
boracién con sus discipulos, entre otros, Introduccion a la estilistica romance,
con textos de Vossler, Spitzer y Hatzfeld, en 1932; La vida espiritual en Sud-
américa, de Karl Vossler, en 1935; El impresionismo en el lenguaje, de Charles
Bally, en 1936, y Ensayo sobre la novela historica, del propio Amado Alonso,
en 1942, todos ellos en la coleccién “Estudios Estilisticos” del Instituto de
Filologia.

La continuidad de las aportaciones de Alonso en Argentina fue escasa.
Miranda Lida (2012) y Laura Sesnich (2020), que han trabajado a fondo
sobre la impronta de Alonso en el pensamiento filolégico en Argentina, des-
tacan el declive de esta influencia a partir de 1943 y, de una manera més
acusada, a partir de su marcha a los Estados Unidos en 1946, ano clave para
nuestro estudio, pues es también el del fallecimiento de Henriquez Urefa, su
fiel amigo y colaborador en el Instituto de Filologia y en la editorial Losada.
El rebrote nacionalista en Argentina a causa del advenimiento del peronismo
tuvo un signo contrario al pensamiento lingiiistico de Alonso y ello afecté
tanto a las investigaciones del instituto como a las publicaciones de Losada.

En cuanto a la huella de De Torre en el catdlogo de Losada, es de distin-
to cariz y alcance que la de Amado Alonso. El fue el que dirigi6 la politica
editorial de la empresa, con la supervisién mercantil de Gonzalo Losada y le
dio un Sesgo internacionalista, segregando sus colecciones de literatura entre
aquellas de textos traducidos, por una parte, y las escritas originalmente en
lengua espanola (“Novelitas de Espana y América”, “Narradores de Espana
y América”, “Poetas de Espafia y América”) por la otra. Muchas colecciones
y, en general, el catdlogo de la editorial durante los primeros veinte anos
de existencia, responden a su gusto personal, hasta el punto de que su ale-
jamiento de la direccién, hacia 1955, para dedicarse a tiempo completo a
la ensenanza universitaria, marca el momento en que comienza una larga
decadencia editorial para Losada (Larraz 2016).

De Torre representa un modelo de critico clasicista y canonizador, impe-
cablemente informado y de criterio atinado y universalista. Dio un impor-
tante impulso a colecciones de todos los géneros y publicé la mayor parte
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de su propia obra critica en Losada: La aventura y el orden (1943), Triptico
del sacrificio (1948), Problemdtica de la literatura (1951), Las metamorfosis
de Proteo (1956), Tres conceptos de la literatura hispanoamericana (1963)..., a
los que siguieron, ya en los anos 60 El fiel de la balanza y Al pie de las letras.

El hecho de que las obras de De Torre estuvieran integradas en colecciones
dedicadas al ensayo en su mds amplia acepcion indica que era este el género
con el que identificaba su trabajo critico. El cardcter de cartografiador de su
tiempo, su adaptabilidad a las sucesivas corrientes intelectuales y estéticas,
ejemplificado en el personaje mitoldgico de Proteo, reflejan bien la personali-
dad de De Torre. Su prolija tarea critica se orient6 sobre todo a las letras euro-
peas y espafolas, aunque en absoluto con exclusividad. De hecho, el primero
de los muchos libros de Guillermo de Torre, La aventura y el orden, agavillaba
ensayos publicados previamente en revistas y, entre ellos, estaban los dedica-
dos a escritores americanos como Julio Herrera y Reissig, Carlos Rojas y Jules
Supervielle, ademds de un capitulo sobre la poesfa negra antillana.

El dltimo capitulo de aquel libro, titulado “La emigracién intelectual,
drama del presente”, cobra un interés especial a la luz de lo tratado en este
articulo. Al final del trabajo, hallamos una reflexién sobre los destierros en
paises en los que se habla la misma lengua que en los de origen: “;Hasta qué
punto la identidad idiomdtica, la afinidad espiritual —como es el caso de
los espafoles en la América hispanoparlante— puede favorecer o perjudicar
a una literatura en el destierro o pude hacer que esta conserve o degrade sus
esencias propias? ;No estardn mejor preservadas aquellas otras literaturas que
son trasplantadas a un clima rigurosamente disimil, en el seno de un idioma
diferente?” (De Torre 1943: 321). Este interrogante, retdrico o no, nos sitda
en el nicleo del asunto: para De Torre y Alonso, intelectuales espafioles, el
sustrato de un nacionalismo liberal explicard su ser en el exilio. La cuestién
de la nivelacién lingiiistica de Alonso tiene el revés en el peligro de deslei-
miento cultural que manifiesta De Torre. Incluso puede que sea mejor una
extranjerfa total, como la de los alemanes antifascistas en México o en Es-
tados Unidos, que una contaminacién con culturas y variantes idiomdticas
distintas. Esta labor de conservacién de una identidad que radica en la len-
guay que, en el fondo, siguen sintiendo superior —superior y amenazada en
ambas orillas— es en gran medida lo que define un proyecto tan netamente
identificado con el exilio como el de Losada, aunque ambos, Alonso y de De
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Torre, se sienten paraddjicamente atraidos por el enriquecimiento —litera-
rio, idiomdtico— que les proporciona el intenso contacto con el otro. Por
eso, De Torre acabard su articulo con estas palabras:

En cualquier caso, para la intelligentsia espanola esta obligada ausencia, sea més
o menos duradera, no dejard de resultar fructuosa. La curard del localismo, que
en tantos sectores angostaba el interés de sus producciones, abriéndola a distintas
perspectivas y nuevos problemas, enriqueciéndola con una temdtica inesperada.
Y sobre todo, el exilio habrd prestado a los escritores espanoles un beneficio in-
calculable, una experiencia vital y espiritual del mayor alcance, que de otra suerte
pocos habrian resuelto afrontar: el conocimiento y loor de América (1943: 322).
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CRITICA ESTETICA Y FORMACION SOCIAL
EN LA GENERACION DE EXILIADOS DE LA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL

Karolina Enquist Killgren

El presente articulo propone una recontextualizacién de varios filésofos
que la critica ha venido interpretando mayoritariamente en relacién con el
exilio nacional, espafiol o alemdn. Vincent Geoghegan, por ejemplo, inter-
preta la filosofia de Ernst Bloch como el resultado de su contexto centroeu-
ropeo judio (Geoghegan 1996: 9), mientras que Howard Eiland y Michael
W. Jennings discuten el exilio de Benjamin en relacién con otros exiliados
alemanes (2014). Gesto que serd repetido en Martin Mittelmeier, a través de
su estudio sobre los tres alemanes en Ndpoles (2015). Un ejemplo parecido
encontramos en Marfa Zambrano, quien ha sido estudiada en su faceta de
filésofa nacional, pero también en el contexto del exilio espafiol (Sdnchez
Cuervo, Sdnchez Andrés y Sdnchez Diaz 2010; De Ros y Omlor 2017; En-
quist Killgren 2019). Tanto Eduardo Nicol como Adolfo Sdnchez Vizquez
han sido objeto de estudios comparativos, quedando remitidos a un contex-
to de filosofia exiliada espanola en América Latina (Abelldn 1967; Sdnchez
Cuervo 2007; Sinchez Cuervo 2020) o en otros contextos de habla espanola
(Gandler 2015). La recontextualizacién propuesta en este articulo consiste
en la lectura de seis autores —Maria Zambrano, Eduardo Nicol, Adolfo Sdn-
chez Vizquez, Ernst Bloch, Walter Benjamin y Alfred Sohn-Rethel— como
escritores pertenecientes a una misma generacién de exiliados cuyo destierro
se forzé por el desarrollo del estado fascista, la Guerra Civil espafola y la
Segunda Guerra Mundial. La relectura viene motivada por razones tanto
histéricas como filoséficas. Los exiliados alemanes compartian con los espa-
fioles experiencias del exilio —como vias de escape de Europa, rutas y lugares
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del exilio—, asi como un posicionamiento emocional e intelectual frente a
la guerra y al estado totalitario, que criticaron duramente. Partiendo de esta
critica compartida al estado totalitario, fascista y (para algunos) capitalista,
desarrollaron proyectos filoséficos que, pese a su diversidad, compartian no-
ciones filoséficas tales como la forma social (que se referia a la relacién entre
la estructura social en su totalidad y las expresiones artisticas y culturales
productos de esa estructura social), el trabajo, el ser humano como un ser
expresivo y productivo, la praxis, la expresion simbdlica y la voluntad de
superar la distincién entre la produccién material y la produccion intelectual
o artistica. En este caso, por recontextualizacion debe entenderse un trabajo
metodoldgico de comparacién y distincién entre los autores. A continua-
cién, deslindaré algunos argumentos histéricos y filoséficos en los que se
basa la recontextualizacién. Las conclusiones servirdn para sefalar en qué
aspectos podria profundizarse en un estudio mds amplio.

LA GENERACION DEL EXILIO, COMUNIDAD EMOCIONAL Y FILOSOFICA

Los seis autores pertenecfan a una generacién de exiliados de la Segunda
Guerra Mundial. Nacieron entre 1885 y 1915 y eran ya adultos cuando
se marcharon al exilio a causa de la Guerra Civil espafola o de la Segunda
Guerra Mundial. Sin entrar en detalles biograficos, se pueden senalar varios
rasgos comunes de esta generacion de exiliados: constitufan una comunidad
emocional de experiencias provocadas por el exilio, compartian la posicién
politica del antifascismo y la voluntad de una renegociacién de conceptos
marxistas.

Barbara H. Rosenwein define la comunidad emocional como un grupo
en el que participan sus miembros poniendo en juego las mismas cosas, por-
que comparten intereses, valores y propdsitos (2006: 24). Koselleck se refiere
a una generacién politica como un grupo de personas que se constituyen
alrededor de problemas comunes (2002: 50-54). Como sostiene Burke, el
exilio es un motor importante en la historia del conocimiento, puesto que
contribuye a lo que el autor llama deprovincializacion, mediacién e hibridos
del conocimiento (2017: 16-22, 28; Enquist Killgren 2017). Estos tienen
lugar en los intercambios producidos en redes de amistades amplias y de
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larga distancia, publicaciones, influencias; y, en el caso de nuestra generacién
de exilio, en la formacién de una postura politica que se forja en la critica
contra el fascismo y el estado totalitario. Hubo relaciones estrechas entre
el exilio alemdn y el exilio espafiol. Palmier sefiala la importancia de Espa-
fia como lugar de exilio para los antifascistas alemanes entre 1936 y 1939
(2017: 154-158). Benjamin, por ejemplo, pasé temporadas en Ibiza. Con la
llegada de los refugiados alemanes a México —entre ellos unos 300 comu-
nistas (Palmier 2017: 529)—, ya en 1937 se habian formado organizaciones
antifascistas alemanas como la “Liga fiir Deutsche Kultur” y la revista Freies
Deutschland (1941-1946); en esta tltima colaboraron Bloch y José Bergamin
(Riedel 1975), entre otros. Entre las amistades comunes que tenian los seis
autores figuran filésofos como Paul Ludwig Landsberg y Ernst Cassirer, el
ultimo profesor de Benjamin y Bloch. Cassirer pasé el exilio en Yale, en
Estados Unidos, donde llegé a conocer a Eduardo Nicol (Nicol 2007a: 426-
427). Adolfo Sénchez Vizquez también conocia bien las obras de Bloch y
Benjamin.

La posicién politica que compartieron durante la guerra se enfocaba en
la resistencia al fascismo y al totalitarismo desde el punto de vista del exilia-
do. Encontramos expresiones de este posicionamiento tanto en sus escritos
publicados como en sus cartas. Benjamin escribe, por ejemplo, que lo que le
queda es la esperanza de que el espiritu de la civilizacién europea sobrevivird
a la ira de Hitler (1978). De manera similar, Zambrano escribe en una carta
de 1940 (s.p.) que siente la necesidad de contravenir el veneno del lenguaje
nazi e investigar para el futuro el sentido verdadero de palabras como “demo-

2

cracia’, “Europa’, “libertad” y “razén”. Y Nicol se da cuenta en 1941 de que,
aunque siempre ha querido hacer filosofia antes que politica, la guerra total
convierte a todos en combatientes por los valores universales (Nicol 2007c¢:
46-51). También Ernst Bloch subrayaba en 1938 que los exiliados consti-
tuyen una memoria viva entre el pasado y el futuro. Son, dice, el concepto
corporizado de un limite temporal, detrds del cual espera la democracia, has-
ta incluso cuando el fascismo parece estar ganando (Bloch 1985: 261-263).
La misma idea se repite casi literalmente en una reflexién que hace Adolfo
Sénchez Vézquez en 1995, describiendo el papel del exiliado como una me-

moria viva de cultura y valores morales (Sdnchez Vizquez 2003a: 686, 701).
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CRITICA SOCIAL A TRAVES DE LA ESTETICA

Resulta evidente que los seis autores, cada uno por su parte, formulaban
una critica al estado totalitario y capitalista o tecnificado. Susan Buck-Morss
interpreta la obra de Walter Benjamin como una critica concentrada en la
forma de la mercancia y en las condiciones productivas del arte de masas en
su contemporaneidad (1991: 49, 53). En esto comparte Benjamin la criti-
ca a una sociedad sobremanera tecnificada con Eduardo Nicol, segtin indi-
ca Antolin Sdnchez Cuervo (2007: 237-238). Por su parte, Stefan Gandler
(2016) sefala la existencia de un marxismo critico, parecido al de la Escuela
de Frankfurt, que es el de Adolfo Sdnchez Vizquez. Vincent Geoghegan,
por otra parte, designa como clave en la obra de Bloch la critica al paisaje de
suefios —estética y produccion de deseos— creado por el fascismo y en cuya
base se situaba el capitalismo. También sefiala que esta critica tenfa como
propdsito tanto hacer visible la hegemonia de las formas presentes, como se-
falar las contradicciones internas a partir de las cuales podria surgir un cam-
bio (1996: 105-106). Esta doble voluntad de formular una critica y a la vez
senalar los medios expresivos inherentes en lo contemporineo, que podria
llevar a un cambio futuro, también se puede encontrar en la obra de Sdnchez
Vizquez o en el andlisis de la enajenacién de Nicol (Madorrdn Ayerra 2020:
106-107). Ademds, tanto Sdnchez Vizquez como Bloch y Benjamin compar-
tfan una critica al marxismo tal y como fue realizada en la Unién Soviética
(Bloch a partir de 1956), una critica que en Nicol se formulaba en términos
de una critica a la sociedad —de cualquier ideologia— que habia puesto
como principio ultimo la necesidad (Nicol 1972: 20, 66). A su vez, Alfred
Sohn-Rethel, abiertamente marxista, criticaba la epistemologia social corres-
pondiente a la tecnificacién (el taylorismo en sus palabras) y se preguntaba
por las abstracciones y las formas cognitivas producidas por el capitalismo
(Toscano 2019: 289-306). Cabe sehalar que varios de los autores mantenian
un didlogo extendido con el materialismo histérico, pero sin aceptar su for-
ma ortodoxa. En su obra temprana, Zambrano trataba categorias como el
trabajo y el materialismo, criticando un individualismo excesivo a la vez que
proponia una politica revolucionaria en favor de un estado social (Zambrano
2015a; 70-77). Nicol, por su parte, mantenia la nocién de que la filosofia te-
nia que ser desinteresada y universal —de ahi su potencial critico—, aunque
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también entendia que habia una relacién integral entre filosofia, politica y
derecho como dmbitos de la razén. Ademds, en su defensa de una posicién
en la que el pensador se mantendria al margen de la lucha violenta, tomaba
a Marx como modelo (Nicol 1972: 134, 144-147). En comun, por lo tanto,
observamos la formulacién de una critica que investigaba las abstracciones
o las formas estéticas del capitalismo, del estado totalitario y tecnificado; o
bien, lo que podriamos denominar, sus condiciones de posibilidad. En la
obra de Nicol, por ejemplo, se encuentra tanto la critica a la tecnificacién
como su conexién con la conciencia (Nicol 1972: 41). Por tltimo, en Maria
Zambrano hallamos una critica parecida a lo que ella llama el absolutismo
y el racionalismo —que en ella aparece asociado con el idealismo— como
forma de pensar reductiva de la realidad. Aunque en su obra no es frecuente
el término “totalitarismo”, si lo encontramos, como sefala Ricardo Tejada,
en sus manuscritos, donde lo describe como “una mdquina invisible” y un
“mundo mdgico unitario. Mundo mdgico sin resquicios: es el totalitarismo”
(Zambrano 2014: 56; Tejada 2017: 85-86).

Como queda sefalado, los tres autores coinciden, por lo tanto, en una
critica a una sociedad violenta, tecnificada e industrial, y correspondiente a
formas cognitivas —el racionalismo idealista o el trabajo abstracto— cuya
expresién se puede analizar en sus productos intelectuales: su ciencia, su fi-
losofia, el arte de masas y la arquitectura. También comparten la critica a
la nocién de un sujeto histérico unificado, dirigido: tanto en contra de un
idealismo romdntico (Zambrano 2016a: 335), con el concepto de Volksgeist
(Bloch 2019a: 108-110; Benjamin 2002: 370-371, legajo J81a,1), como en
contra de la nocién de un sujeto obrero enteramente determinado por su
enajenacion (Nicol 1972: 107). Esto lleva a una reconceptualizacién de la
dialéctica en términos de “contemporaneidad de lo no contempordneo” de
Bloch (2019a: 117), en una discusién de “la dialéctica de la expresién” de Ni-
col (2003: 18), la “consciencia histérica” de Zambrano (2011: 384-387), la
dialéctica como una “tarea tedrico-practica’, la “praxis creadora” en Sdnchez
Viézquez (2003b: 246, 320), o bien, una dialéctica de la verdad del ser cons-
tituida por el tiempo en Sohn-Rethel (2018: 30). Como indican también
varias nociones en Benjamin —por ejemplo, la de la imagen dialéctica como
una interrupcién en la historia continua (2002: 474-475, legajos N9a,4,
N9a,7, N10a,3)— la nocién de “dialéctica” en la obra de la generacion del
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exilio se concebia como principio existencial de cambio histérico y social vy,
por lo tanto, conectado a la temporalidad, mds bien entendida como una
herramienta de critica interna a la situacién actual. Zambrano, por ejem-
plo, redefine la dialéctica como una historia apécrifa en la que la vida se da
enteramente hasta extinguirse para luego encenderse de nuevo (Zambrano
2015b: 136). Por lo tanto, la dialéctica no es negacién y superacion, sino un
resurgimiento en el futuro de algo que tiene su raiz en el presente y que po-
sibilita un cambio. Esta interpretacién de la dialéctica conecta directamente
con la idea del exiliado como una memoria viva.

Se pueden explicar las concomitancias de la generacién de exiliados en el
contexto de sus experiencias histéricas. El interés por reformular la dialécti-
ca, pero también la voluntad de entender por qué no se habia formado una
clase de trabajadores capaces de defender a la democracia, asi como la pre-
gunta por la posibilidad de la critica en una sociedad totalitaria se explican
por una experiencia multiple: por un lado, el apoyo al fascismo por parte de
muchos trabajadores y la derrota de las fuerzas socialistas y democrdticas, y
por otro lado, el desarrollo de una sociedad totalitaria tanto en los estados
fascistas como en la Unién Soviética. Compartian interrogantes, pero en las
respuestas a estas experiencias encontramos diferencias importantes entre los
autores. Algunos se orientan mds hacia el materialismo marxista y, por lo
tanto, entienden que los productos del pensamiento e incluso la estructura
de la percepcién estdn determinados por causas materiales. Este es el caso de
Sohn-Rethel, quien sostiene que la forma de la conciencia y sus productos
estdn determinados por la estructura econdmica del capitalismo (Sohn-Re-
thel 1978: 4-5). Ideas similares se encuentran en la obra de Ernst Bloch,
quien en su libro Das Materialismusproblem, seine Geschichte und Substanz
apreciaba la materia como una fuente de creatividad dindmica. Segtn Bloch,
en la materia se encontraba latente la posibilidad de la consciencia humana,
tanto en sus aspectos pricticos y de trabajo, como en sus aspectos cognitivos
(2015b: 468-469). Bloch propone un materialismo especulativo en el que
la materia y la consciencia estdn en un proceso de continua mediacién y de
expresién formativa (Bloch 2015b: 470-478; Habermas 1969: 323; Moir
2019). También en la obra de Sdnchez Vizquez se privilegia —en su versién
de la praxis, por ejemplo— la materia dada a un ser humano, que mediante
acciones de varios tipos produce un resultado real: una cosa, una idea o un
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sistema social. Mientras que estas actividades son regidas por la conscien-
cia humana, que pone fines para tales actividades, la consciencia no podria
ocurrir sin la produccién continua de cosas por la praxis (Sinchez Vizquez
2003b: 265-266). En los tres encontramos una reformulacién del materialis-
mo histérico en el que se tematiza la relacién con la consciencia y, por ello,
las nociones de verdad.

Aunque Walter Benjamin también fue influenciado por el materialismo
histérico, sobre todo en su obra tardia, su formulacién del problema funda-
mental de la filosofia es representativa de otra posicién entre la generacién
de exiliados, en este caso mds dirigida hacia la consciencia y su posibilidad
de saber la verdad. En su texto “Uber das Programm der kommenden Phi-
losophie” propone que la nueva filosofia tiene que ser una reformulacién de
la teorfa kantiana del conocimiento, y una continuacién de lo que ya se ha
logrado en la reflexién sobre la relacién entre estética y légica en la Escuela
neokantiana de Marburgo. Desarrollar una nueva teoria de la experiencia no
deberia postular una brecha entre la experiencia vivida (Erfahrung) y el en-
tendimiento puro (Erkenntnis) (Benjamin 1980b: 157-171). Encontramos
en la obra temprana de Zambrano formulaciones muy parecidas, donde la
autora defiende una reforma del entendimiento para “acercar el entendi-
miento a la vida” (2015b: 200). Segun la autora, la filosofia siempre tiene
que formular su saber en relacién con un momento histérico y real. Ademds,
en el momento vital (de 1937) una critica del entendimiento, en términos
kantianos, tendria que incluir una critica del irracionalismo. Esta critica es
una critica de las funciones vitales: la realidad se compone por necesida-
des econdmicas, laborales y por momentos ideales (Zambrano 2015b: 206,
271). Nicol resalta también la necesidad de una reforma de la filosofia, ya
que esta tiene que ser auténoma o libre para poder cumplir con su funcién
critica y liberadora. Por lo tanto, propone no solamente una investigacién de
las condiciones sociales y econémicas, sino que insiste también en las posibi-
lidades metafisicas de las esferas de pensamiento libre, tales como la filosofia,
la poesia y la ciencia (Nicol 1972: 47; Nicol 2003: 126-129, 138). Resulta
que Nicol, tanto como Sdnchez Vizquez, Sohn-Rethel y Bloch entienden
que el ser humano crea su situacion vital en comunidad mediante acciones
que estdn determinadas por una relacién dialéctica entre la necesidad y la
libertad, lo posible y lo imposible, el poder y la impotencia, el destino y el
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cardcter (Nicol 2001: 91). Esta conviccién conduce a Nicol hacia una inves-
tigacién de las condiciones de posibilidad de la libertad, a la vez que enfoca
(al igual que Bloch) su andlisis en la posibilidad de la libertad o autonomia.
Por otra parte, Sdnchez Vizquez y Sohn-Rethel centran gran parte de su
investigacién en describir la estructura de la necesidad, o sea, las causas eco-
némicas y determinantes de la conciencia dentro del capitalismo.

La formulacién del problema en Nicol, en términos de una reforma de la
filosofia o del entendimiento, y la necesidad de investigar de nuevo las condi-
ciones de posibilidad de la autonomia del entendimiento, senalan la impor-
tancia de las teorias neokantianas como punto de partida en esta generacin.
Tanto Zambrano como Benjamin y Nicol concebian sus proyectos como un
desarrollo o una superacién de los logros del neokantianismo (Zambrano
2015b: 125; Zambrano 2002: 50; Benjamin 1980b; Nicol 2001: 122). Ade-
mds, Zambrano y Nicol entendian sus respectivas reformas del pensamiento
partiendo de las fuentes kantianas y neokantianas como teorias de conoci-
miento alternativas a otras teorfas de conocimiento contempordneas. Entre
las mencionadas explicitamente encontramos la Escuela de Viena y la fe-
nomenologia husserliana (Nicol 1972: 29; Nicol 2007a; Zambrano 2016b:
482 y M462:0780; Archivo de la Fundacién Maria Zambrano).

En las diferentes formulaciones de una critica social por parte de los seis
autores se hace patente una profunda concomitancia en la conviccion sobre
la necesidad de replantear la cuestién de la posibilidad de un conocimiento
verdadero y de una accién conjunta y liberadora, bajo las condiciones de un
estado totalitario y absoluto. Esta cuestién se abordaba —con variaciones—
dentro de un doble marco filoséfico, constituido por el pensamiento realista
influenciado por el materialismo histérico, y el cuestionamiento transcen-
dental o fenomenolégico de la conciencia.

LA FUNCION EXPRESIVA Y LA RAZON POETICA

La continua indagacién sobre las condiciones de posibilidad de la ex-
periencia —de una experiencia que no estuviera sometida a la razén tecni-
ficada, ni por la razén ideal, ni por la hegemonia conceptual o el imagina-
rio de las masas dentro del capitalismo— llevé a investigar dreas creativas
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o productoras del ser humano que podian servir como base para tal “otra”
experiencia. Eduardo Nicol concluia que lo que hacia falta era una investi-
gacién de los fendmenos expresivos, del logos como un fenémeno expresivo
y verdadero y de los dmbitos de expresion, o sea, filosoffa, trabajo, ciencia y
poesia. De hecho, y con referencia continua y directa al neokantiano Ernst
Cassirer, Nicol propone que los fenémenos expresivos de las ciencias, la filo-
soffa y la poesia, tienen cada uno su propias leyes o métodos, pero que en su
conjunto remiten a una metafisica de la expresién, o sea a una ontologia del
ser humano expresivo (Nicol 1972: 29). De hecho, juzga que el acto teoré-
tico es “literalmente poético” y parecido al acto de la poesia (Nicol 2007b:
63). Por lo tanto, la posibilidad de criticar la uniformidad y violencia del
estado totalitario depende de la distincién de esferas de experiencia, o de las
formas simbdlicas y las leyes o funciones que las regian a la vez que fundaban
su autonomia (Nicol 2003: 106-108). Por esto reivindica “una critica de
la razén poética” o “un andlisis de la funcién especifica del logos poético”
(Nicol 2007b: 120). Lo que propone es una investigacién de las condiciones
de posibilidad de las distintas funciones de expresién, a modo kantiano, y su
fundamentacién en una ontologfa expresiva.

Esta misma voluntad de formular las condiciones de otro tipo de razén
la encontramos también en la obra de Zambrano, quien reivindica una “ra-
z6n poética” entendida como una investigacién del pensamiento, conjunto
moral y expresivo (Zambrano 2015b: 193, 206). En la obra de la autora, la
raz6én poética aspira a dibujar las funciones fundamentales o las condiciones
de posibilidad de la vida en tanto que expresién comunicativa. En su caso
la investigacidon venia impuesta por la experiencia del derrumbe de la comu-
nicacién democrdtica experimentada en la Guerra Civil. Resulta también
evidente que estas investigaciones se llevaban a cabo dentro de registros bien
diferentes, en el caso de Zambrano y el de Nicol —uno poético y personal y
el otro al estilo de ensayo académico y siempre buscando las formulaciones
universales—, pero compartfan la voluntad fundamental de buscar las fun-
ciones expresivas que podrian conducir a una comunicacién humana basa-
da en el amor (Nicol 2003: 24-25; Zambrano 2016b: 460-468; Zambrano
2016¢: 112-113). Ademds, dado que la funcidén expresiva necesariamente
es comunicativa, compartian el interés por la forma social, las formas de ex-
presién sociales, llevandolas a un anilisis fundamentalmente histérico de las
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formas de expresion de la filosoffa, de la ciencia en el caso de Nicol, y de los
mitos en el caso de Zambrano.

También en las obras de inspiracién mds claramente materialista encon-
tramos el interés por las funciones expresivas o creadoras como condicién de
cambio y critica. En la obra de Sdnchez Vizquez encontramos por ejemplo
la idea de que el arte es trabajo en el sentido de que produce realidades. La
praxis (concepto que Sdnchez Vizquez conscientemente equipara al de poiésis,
a sabiendas de que en su origen griego los dos términos no tenfan el mismo
significado) se define para ¢l como las acciones humanas que se dirigen hacia
un objeto para transformarlo en un objeto ideal e imaginado, y cuyo resultado
es efectivo o real (Sdnchez Vizquez 2003b: 264). La investigacién estética en
Sénchez Vézquez, por lo tanto, versa sobre las posibilidades de cambio real
entendido como compuesto por momentos ideales o imaginativos y momen-
tos de materialidad real. La discrepancia entre la imagen ideal, cuya finalidad
dirige la accién, y el resultado real, es necesaria, segtin el autor. Mientras que
esta discrepancia puede asentar la opresién del capitalismo —dado que impo-
ne un trabajo puramente mecdnico y sin acceso al momento imaginativo para
el trabajador— también es existencial e imprescindible en el sentido de que
estd en los cimientos de todas las relaciones sociales (Sinchez Vdzquez 2003b:
264-266). Por un lado, encontramos en la obra de Alfred Sohn-Rethel una
distincion similar entre la falsa conciencia, producto de la dominacién de las
relaciones sociales en una situacién histérica, y, por otro lado, la conciencia
que como necesidad existencial estd continuamente determinada por la me-
diacién entre el ser humano y la materia (Sohn-Rethel 1978: 199-201).

Por lo tanto, en Sinchez Vdzquez la posibilidad de critica y cambio so-
cial se localiza en la nocién de una funcién existencial “prictico-poiética”
que contiene momentos tanto ideales como materiales. De la misma mane-
ra que en la enajenacién, segun Nicol, reside la recuperacién de la libertad
(Nicol 1972: 79-83, 93); segun Sdnchez Vizquez, el dmbito de la praxis no
se distingue plenamente del 4mbito de la racionalidad capitalista, dado que
estdn actualizados en la misma situacién histérica y material. La praxis y el
trabajo alienado ejercen su capacidad productora en relacién con los mismos
objetos en un momento histérico, por lo tanto, la praxis reside como una
posibilidad dentro de la estructura del capitalismo. Pero es necesario advertir
que hay una gran diferencia entre los dos en la conceptualizacién de este
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momento creativo que se aloja dentro del sistema histérico. Nicol lo concep-
tualiza como “la libertad del acto primero” (1972: 82) y Sdnchez Vizquez lo
denomina “necesidad general de expresién” (2003b: 275, 320). La diferencia
entre libertad o necesidad radica en la manera de entender la autonomia de
las formas expresivas, que para Nicol es absoluta en el sentido de que cada
forma estd regida por sus propias funciones, pero realizadas siempre en la
misma situacién material e histdrica. El conjunto de formas de expresién
es, por tanto, para Nicol lo que constituye al ser humano (Nicol 2003: 206,
209, 225, 275). Segtin Sdnchez Vizquez las formas sociales de expresion, o de
praxis creadora —como la ciencia o el trabajo intelectual— son siempre solo
parcialmente auténomas (Sdnchez Vizquez 2003b: 313-315).

Encontramos ideas similares —pero de conceptualizacién variante— en
la obra de los seis autores, en tanto que las formas enajenadas o controla-
das por la violencia técnica, como las verdaderas condiciones existenciales
estdn sujetas a cambios histdricos y existen a la vez lo uno como condicién
de lo otro. Y, por anadido, la conciencia de la segunda constituye la posibi-
lidad de critica y cambio de la primera, lo cual localiza el foco de la critica
en las formas histéricas de las expresiones culturales del ser humano.

Para la generacién del exilio, el momento de creatividad expresiva y di-
ndmica dentro del orden establecido hacia posible otras experiencias dentro
del orden de produccién capitalista o del imaginario tecnificado y de masas.
A este momento creativo lo denominan, tanto Bloch como Benjamin, el
momento utépico de la historia. En Bloch, encontramos una idea similar
a la idea de praxis en Sdnchez Vizquez (lo cual no es de extrafar porque el
ultimo hace referencia explicita a Bloch en varias ocasiones) en la manera
de concebir el trabajo productivo. En Das Prinzip Hoffnung propone que
el trabajo productivo comienza como un proceso anticipatorio de creciente
formacién de una expresién coherente y tiene como fundamento el encuen-
tro dialéctico entre el sujeto y un objeto particular (Bloch 2019b: 138-144).
Bloch describe la formacién de una conciencia anticipatoria del cambio,
como la formacién de una imagen guia (7riebbilder) o un sueno adelanta-
do (Traum nach vorwirts), al que llama la funcién utépica (Bloch 2019b:
162-163). Una clave para esta funcién utdpica es la combinacién de la ima-
ginacién, productora de suefios y de imdgenes, con las posibilidades reales
(Bloch 2019b: 164-166). Por lo tanto, hay que distinguir las imdgenes que



122 Karolina Enquist Kallgren

no pueden anticipar el futuro y que solo conservan lo existente, de las im4-
genes que, dando forma a lo existente, funcionan como punto de partida
del futuro (Bloch 2019b: 167-171). Esta voluntad de distincién estd en la
base del andlisis estético e histérico realizado en el libro de las imdgenes
utépicas, de las que Bloch extrae las condiciones funcionales estéticas de
anticipacion. Resaltan las semejanzas conceptuales entre Bloch, Benjamin y
Zambrano. En la obra de la dltima llama la atencidn, por ejemplo, la idea
del guia como una forma de pensamiento y experiencia (Zambrano 2016d:
469-489). Ademds, observamos paralelismos en varios puntos adicionales,
como por ejemplo: i) la idea de la revolucién como acto anticipatorio; de-
nominado “anunciacién” en la obra de Zambrano (2015b: 131) o antici-
pacién ideal del futuro en la obra de Sdnchez Vizquez (2003b: 268); ii) la
idea de una revelacién instantdnea de claridad en un proceso de cambio del
que forma parte el ser humano (“la llama” en la obra de Zambrano 2015b:
130; Aufblitzen, Blitz, en la de Bloch 2019b: 222, 337, 353; y Aufblitz en
Benjamin 1980a: 697), e ideas del sueno y el despertar como momentos
necesarios para el cambio (Zambrano 2011; Benjamin 2002: legajos K, L'y
N, 388-404, 405-415, 456-488).

Por dltimo, podemos sehalar cémo este interés por las expresiones hu-
manas y las formas sociales que desencadenan llevé a varios de los seis autores
a usar un método de andlisis que mds o menos poéticamente se fijaba en
objetos o fenémenos sociales para reflexionar alrededor de dichas expresiones
y formas. Una reflexién enfocada en la relacién entre la estructura social his-
torica, la capacidad expresiva humana y los objetos culturales. En las obras de
Zambrano, Benjamin y Bloch esto es una técnica muy visible, tematizada in-
cluso por los autores mismos. También procede asi Sohn-Rethel en sus textos
tempranos escritos en Népoles junto con Benjamin y Bloch. En las obras de
Sénchez Vizquez y Nicol encontramos, por el contrario, un estilo de ensayo
filoséfico que no tiene rasgos tan poéticos como Zambrano, Benjamin y
Bloch, pero que si trabaja los conceptos y los hechos como fenémenos histd-
ricos, cuyo sentido se puede revelar trazando su trayectoria histérica. Como
escribe Nicol: “La parte del ser que habla del ser se actualiza histéricamente.
/'[...] / Significa que forma historia” (2007: 54, letra cursiva en el texto). Por
lo tanto, conocer las formas expresivas es lo mismo que conocer las posibili-
dades histéricamente inherentes en las cosas (Nicol 2007: 50). Encontramos
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el mismo método de andlisis histérico en los textos sobre ensayo filos6fico de
Zambrano, como por ejemplo E/ Hombre y lo Divino, o en Das Passagen-Werk
de Benjamin. A este interés por la expresividad de lo formado —por el arte,
por las cosas o por las ciencias representativas de una edad— también se
puede anadir un interés por las expresiones no lingiiisticas o de un lenguaje
fantdstico. Los autores mencionan, por ejemplo, la sonoridad, la musica, la
danza —aparece en Nicol, Zambrano y Bloch— o bien, el juego de los nifios
y la embriaguez —en Benjamin, Bloch y Zambrano.

Como indica esta exposicién breve de ideas claves en los seis autores, la
recontextualizacién de todos ellos en una generacién de exiliados nos permi-
te trazar diferentes aspectos de lo que en su variedad podria llamarse, como
concepto analitico, una razén poética. Esta tltima entendida no como una
poética sino como la exposicién critica de la funcién expresiva y su actualiza-
cién en varios dmbitos humanos: el trabajo, la revolucién, la filosofia, la cien-
cia, el arte, la arquitectura y la poesia. El concepto de razén poética o logos
poético lo encontramos explicitamente en Zambrano y Nicol, pero como
concepto analitico puede extenderse a las discusiones sobre los varios aspec-
tos de la creatividad productiva en los demds autores también. Y mientras
que cada autor mostraba preferencia por unos dmbitos de la expresion antes
que otros, y a la vez que habia una linea diferencial entre los que pretendian
escribir ensayo tedrico y los que manejaban una lengua mds bien poética,
coincidian en el andlisis de las condiciones de posibilidad, entendidas en tér-
minos de funciones existenciales, de la expresién humana. Ademds, compar-
tian la necesidad de analizar las formas histdricas y sus trasmutaciones para
llegar a la funcién expresiva general y actualizada en cada instante histérico.
Sin embargo, en su plasmacién de la funcién expresiva, y dada la concepcién
de tal funcién como precisamente existencial, enfatizaron la necesidad de
investigar la relacién entre momentos ideales y materiales (objetos, circuns-
tancias econémicas y politicas).
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CONCLUSION Y NOTAS SOBRE UNA FUTURA INVESTIGACION

En este articulo se ha argumentado que la recontextualizacién de seis
autores exiliados como una generacién de exilio constituido por una comu-
nidad emocional y de problemas filoséficos, hace visible un hilo comtn en
sus proyectos de critica estética de las formas sociales del estado totalitario con
el fin de mostrar la relacién entre sus expresiones culturales, la estructura
social y el individuo producto del totalitarismo. El marco del exilio nos per-
mite reconstruir un pensamiento histérico comdn y transnacional alrededor
de la critica estética: la razén poética. Como quedé indicado, estética aqui
no significa un pensamiento sobre lo bello, sino una investigacién sobre las
condiciones de posibilidad de la conciencia que percibe y expresa formas
sociales. Por un lado, y de influencia claramente materialista, la investigacién
de la condicién de posibilidad de las formas sociales —un concepto que se
encuentra en la obra de los seis autores— enfocaba al conjunto de la obra
humana como condicién determinante del pensamiento. Por otro lado, y
de inspiracién mds neokantiana, encontramos la investigacién de las con-
diciones de posibilidad de la libertad del pensamiento o la posibilidad de
una conciencia auténoma en la circunstancia de una sociedad totalitaria,
violenta y de enajenacién. El articulo ha servido para esbozar la validez de tal
marco histérico, y para indicar cémo los polos del materialismo histérico y
del neokantianismo pueden servir como herramientas de comparacién para
la lectura conjunta de los seis autores, cada uno con su propia y variada res-
puesta a los problemas esbozados.

El articulo ademds ha sefialado diferentes dreas en las que se deberia pro-
fundizar la comparacién y el andlisis. Primero, ha concluido que hay una
preocupacién comun a los seis autores, la que hemos denominado como
funcién expresiva. Como se ha sefialado, esta funcién implica momentos
tanto ideales o creativos como materiales, por afadido, una idea de tem-
poralidad entendida como cambio hacia el futuro o anticipacién. Los seis
autores, sin embargo, despliegan su interés por la funcién expresiva en di-
ferentes dmbitos, que establecen frecuentemente coincidencias entre si. El
trabajo como un dmbito expresivo estd presente en la obra de los seis, siendo
un aspecto tematizado en Zambrano, Benjamin y Nicol, y base de todo el
trabajo en Sohn-Rethel y Sinchez Vizquez. La expresién simbdlica también
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es retomada por los seis autores, sobre la idea de que da lugar a formas so-
ciales que falsamente se presentan como necesarias, tanto en Nicol como en
Benjamin y Bloch. Pero al mismo tiempo la expresion simbdlica se refiere a
una funcién ontoldgica y existencial expresiva, lo que confiere a las mismas
formas sociales la posibilidad de nuevas formaciones. Otro tema es el de las
expresiones no lingiiisticas que, segtin varios de los autores, se presentan en
fenémenos expresivos como el juego de nifos, el balbuceo, el llanto, la musi-
cay la embriaguez, sobre todo en las obras de Bloch, Benjamin y Zambrano.
Sobre musica y sonoridad escribe también Nicol.
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FILOSOFIA DEL EXILIO: VIOLENCIA Y EXTRANAMIENTO

Arturo Aguirre Moreno

Esta es la época de las grandes migraciones humanas. Poco mds de un
siglo (desde la Primera Gran Guerra) de acontecimientos bélicos intra e in-
terestatales, una globalidad econémica asi como la explotacién sistemdtica
sin freno de los recursos del planeta permiten delinear las vias posibles de
explicacién para la gran cifra de mds de 272 millones de personas en mo-
vimiento internacional, segtin la cifra de la Organizacién Mundial para las
Migraciones en su informe del 2020 (OIM 2019: 21 y ss.) —<ifra que cada
afo exhibe un incremento considerable—. Con esto se sehala que la movi-
lizacién humana, en escalas tales y en sus mds diversas variantes y causales,
es un problema mayor para nuestro tiempo (Said 2005: 180) por cuanto sus-
cita procesos de respuesta, omision o alteracién. Dichos procesos se dan de
manera calculada e improvisada en politicas poblacionales por parte de los
Estados: reparto de recursos (tangibles e intangibles), extensién e intensifi-
cacién de fronteras, mano de obra disponible, trata de personas y un amplio
etcétera. Eventos, todos ellos, a los que tanto la investigacién contempord-
nea, como la accién de organismos internacionales (gubernamentales y no
gubernamentales) brindan especial interés (Velasco 2016: 25-38).

Esta movilizacién humana, que se extiende en dimensiones inimagina-
bles, no solo por la reordenacion planetaria que traza otras geografias, sino, a
la vez, por los sufrimientos sociales que conlleva, por el mundo de hoy, estd
lejos de ser reducida a un nomadismo posmoderno exploratorio de la espa-
cialidad, en camino hacia una nueva configuracién de la subjetividad glo-
bal deseable con “ventajas estéticas” (Kaplan 1998: 10) y proyectada como
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aspiracion histdrica; puesto que, en el marco de su contexto temporal, en
esta centuria de brutalidades masivas, se instauré “la crénica persistencia del
empleo de la fuerza en el seno de las sociedades civiles actuales” (Keane 2000:
28). De manera andloga, en relacién intrinseca, el siglo xx dio por resultado
cifras moderadas de 187 millones de personas aniquiladas (Hobsbawm 2006:
7) con recursos bélicos de vario linaje, que van desde los mds rusticos (utensi-
lios empufiados) hasta los mds sofisticados (armamento inteligente detonado
a miles de kilémetros de distancia de sus objetivos) (Mbembe 2011: 64).

Se advierte, seguidamente, que el problema mayor de la movilizacién
humana en el desplazamiento geogrifico contempordneo, ya sea dentro de
un pais o hacia el exterior, puede ser analizado a la luz de eventos violentos de
cariz estructural y emergentes, tales como urbicidios, ecocidios, exterminios,
segregaciones, terrorismo, ocupaciones militares y extractivismos. A estos tl-
timos se suman hambrunas, dictaduras, colonialismos y neocolonialismos,
asi como los abusos de poder de estirpes multiples y ya conocidos desde
antes, todo lo cual perfil6 el siglo xx e impuso ciertas condiciones para la
movilizacién de nuestro siglo.

Se debe insistir en la fragua inédita de la movilizacién de un siglo a la
fecha. En este sentido, Kirchheimer ve en la figura histérica del exiliado
politico un cambio significativo en estas formas de desplazamiento forzado:

El prototipo de la persona que busca asilo en el siglo xx difiere considerablemen-
te de la del siglo xix. El exiliado de entonces era un rebelde [...]. Siempre que se
presentaban exiliados en gran niimero, estos eran los sobrevivientes de batallas
revolucionarias [...]. Todos ellos habfan osado desafiar a los poderes establecidos.
[...] [En el siglo xx] aunque los opositores politicos deben todavia buscar refugio
en el extranjero para protegerse de la persecucion de muchos gobiernos, el desti-
no de los exiliados politicos, propiamente dichos, se determina frecuentemente
sobre una base muy diferente de la que predominaba en el siglo xrx. El alcance
universal de la Primera Guerra Mundial, con la siguiente reconfiguracién radical
del mapa politico y los trastornos sociales de gran envergadura en las décadas
siguientes, dieron origen tanto a una lucha cadtica como al éxodo deliberado
de grupos sociales o étnicos completos [...] y aunque este escape colectivo fue
indebidamente ocasionado por acontecimientos politicos, s6lo un pequeno nu-
mero de los que buscaban asilo eran individuos genuinamente involucrados en

actividades politicas (2001: 457-458).
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Justamente, como lo ratifica Guillén (1995: 110), para los siglos xviir y
XIX, la literatura vio en los exiliados a figuras complejas y ficcionalizadas, en
tanto sobrevivientes en penuria, errantes, desprovistos, sombrios, seres resi-
duales de la lucha por la justicia politica y el empeno social que presentaban
tonos heroicos y dimensiones humanas sobresalientes, mismas que iban en
declive dentro de la época que despuntaba.

Inversamente, la movilizacién humana que germiné en el siglo xx (como
lo anota la cita de Kirchheimer) lejos estd de aquellas consideraciones em-
blemidticas y da paso al problema-eje de consideracion para las violencias
actuales, puesto que la gran cifra que se esparce en toda latitud puede de-
ducirse del desplazamiento forzado o extraterritorializacién de colectivos e
individuos que buscan escapar: ponerse en fuga para salvar la vida ante la
amenaza tangible de perderla’ o verla deteriorada en los aspectos bésicos
(tales como vivienda, alimento, salud y seguridad) (Poku, Remwick y Glenn
2000: 9-21).

La movilizacion exhibe, en otras palabras, el amplio potencial entre el
uso de complejos instrumentos y mecanismos para generar dafo, producir
muertos y encauzar miedos a escalas profusas (Virilio 2006: 89-101), asi
como la emergencia de factores que movilizan a multitudes, tales como son
la liberacién de los mercados, el debilitamiento del Estado-nacién y el empo-
brecimiento de sectores y regiones en un orden global (Keane 2000: 13-36).

Asi, la historia reciente de una humanidad fraguada en el transito a cues-
tas con el sufrimiento y el dolor evitables es una época protagonizada por lo
que Eduardo Nicol (filésofo cataldn exiliado en México) llamaba “humani-
dad doliente” (Nicol 1946: 11). Una época del extranamiento, de territorios
fractales y desarraigo, a propésito de eventos conflictivos y de las grandes
movilizaciones humanas que la protagonizan sin tregua.

' Desde tal perspectiva, senalemos que la promocién del odio interpersonal, el repliegue
del saber, la ambicidn tecnocientifica, la aplicacién pragmdtica e imperativa de los desarrollos
armamentisticos, las tecnologfas de poder, la explotacién sin freno de los ecosistemas en paises
en desarrollo, asi como el espectdculo doliente en el despliegue medidtico de las relaciones
humanas, augura una “realidad horror” de violencias constantes (Marzano 2010: 79) en las
décadas venideras, en las que la movilizacién forzada mantendrd el protagonismo.
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Confirmemos, entonces, que la movilizacién humana contempordnea
tiene maltiples causas, las cuales producen (como dispositivos® de desplaza-
miento forzado por eventos de violencia material, simbdlica, bélica y econé-
mica) una compleja tipologia de individuos expulsados de su territorio; lejos
de tintes épicos y de la audacia consumada, es el sufrimiento, el abandono y
la desolacién lo que marca otra linea de aproximacién a este problema hu-
mano contempordneo: extrafamiento de quien ha sido despojado, arrojado
a lo fuera de su territorio: un espacio extrafio, en el que habitan los extrafios
y cuya dimensién radical es el extranamiento del mundo. Zambrano apela a
dicha figura para remarcar esta situacién:

Comienza la iniciacién al exilio cuando comienza el abandono, el sentirse aban-
donado; lo que al refugiado no le sucede ni al desterrado tampoco. El refugiado
se ve acogido mds o menos amorosamente, en un lugar en donde se le hace un
hueco, que se le ofrece y aun concede y, en el mds hiriente de los casos, donde se
tolera [...]. Y en el destierro se siente sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda
sustituirla. Patria, casa, tierra, no son exactamente lo mismo. Recintos diferentes
o modos diferentes en el que el lugar inicial perdido se configura y presenta. El
encontrarse en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsién.
Y luego, la insalvable distancia y la incierta presencia fisica del pais perdido. Y
aqui empieza el exilio, al sentirse ya al borde del exilio (Zambrano 1990: 31-32).

De tal modo, se enfatiza que términos como emigrado legal o ilegal, ex-
patriado, refugiado (politico o social), perseguido politico, apdtrida, migran-
te o exiliado no son enunciaciones llanas, sino que constituyen figuras cua-
litativamente heterogéneas en su confeccién —politica, juridica, impolitica,
social, asi como medidtica—, sujetas de derechos o a las que se les niegan

? Téngase en cuenta, en estas afirmaciones, la idea de que dispositivo es, sobre todo, una
mdquina que produce subjetivaciones, y solo en cuanto tal es una maquina de gobierno. Cada
dispositivo implica, de hecho, un proceso de subjetivacidn, sin el cual el dispositivo no puede
funcionar como dispositivo de gobierno, sino que se reduce a un mero ejercicio de la violencia
(Agamben 2011: 250-253).



Filosofia del exilio: violencia y extrafamiento 133

estos mismos (parcial o totalmente) en su trayecto o destino (temporal o
definitivo) (Said 2005: 188; Kirchheimer 2001: 461).

Ante estas figuras, jes el factor del desplazamiento lo que aclara la rela-
cidn problemdtica y comiin de la movilizacion contempordnea? ;O serd la fuerza
administrada contra individuos y colectivos (de manera disimulada o directa)
lo que permite focalizar criterios constituyentes del problema mayor de nuestro
tiempo?

Como se anuncia con la cita de Zambrano, la emergencia y persistencia
histérica de una figura politico-juridica en las comunidades occidentales es
clave de registro para la filosofia contempordnea, como via posible para una
critica de la movilizacion contempordnea y el esclarecimiento de los procesos
de exclusién, expulsion y extranamiento. Esta figura es la del exiliado.

Pero ;como las desventuras del exiliado son clave de registro? Debe
notarse que, de cara a los grandes flujos humanos en trdnsito actuales, los
dirigentes de Estados (ejecutivos, legisladores y operativos) no consideran
indispensable, en todos los casos, declarar oficialmente el exilio o figuras
juridicas afines para los procesos de expulsion. Exodos, didsporas, exilios,
deportaciones, persecuciones y migraciones forzadas en masa, conviven con
las figuras del consumo industrial del espacio: el viajero y el turista (WTO
2009: 15-18). En tal contexto, si el exilio antafio era una experiencia, las mds
de las veces solitaria y excepcional, hoy dia, por lo que se ve, la movilizacién
humana es multitudinaria y en flujo constante.

El amplio nimero de conflictos politicos, sociales y econémicos (HIIK
2021: 11-15) en las regiones del planeta (muchos no declarados o no oficia-
les) mantienen una zona liminar de indistincién que induce a considerar los
desplazamientos forzados bajo los términos de flujos migratorios o migrantes
(ante la consideracién del derecho humano a la movilidad; como si la misma
dependiera, para efecto, de un acto voluntario y personal de alejamiento y
emancipacién), lo cual acentiia més el factor de movimiento, trénsito y/o
desplazamiento antes que las propias causas que lo impusieron. Causas, se
deduce, las mds de las veces fuera del alcance de la opcién y decisién de quie-
nes huyen del peligro o de la penuria.

Resumidamente, en la gran movilizacién humana contempordnea ni el
inicio ni el fin del transito dependen del libre ejercicio de quienes se ponen
en marcha.
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Por el contrario, con la evidencia manifiesta, no es el desplazamiento
espacial el problema de la movilizacidn, sino las causas que fuerzan a indivi-
duos (aislados o en conjunto) a transitar. Sobre dichas causas debe recaer la
atencién en los grandes eventos de dislocacién espacial contempordnea. Esto
es: se requiere un enfoque metodoldgico de explicacién (multicausal y multi-
factorial), asi como de exposicion en las relaciones de influencia en un en-
tramado no solo espacializado sino de arquitectura conceptual (Aguirre 2019:
15-16) (la forma como se han consolidado en el decurso de Occidente los
procesos de exclusién); dado que no basta con una aproximacién descriptiva
e informativa sobre los fenémenos migratorios actuales.

En ese sentido, es importante el trabajo de recuperacién testimonial de
quienes se ven forzados a huir de sus lugares de origen’; esto con la finalidad
de contribuir a la memoria colectiva y visibilizacién de las causas del des-
plazamiento, de las circunstancias del trdnsito y de las condiciones dadas o
generadas en el lugar de destino; asi como dejar huella de las pérdidas, los
dafos, sufrimientos y silencios de quienes son desarraigados de su tradicién,
su familia, sus muertos y su geografia.

3 La filosoffa moderna concibid la construccion del edificio del conocimiento desde una sub-
jetividad depurada, con ideas claras y distintas; subjetividad cognoscente, pues, que empleaba
sus capacidades intelectivas de separacién de lo complejo, andlisis de lo simple y reordenacién
de lo esclarecido. Cabe resaltar que esa subjetividad, para operar, se mantenfa inafectada (en
su afdn de objetividad) por los sucesos accidentales y de segundo orden de la vida cotidiana.
As, debe reconsiderarse ese fundamento del conocimiento y la construccién de su edificio del
saber, de cara a procesos de violencia contempordneos; en los cuales la informacién y conoci-
miento que tenemos de eventos tales provienen de las victimas (sobrevivientes o no); esto es,
la fuente de conocimiento testimonial se compone de subjetividades diversas, traumatizadas
y con enfoques prismdticos (por la perspectiva de las victimas y testigos). En ese sentido, la
narrativa testimonial no es lineal ni objetiva, ni clara y distinta, como lo exigfa la ciencia mo-
derna. Los gruesos expedientes de comisiones de derechos humanos de grupos desplazados
albergan testimoniales amplios, los cuales construyen conocimiento sobre las causas, factores
y agentes de ese desplazamiento. De tal modo, de ahora en més tendremos que aprender a
reconsiderar las epistemologfas de la violencia y la construccién del edificio del conocimiento
del dafio, que no hace un solo sujeto ni padece una sola victima. Sobre el paradigma episte-
molégico de construccién del conocimiento sobre victima de eventos violentos y conflictos,
véase Bufacchi (2016: 129-140).
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En tal tenor, los eventos multitudinarios de movilizacién, aqui referidos,
sguardan alguna relacién entre si, mds alld de la movilizacién? La fuerza que
empuja fuera del lugar obliga a una relacién extraordinaria entre el indivi-
duo y el colectivo. En ese entre, en ese punto liminar se busca no solo negar
la relacién de familiaridad, sino afirmar la no-relacién en el extrafamiento:
fuerza a los individuos a la negacién del espacio georreferenciado, y también
conlleva a la desarticulacién de la relacién con el tiempo vital histérico y
el suelo simbdlico comun, los cuales son componentes estructurales de la
referencialidad cotidiana para ser en el mundo. Debe enfatizarse que no es
tnicamente la movilizacién el factor radical, como ya sugiere la cita referida
de Zambrano (1990: 31-32). Antes bien, se debe amplificar que los eventos
de movilizacion multitudinaria consisten, precisamente, no solo en el trinsito
sino en la ruptura, negacion o desconocimiento deliberado de vinculos garantes,
desmoronamiento de identidades individuales-colectivas*, impedimentos para el
acceso a recursos simbdlicos y materiales, asi como obstdculos constantes (juridi-
cos, de transporte, garantias de subsistencia, etc.) para el retorno voluntario de
quienes fueron movilizados.

Entonces, los actuales procesos de movilizacién ;mantienen similitudes
con los procesos de desplazamiento y extranamiento en la consolidacién his-
térica de mecanismos de alejamiento, asi como de arquitecturas conceptua-
les para la desarticulacién de identidades? Hay elementos de similitud o pro-
porcién (por ejemplo, con el exilio) en la acunacién constante de Occidente
dentro del proceso de ruptura de referentes identitarios, de la referencialidad
en la vivencia cotidiana, de la prescripcién extintiva del uso del lenguaje

4 Aquf cabe recordar las palabras de Arendt (en continuidad con las de Zambrano sobre
el extraniamiento) en su texto “Nosotros, refugiados”, a propésito de la movilizacién judia
de Alemania por aquella fuerza que, como una presencia imbatible, expulsa, desarticula y
persigue, antes y ahora; la voz es de Arendt: “El ser humano es un animal social y la vida no
es fécil para él cuando los lazos sociales se cortan. Las normas morales son mucho mds féciles
de guardar en la contextura de una sociedad. Muy pocos individuos tienen la fuerza necesaria
para conservar su propia integridad si su condicién social, politica y juridica es completamen-
te difusa. A falta de valor para luchar por un cambio de nuestra condicién social y juridica,
muchos de nosotros hemos decidido intentar, en lugar de eso, un cambio de identidad. Y este
curioso comportamiento hace las cosas mucho mds dificiles. La confusién en la que vivimos
es en parte nuestra propia obra” (2009: 361).
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propio, lo mismo que la suspensién de derechos y/o la pérdida total de dere-
chos ciudadanos en movilizaciones actuales.

3.

El exilio, como objeto de estudio para las ciencias humanas y sociales,
se ha analizado en el Gltimo siglo como una categoria general para referir
a eventos y experiencias de desplazamiento territorial (Steiner 1975; Said
2005; Guillén 1995; Agamben 1996; Subirats 2002); por la amplia diver-
sidad de eventos y de multiples dimensiones —como se ha visto— estos
presentan similitudes operativas en su fuerza y agencia, las cuales generan
marcos de semejanza entre ellos. En ese plano, puede decirse que el exilio es
una categoria central en los estudios sobre la movilizacién humana; puesto
que, por su profundidad histérica (presente desde el prederecho griego) y su
amplitud de aplicacién en la conformacién juridica-politica (civil, penal y
procesal) de Occidente, el exilio marca —en su emergencia, origen, disposi-
cién, refinamiento y consolidacién, dentro de las comunidades politicas—
una huella paradigmadtica en los procesos de desterritorializacion, exclusién,
desmoronamiento identitario, despojo, abandono y persecucién (Sancho
Rocher 2004: 189 y ss.; Torres Aguilar 1994). El exilio, como categoria cen-
tral, en suma, tiene la funcién tedrica de constituir y hacer inteligible la
totalidad de un contexto histérico problemdtico mds vasto que se despliega
en su historicidad dentro de una comunidad dada.

Asi, se propone una distincidn operativa de cara al estudio del exilio, dos
amplias vias de aproximacién para la filosofia en el andlisis y despliegue de
este problema, a saber:

I) La filosofia generada en el exilio, cuya recuperacién (biografica e his-
térica) aporta a las narrativas testimoniales y abre horizontes criticos a las
condiciones, asi como a las respuestas, culturales, politicas y sociales durante
la expulsién, trdnsito y destino de los exiliados (por ejemplo: Said 2005;
Sanchez Cuervo 2008; Balibrea 2017). Este es un gran campo de experiencia
(que va desde la Antigiiedad con Teles, Musonio Rufo, Dion Criséstomo,
Favorino de Arles, Séneca, Cicerén, Plutarco, y un amplio indice de pensa-
dores testimoniales del exilio) (Garcia Gual 1996: 93-98) y no se restringe a
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un evento o episodio histérico concreto. Adicionalmente, este tipo de estu-
dio de la filosofia generada en el exilio presta especial interés a las reacciones,
sucesos, procesos y descubrimientos de la herencia de los exilios que moldea-
ron una experiencia tan definida.

IT) Por su parte, la filosofia del exilio explora y analiza esta categoria en
su instrumentalidad conceptual (juridica, politica y filoséfica); por lo cual
hace de aquel gran campo de experiencia del exilio un terreno critico para la
renovacién de categorias ante un panorama actual de movilizaciones entre
conflictos, excepciones, exclusiones y desplazamientos en el entrecruce de
estados, globalidad, fronteras y derechos civiles. La exploracién y puesta en
marcha de la critica del exilio condensa —como se ve en el desarrollo del
presente escrito— a un grupo de pensadores contempordneos para quienes
el exilio opera como un concepto de contraste en el andlisis de la comunidad
instituida bajo organizaciones prejuridicas o juridicas en sus mds diversas
expresiones (familia, ciudad, Estado, nacién, imperio, sociedad, colectivo,
agrupacion, region, unidn, etc.) y en sus mds variados sistemas de relacién
(moral, juridica, religion, politica y econémica) (Nancy 1996: 34-37).

En este plano, la filosofia de/ exilio (Aguirre 2014: 25-105) emplaza, por
tanto, al concepto de comunidad a comparecer ante la exclusion, expulsién y
no retorno; para ello cabe interrogar ;qué es eso propio al individuo y a la co-
munidad, cuya desapropiacién es violencia en el complejo proceso del exilio?
¢Cémo se configuran y entrecruzan en el exilio conceptos como territorio,
historia y biografia, comunidad, poder, instituciones y autoridad? Y ;cudl es
la trama de relaciones de los integrantes de la comunidad con estos concep-
tos, para que en el proceso del exilio se despliegue una desconfiguracién de
las mismas en los exiliados como seres indeseables y en extrafamiento de si?
Como afirma Guillén:

Repetida, reiniciada un sinfin de veces, interminable la experiencia del exilio a
lo largo de los siglos. Sin embargo, esto cambia. Se modifican sus consecuencias,
sus dimensiones, sus acentuaciones y sus desequilibrios. No cabe poner en duda
la importancia de los condicionamientos histéricos que modelaron en su dia
una experiencia tan especifica, tan inextricablemente unida al devenir politico y

social de los pueblos (1995: 11).
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En el terreno critico de la filosofia de/ exilio se efectda, por ello mismo,
el proceso de “arqueologia filoséfica” con la finalidad de evidenciar la fuerza
operante que el exilio ha tenido a lo largo de la historia (Agamben 2010:
148) a través de la arquitectura conceptual que edificé6 Occidente. El exilio,
como ¢jercicio juridico-politico, alberga un amplio acervo de fuerzas y ten-
siones excluyentes que alcanzan a la figura del exiliado del dltimo siglo, al ser

Una persona obligada a abandonar o permanecer fuera de su pais de origen, de-
bido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religién, nacio-
nalidad u opinién politica; una persona que considera su exilio temporal (aun-
que puede durar tiempo de vida), con la esperanza de volver a su patria, cuando
las circunstancias lo permitan; pero se ve imposibilitada o incapacitada en tanto
persistan los factores que lo han exiliado (Tabori 1972: 27).

A contraluz, antes de la Modernidad y de esta figura perseguida por mo-
tivos ideoldgicos, debe puntualizarse que el exiliado era una persona fugitiva
por razones juridicas: perturbador de la paz comun al que se debia neutrali-
zar alejandolo de la comunidad. En ese sentido, el exilio refiere a un proceso
complejo en el que la norma penal, por un lado, sanciona el desacato de un
agente de conflicto (el criminal) con la imposicién del castigo (la expulsién
y persecucion) y, por el otro lado, es constituyente de una relacién directa,
entre el poder publico y los individuos particulares, expuesta en la ejecucién
del castigo de quien desatendié normas sociales de conducta (matar, desco-
nocer a la autoridad, alterar profundamente el orden publico) o desafié al
poder en turno (Hinojosa 2019: 58-64). Por ello mismo, recae sobre el exi-
liado la negacién de la ciudadania o del reconocimiento como integrante de
la comunidad, la prohibicién espacial de la residencia, asi como la privacién
de posesiones y bienes, todo lo cual da cuenta de la intensidad de perjuicio y
quebranto que persigue la pena del exilio desde la Antigiiedad (véase Platén
1999: 865a-874b).

Finalmente, lo que traslucen los testimonios y exhiben los anilisis del
exilio es un conjunto de tensiones que se generan y canalizan entre la co-
munidad y el individuo, el poder y los gobernados, el perturbador del orden
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y quienes protegen al staru quo. Bajo esa arqueologia conceptual sobre los
origenes del derecho romano,

centremos por el momento la atencién en la idea de la expulsién imperativamen-
te determinada por el grupo. En realidad, parece que dnicamente la personalidad
del grupo ostenta una categoria juridica, por ello los miembros acogidos en su
seno, desarrollan instintos gregarios, una alianza no visible en la que en caso
de separacién coactiva de un miembro del grupo no es solo un peligro mortal,
sino también un profundo trauma psiquico. Llegados a este punto, no es ilégico
pensar que el grupo es consciente de la gravedad que tiene la expulsién de algiin
miembro, por ello, si reparamos en todas las carencias del sistema penal primi-
tivo, serfa acertado concluir, que dado que las penas habrian de ser rdpidas y de
facil ejecucién, esta serfa una de las primeras en ser utilizadas. En este marco,
aparece en la gens una justicia penal que se ejerce prioritariamente expulsando a
aquel miembro que se juzga indigno de seguir perteneciendo a ella, todo sujeto
que perturba el orden y la paz dentro de aquella pierde la proteccién del grupo

(Torres Aguilar 1994: 705-706).

Perder el vinculo afirmativo y de reconocimiento con la comunidad im-
plicaba (en esas conformaciones territoriales limitadas y de convivencia vis 2
vis) la negacidn persistente sobre el criminal de la proteccién y solidaridad;
por lo cual ser expulsado era quedar expuesto a las fuerzas salvajes que ace-
chan mds alld de los limites de la ciudad, el reino, el imperio o el sefiorio.
Se sigue que el exilio como dispositivo de desubjetivacién y extrafamiento:

En los tiempos lejanos en que la comunidad regulaba en sus mds minimos deta-
lles el comportamiento de cada uno de sus miembros, excluir a uno de ellos era,
précticamente, condenarlo a muerte. No solo se le negaba la proteccién del gru-
po v se le dejaba solo frente a lo desconocido, sino que se le privaba del vinculo
con sus antepasados y de la posibilidad de fundar su hogar. Ya no tenia puntos
de apoyo psiquicos que le dieran seguridad. Perdido para la comunidad, también
estaba perdido para si mismo (Elnadi y Rifaat 1998: 8).

En ese orden de ideas, el exilio es reestructurado, insistentemente, bajo el
contexto fundamental de relaciones en el que la historia juridica de las comu-
nidades buscaba regular el conflicto entre los integrantes de la comunidad;
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para lo cual graduaba el castigo y el derramamiento de sangre con la imple-
mentacion de un dispositivo de prevencién sobre la propagacién y el con-
tagio de la violencia, la alteracién del orden o frente a cualquier hecho que
pusiera en franco peligro a la comunidad®. Todo esto desde las relaciones dis-
cursivas que se crearon entre el orden comun (filos6fico-ontolégico), delitos
publicos o crimenes (juridico), la estigmatizacién (mdgico-moral-religiosa),
la privacién de derechos (politico) y la persecucién a muerte (amenaza exis-
tencial). De ello dan cuenta el prederecho y derecho griego (Gernet 1980:
215-216), el prederecho y derecho romano (Torres Aguilar 1994: 701-707),
el derecho medieval temprano (Schiavone 2009: 65-77) y el prederecho es-
panol (Hinojosa 2019: 43-55).

Una hipétesis viable es sostener que la emergencia, consolidacién y gra-
daciones del exilio a lo largo de la historia de las comunidades juridico-esta-
tales®, con sus intensidades y afectaciones a los exiliados, es reflejo del fracaso
general de una idea de comunidad homogénea, univoca, ausente de conflic-
to, asi como en realizacién histérica (horizontal y progresiva). En cambio,
més que un evento aislado, el exilio y los exiliados son evidencia y testi-
monios, respectivamente, de la tendencia a la ruptura, divisién y conflicto

> Asf René Girard, sobre la emergencia de la regulacién del conflicto en el sistema judi-
cial: “En lugar de ocuparse de impedir la venganza, de moderarla, de eludir, o de desviarla
hacia un objetivo secundario, como hacen todos los procedimientos religiosos, el sistema
judicial racionaliza la venganza, consigue aislarla y limitarla como pretende; la manipula sin
peligro; la convierte en una técnica extremadamente eficaz de curacién y, secundariamente,
de prevencién de la violencia. Esta racionalizacién de la venganza no tiene nada que ver con
un arraigo comunitario mds directo o mds profundo; [...]. El sistema judicial es el tnico que
jamds vacila en aplicar la violencia en su centro vital, porque posee sobre la venganza el mo-
nopolio absoluto. Gracias a este monopolio, consigue normalmente, sofocar la venganza, en
lugar de exasperarme, de extenderla o multiplicarla” (Girard 1983: 29-30).

¢ Se afirma la relacién juridico-estatal permanente en la implementacién del exilio a lo
largo de la historia, con la idea de Mertens sobre la “violencia institucional”. Asi lo afirma el
autor: “Numerosos son los juristas que, con la mayor buena fe y el mayor candor, distinguen
entre el derecho y el Estado al que sirve, atribuyendo a aquel un apoliticismo y una cuasi au-
tonomia que le colocarfa decididamente por encima de todos los conflictos. Esto equivale a ig-
norar deliberadamente el contenido ideoldgico del derecho en cuanto tal. El derecho, llegado
el caso, acude en ayuda de las estructuras existentes, apoya con la fuerza el poder establecido
y se erige en el campedn del statu quo” (Mertens 1981: 253-254).
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permanente, consustancial a las comunidades y a las fuerzas de cohesién, en
las que se sostienen. En ese horizonte, la comunidad juridico-politica, aque-
lla que Occidente crea, hereda y en sus caracteristicas elementales replica una
y otra vez a lo largo de los siglos, estd moldeada por el anverso de la violencia
y los principios de exclusién que conforman de un extremo a otro las subje-
tividades. Violencia tal que varia en formas, grados e intensidades, pero que
estd latente y activa potencialmente, para detonar contra extrafios y propios
en todos los marcos de legitimidad y legalidad.

Podemos conceptualizar y sugerir, por tanto, que el exilio, desde la tem-
prana configuracién que realiza Occidente, refiere a un conjunto de criterios
normativos (civicos, rituales y religiosos) que muestran acciones reguladas
desde la consolidacién juridica de la comunidad politica. Por ello mismo,
se trata de un dispositivo especializado, un conjunto de instrumentos dis-
cursivos y operacionales de exclusién territorial destinado, como resultado
frontal de una condena judicial, a revocar en el individuo el pleno uso de
sus derechos de ciudadania, pertenencia y reconocimiento de los vinculos
sociopoliticos en la comunidad. El desplazamiento y extranamiento gene-
rados expulsan al perturbador de la convivencia y a sus acciones violentas,
dejdndolo sin proteccién ni seguridad. Asi lo constata el dato de que desde
comienzos de la Republica en la antigua Roma empiezan a regularse los de-
rechos y los deberes, en ese contexto el exilium es un castigo por un crimen
(una falta al bien comin), medida por la que se obliga a salir de Roma a los
perturbadores de la paz y la convivencia’.

7 “Lo que en espafiol llamamos ‘destierro’ se refleja en latin con unas cuantas palabras
de significado diferente. Cuando nosotros hablamos de destierro entendemos el alejamiento
forzoso del lugar de residencia, normalmente como resultado de una condena judicial o de la
decisién de un mandatario. Este alejamiento forzoso puede ser en latin una ablegatio, aman-
datio, deportatio, eiectio, exulatio (lo que produce el exilium), expulsio, relegatio. Al asi obligado
se le llama por tanto con los participios de los verbos a que corresponden estos sustantivos de
accioén, ademds de exul'y extorris. Varias de estas situaciones comportan ademds la agua et igni
interdictio. Por Gltimo, fuga es la conducta a la que se ve obligado el asi castigado. En todo
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En general, el exilio mantuvo registros hasta los estados-nacionales mo-
dernos, pues la definicién de espacio, desde el trazo de bordes fronterizos y
sistemas juridicos, abre lugares y genera puestos de convivencia (voluntaria
y forzada), pero, a la par, cierra esos lugares deportando, relegando, abando-
nando a sectores poblacionales en zonas de muerte sociopolitica. Este man-
tenimiento del exilio —desde su construccién arquitecténica-conceptual
hasta sus acabados juridicos en los compendios legales— fue posible por la
consolidacién de la identidad en la ciudadania a medida que avanzé la de-
mocratizacion de los estados; ya que con esa consolidacion se garantiza, en su
lado positivo, la unién de la identidad civica, los derechos de pertenencia y
participacion, es decir: la nacionalidad; pero, por otra parte, el Estado-nacién
promovié y mantuvo el poder para negar la ciudadania, impugnar derechos e
ingresos al espacio juridico-politico a determinados individuos.

En el horizonte actual deberd reconocerse el alcance y sentido que tiene
la filosofia del exilio. Si el centro de atencién ha sido el desplazamiento terri-
torial del criminal, como factor de alteracién de la disposicién individual,
debemos dar lugar a andlisis de figuras que 7o han cometido crimen alguno,
pero son sometidas en dimensiones masivas a procesos similares a los del
exiliado desde la Antigiiedad. Finalmente, el exilio, no solo como criterio de
desterritorializacidn, sino como descualificacién de la vida en el extraziamien-
to puede aportar criterios de andlisis a individualidades y colectivos bajo las
condiciones, factores y experiencias que generan el funcionamiento y la arti-
culacién de las fuerzas desmedidas, de eso que se ha llamado lz comunidad.

Este andlisis no se extiende —uanicamente en sus dimensiones globales y
victimas protagonistas de un tiempo de movilizaciones multitudinarias—,
sino que ademds se intensifica, entonces, a la comunidad, al principio de
autoridad como principio de comunidad y a la relacién (rambién excesiva,
violenta) de sus fuerzas.

Como se sugiere, es dable atender criticamente al exilio como un proble-
ma de intimas relaciones con los eventos de movilizacién contempordnea.

caso, un rasgo comun de estos vocablos es que, cuando designan un castigo, éste corresponde
a un delictum o crimen. Como suele ocurrir en el preciso lenguaje juridico de los romanos, el
empleo de una u otra de estas palabras no depende del gusto o albedrio de quien las utiliza,
sino, de las diferencias reales que hay entre unas y otras” (Martin 2004: 62).
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Aun cuando el pensamiento liberal optimista y con tintes de superfluo frater-
nocentrismo en derechos universales asume superado el tiempo del conflicto
y las fuerzas de exclusién con sus complejos dispositivos legales, es claro
que los expolios politicos, discursos normativos y violencias estructurales son
puestas en marcha para abrir las fronteras, omitir acciones de ayuda huma-
nitaria o simular ceguera para no impedir la movilizacién humana en escalas
multitudinarias hoy por hoy.

Trasluce que el desafio para el pensamiento contempordneo es reflexionar
sobre las relaciones, vinculos y conflictos en la comunidad y entre comu-
nidades (politicas, sociales, étnicas) desde el acervo o capital de fuerzas de
exclusién y violencia que se ha consolidado en la historia de Occidente. La
fuerza de la comunidad convertida en ley o depositada en las instituciones
legitimamente autorizadas para hacer fuerza se trastoca, muchas de las veces,
en abuso de poder, en arma de sometimiento o en procesos de expulsién
para no retorno de individuos o colectivos no deseables, tal como lo fue en
el exilio desde la Antigiiedad.

Pensar criticamente el exilio, en su relacién con eventos de movilizacién
contempordnea, en suma, abre vias de aproximacién para interrogar por esas
formas de comunidad que de forma expuesta o disimulada accionan la vio-
lencia racionalmente calculada de la exclusidn, la desarticulacién de relacio-
nes identitarias y el desplazamiento forzado, para dar pie al extrafiamiento en
nuestros dfas como problema mayor.
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ANTONIO MACHADO O LOS RELIEVES DE LA AUSENCIA.
PROLEGOMENOS A UNA FENOMENOLOGIA DEL EXILIO

Pablo Posada Varela

1. INTRODUCCION (Y LIMITES DE NUESTRA INVESTIGACION)

Quisiéramos poner de relieve, en particular a la luz de un determinado
poema de Antonio Machado que comentaremos mds adelante, una especifica
forma de estratificacién de la vida afectiva correspondiente a una arquitec-
tonica de la subjetividad en sentido fuerte. Hablamos de arquitecténica “en
sentido fuerte” porque las instancias del @ priori de correlacién resultarian
relativamente independientes del “presente” como supuesta piedra de toque
o minimo denominador comun de todo fenémeno y del encuentro entre sus
dos partes: lo que es del orden del mundo (la inmanencia intencional) y lo
que es del orden del sujeto (la inmanencia real). Solo asi puede uno pensar
en toda su radicalidad eso mismo que Machado llamaba “galerias del alma™'.
Hay que pensar a fondo la insistente copresencia (no presente) de dichas ga-
lerfas en todo tramo de vida, la manera en que inciden en el presente sin por
ello hacer de ese presente el medio de concrescencia de aquellas. Hay que
pensar, pues, una efectividad de la ausencia que no se reduzca a un mero nega-
tivo del presente. Pensar, si se quiere, el modo en que la ausencia se presenta

! Se trata, efectivamente, de una imagen poética recurrente en el universo de Machado,
fundamentalmente en los poemas anteriores a Campos de Castilla, aunque efectiva también
en toda modalidad de la evocacién poética, incluso en los poemas posteriores. Esencial, en
suma, a ese modo estructural en que Machado vivia la ausencia, la pérdida, el exilio respecto
de un determinado lugar, de un determinado tiempo. Sostenemos que ese exilio gueda como
un concreto “vivir’ al margen del presente aunque in-sistiendo en el presente. Mds adelante
ofrecemos algunos detalles mds sobre la expresién.
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o se hace presente a s manera, imponiendo s« fenomenicidad como fenome-
nicidad concreta que insiste al margen del presente, aunque contribuyendo
decisivamente a su profundidad, contando en 'y para el presente.

Entendemos que de ello puede desprenderse, a su vez, una fenomenologia
(siquiera en ciernes) del exilio, enunciada, por Machado, en sus condiciones
arquitectdnicas antes de haberlo sufrido, como si de una comprensién pre-
monitoria de lo que viviria en ese triste y iltimo periodo de su vida se tratara.
No hablaremos pues del exilio, sino de ciertos componentes estructurales del
vivir que serfan pieza esencial para elaborar lo que habria de ser una fenome-
nologfa del exilio. Ahora bien, no es este dltimo nuestro propésito, sino més
bien el que enuncia el titulo: poner de manifiesto esos relieves de la ausencia
que conforman el vivir, y entender el vivir-la-ausencia de modo positivo (y
no como un negativo de una presencia o incluso como una presencia que
fue). Asi pues, y por volver a la cuestién del exilio, no pretendemos en abso-
luto agotar la riqueza de tamana experiencia. Tan solo aportar —a modo de
prolegémeno— un elemento estructural que, a menudo inadvertido, puede
enriquecer futuras investigaciones que vayan en esa direccién. Sin contar,
claro estd, con el hecho, que tampoco abordaremos de frente, de haber vivi-
do Antonio Machado varios exilios anteriores al tltimo. Fundamentalmente
el exilio fuera de Soria tras la muerte de su esposa Leonor. Y acaso también
un exilio estructural y mds fundamental: el que supone el abandono de la
infancia, recurrente en sus poemas, y que abordaremos mds adelante. Exilios
que, sea como fuere, no son experiencias exclusivas y sin comunicacién posi-
ble, aunque tampoco se dejen, claro estd, reducir unas a otras (pues hay algo
irreductible en las facticidades mismas, generadoras de exilio, que ninguna
estructura puede “deducir”, y ante las cuales la vida ha de reaccionar: golpes
como la muerte de Leonor, o el estallido de la Guerra Civil).

Por lo demds, este texto no pretende ser en absoluto erudito ni exhaustivo.
Menos aidn resultar informativo desde el punto de vista fictico. Antes bien
plantea las condiciones de posibilidad de una fenomenicidad del exilio, en
especial a la luz de un poema de Soledades. Evidentemente nadie puede estar
preparado de antemano para tamana experiencia. No pretendemos pues me-
dirnos a la entera efectividad de dicha experiencia, con todas sus vetas. Tan
solo pretendemos mostrar como en Machado hay una profunda forma de
comprender la ausencia que amplia, por asi decirlo, la mera conceptuacién
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de lo ausente como objeto intencional o incluso como representificacién de
un presente pasado. Machado piensa una ausencia “vivida” que, pese a todo,
no se “vive” —ni alcanza su objeto— desde un presente impresional sino
desde determinadas “galerias del alma” que responden a una ejecutividad
multiple y estratificada de la vida transcendental, es decir, de su inmanencia.
Inmanencia que no podrd ser ya conceptuada como siendo de una sola pieza.
Por ponerlo de otro modo: los estratos arcaicos de la fenomenologia genética
no se resuelven en determinadas constituciones a su vez amalgamadas en y
con otras hasta llevarnos al presente (al presente desde el que, por caso, nos
ponemos a recordar), sino que despiertan a su nivel, poniendo en juego ho-
rizontes suyos, e insistiendo, virtualmente, en los margenes de la presencia,
desde un “vivir” también al margen del vivir como vivir-presente o vivir el
continuo del presente impresional.

Acaso estas pdginas puedan arrojar cierta luz sobre los tltimos versos que,
desde su huida y exilio, escribié el poeta. Luz no tanto sobre el contenido (la
referencia fdctica, las palabras utilizadas y su relacién con los campos léxicos,
fenomenolégicos y simbdlicos urdidos por el poeta), cuanto sobre el modo
en el que eso mismo que enuncian dichos versos es vivido en su ausencia,
desde el exilio. Recordémoslos: “Estos dias azules y este sol de la infancia”
(Machado 2010: 455)*. Y notemos que los articulos demostrativos “estos” y
“este” hacen referencia a algo vivido en presente. Ahora bien, “dentro” de ese
presente, como en una suerte de doble fondo que comunica con determi-
nadas “galerfas del alma”, in-siste de modo constante (aunque intermitente-
mente notado) un vivir otro, concreto, aunque dificilmente representificable
como presente, que, siendo también parte de la vivencia, le confiere concre-
tud y profundidad y lo hace ya desde dentro de una inmanencia real vivida
y, sin embargo, no “presente” en sentido estricto. Se trata, en suma, de un
ejecutivo vivir-la-ausencia en su positividad de ausencia, al albur de sus mal-
tiples relieves, y donde estos corresponden a una inmanencia multiestratifi-
cada, aunque ¢jecutiva desde sus multiples estratos. Serd este tltimo el punto
que trataremos de fijar antes de pasar al comentario del poema de Machado.

2 “XCII S” en las sucesivas ediciones de las Obras completas de Machado. Se trata del
tltimo verso escrito por el poeta justo antes de morir. Utilizaremos la siguiente edicién: Ma-

chado (2010).
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2. LAS “GALERIAS DEL ALMA”

Si la posibilidad de una ausencia del objeto intencional no sorprende en
principio en la medida en que, como objeto intencional, no forma parte de
la vida (no es, dirfa Husserl, reel/ sino que su “presencia’ es intencional), s
es mds dificil, en cambio, pensar una suerte de ausencia vivida, un desfase,
interno al vivir mismo, y simultdneo al presente en clave de ausencia, siendo
lo que, en estricta observancia con el @ priori de correlacién, consuena con
“lo que” se ausenta (desde el punto de vista del objeto intencional) y que, en
el caso del poema que nos ocupard viene a ser lo que se sitda en el pasado.
Lo dificil, una vez mds, es abrir, en el presente mismo, como el doble fondo
de un ejecutivo vivir-el-pasado como pasado, segtin una temporalidad otra
que no se reduzca a la de un “presente que fue pasado”, simplemente revivido
(representificado) en presente. Pensemos en detalles que vuelven, en situa-
ciones pasadas que emergen. Ahora bien, la afectividad y la figurabilidad (de
fantasia) ahi en juego se mueven en otro orden, al margen del presente im-
presional, segtin otro circuito de concrescencia que no tiene en el presente o
en un presente pasado su piedra de toque tltima. Precisamente esos circuitos
de concrescencia son las “galerias del alma” —por retomar la expresién de
Machado—, entendidas en sentido fuerte, como concrescencias entre partes
de vida subjetiva y fenémenos del mundo de entonces, con sus horizontes de
pasado y sus horizontes de futuro de aquel entonces.

La imagen de las “galerias del alma”, presente en algunos poemas de la
primera época, no deja de mentar un fenémeno que funciona en toda su
poesia posterior, aunque se hagan mds escasas las referencias explicitas a par-
tir de Campos de Castilla (1912). Sabemos que el poemario Soledades, pu-
blicado en 1902, conoce sucesivas reimpresiones y finalmente, en 1907, su
forma definitiva, fundamentalmente tras el afadido de la serie de poemas de
“Galerias”. Efectivamente, en 1907 el poemario pasa a llamarse Soledades.
Galerias. Otros poemas. La edicién de 1919 modifica ligeramente el titulo en
Soledades, galerias y otros poemas. La obra comporta un nicleo central de 60
poemas escritos entre 1898 y 1900. Serd pues en 1907 cuando ese nucleo
(que corresponde a Soledades) se amplie con los otros 31 poemas que com-
ponen las Galerias, a los que se unirdn poemas suplementarios —esos otros



Antonio Machado o los relieves de la ausencia 151

poemas— que suman los 96 recogidos por las sucesivas ediciones de las Obras
Completas.

Limitémonos a citar una primera ocurrencia de la expresién “galerfas”.
En otros poemas, la expresién aparece en ocurrencias como “galerfas del
alma” (también las expresiones “galerfas sin fondo” y “galerfas del recuerdo”).
Valgan estos versos citados como introduccién e ilustracion poética anticipa-
da de ciertos aspectos de la fenomenologia de Marc Richir que nos ayudardn
a entender el “funcionamiento” de dichas “galerias”, lo propio de su caricter,
fungierend —diriamos con Husserl—. El poema que abre, precisamente, Ga-
lerias dice asi:

Leyendo un claro dia
Mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis suefios

que una verdad divina
temblando estd de miedo,
y es una flor que quiere
echar su aroma al viento.

El alma del poeta
Se orienta hacia el misterio
Solo el poeta puede
mirar lo que estd lejos
dentro del alma, en turbio
y mago sol envuelto.

En esas galerias,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas
abejas de los suefios.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla
o en el tranquilo huerto,
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la nueva miel labramos
con los dolores viejos,
la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,

y bajo el solo brufiimos
el fuerte arnés de hierro.

El alma que no suena,
el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen
con un perfil grotesco.

Sentimos una ola
de sangre, en nuestro pecho,

que pasa... y sonreimos,
y a laborar volvemos (Machado 2010: 126-127)°.

Pues bien, creemos que ciertos aspectos de la fenomenologia de Marc Ri-
chir pueden ayudarnos a entender en toda su radicalidad no tanto el sentido
del poema cuanto lo que Antonio Machado pone en juego de modo formal:
una temporalizacién mds profunda, mds originariamente pasada, que aque-
llo generable a partir de una reconstruccién del pasado en la manera en que
fue presente. Ello nos conmina a preguntar con mayor acuidad a qué nos
referimos con esos desfases internos al vivir mismo, a esa especie de mul-
tiestratificacion simultdnea del vivir que hemos sugerido, pues ;acaso no se
ha insistido siempre, al menos desde el giro genético de la fenomenologia,
en que la vida transcendental estd ordenada en capas y estratos? ;Cudl es la
especifica novedad de esa refundicién “arquitecténica” de la fenomenolo-
gia que nos propone Richir y a cuya luz pretendemos entender en toda su
radicalidad, la puesta en juego, por Antonio Machado, de una afectividad
ejecutiva a diversos niveles a la vez? Solo asi cabe pensar una fenomenologia
de la ausencia como ausencia efectivamente vivida (en la inmanencia real)

3 Se trata del poema LXI, titulado “Introduccién”. Nos permitimos citar en comple-
mento, y en la misma edicién de las Poesias completas, la primera estrofa del poema LXXXVII
titulado “Renacimiento”, y que dice asi: “Galerfas del alma... {El alma nifa! / Su clara luz
risuefia; / y la pequefa historia, / y la alegrfa de la vida nueva / jAh, volver a nacer, y andar
camino, / ya recobrada la perdida senda! /'Y volver a sentir en nuestra mano, / aquel latido
de la mano buena / de nuestra madre... Y caminar en suefios / por amor de la mano que nos

lleva” (Machado 2010: 139).
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segtin sus relieves (no hay una sola ausencia ni un solo estilo de la ausencia),
mis alld del modo en que suele plantearse el problema, a saber, como el de
la simple imposibilidad de revivir un pasado en el modo en que fue o hubo
de ser presente.

Toda la dificultad estriba en entender que la experiencia, en su ejecutivi-
dad, es ya arquitecténica, y lo es de modo difractado y simultdneo. Las citas
de Richir que comentaremos brevemente en nuestro préximo apartado pon-
drdn efectivamente de manifiesto lo que trata de pensar la poesia de Macha-
do: un tipo de estratificacién del vivir y del sentir que comporta registros de
fenomenalizacién ajenos a un medio Gnico y univoco (cerrado por la muerte,
como sucede con Heidegger, o con el presente en su decurso continuo, con
su nucleo de protoimpresion, como es el caso en Husserl). Son esos mismos
espacios los que Machado trata de abrir en sus poemas. Solo asi cabe de veras
pensar en las galerfas del alma como una suerte de profundizacién afectiva
(pero a distancia) del presente, simultdnea al presente mismo, aunque difrac-
tindolo en y seglin otros ritmos de temporalizacién que son, en suma, otros
tantos modos de “estar”, de “habitar”. La pérdida o la ausencia no son, en
suma, simple carencia del presente sino un vivir o una vivencia desajustada
respecto del presente vivo y que, precisamente por ello, y en estricta obser-
vancia del « priori de correlacién fenomenolégico, nos pone genuinamente
en contacto con “lo” ausente o “lo” perdido.

Ello explica que un recuerdo sea susceptible de entrafar, también, un
“renacimiento” (véase el poema de Galerias citado en nota al pie): el futuro
de ese pasado (lo que de esperanza tenia) ha quedado encapsulado (como
trascendencia) en el fenémeno mismo, en virtud del & priori de correlacién
y, por ende, segtin la doble vertiente propia del fenémeno: la profundidad
de esa galeria del alma que arrastramos nos presta un contacto con sz tras-
cendencia. Y solo con relacién a ese modo de entender la subjetividad nos
percatamos de la fuerza y relativa independencia de dichas galerfas, “fuerte
arnés de hierro” como reza el poema recién citado pues la concrescencia en-
tre subjetividad y fenémeno depende en exclusiva de ambos factores y no se
ve intrinseca y esencialmente debilitada por el paso del tiempo. De ahi que
quepa recordar algo con sorprendente frescura (aun empujado por el conti-
nuo del tiempo a un remoto pasado), e incluso verse uno sorprendido por los
recuerdos. Ello es posible precisamente porque la concretud de los mismos
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(como concrescencia de ambas vertientes del « priori de correlacién) se fra-
gua al margen del presente. De ahi la sorprendente solidez de las concretudes
aqui en liza.

Es mis: el presente de recordar constituye, antes bien, un impedimento
para ingresar en esos espacios, en esas galerias sin fondo, cuyo tejido ex-
periencial no es, una vez mds, el propio del presente (o del presente pasa-
do) sino el pacientemente tejido por las “doradas abejas de los suenos”, con
una paciencia de la que el ser consciente, en la impaciente movilidad de
sus instantes, en la connatural premura de sus constituciones en vigilia, no
es capaz. Labor de tejido segin una temporalizacién originariamente des-
fasada respecto del ritmo de nuestro presente. Lo topado en esas galerias
del alma, medio que permite la expansién de dicho fenémeno en su entera
concresencia (“una flor que quiere echar su aroma al viento”) es pues una
afectividad antigua en connivencia con infigurabilidades (“en turbio y mago
solo envuelto”) mas, pese a todo, concretas (no es otra la positividad de lo que
Husserl llamard “Phantasie”). Esta secreta connivencia ha de escapar de toda
compulsa mediada por el presente o, lo que es lo mismo, por una excesiva
“figuracién”. Solo entonces puede abrirse al suefio: “el alma que no suena, el
enemigo espejo, proyecta nuestra imagen con un perfil grotesco”. El presente
del recordar deja de ser el punto cero del recuerdo. El recuerdo yace, en cam-
bio, en una determinada galeria del alma inadvertidamente acarreada por el
vivir. Si despierta en su profundidad, lo hard al margen del presente (incluso
al margen del presente del recordar). Dicha holgura explica cémo y por qué
la evocacién rememorativa es también fuente de elaboracién del sentido (y
apunta al horizonte de futuro de aquel pasado).

Descubrimos aqui una doble dimensién que cabria rubricar con la idea,
aparentemente paraddjica, de un abrevarse en el pasado, refrescarse en lo
aparentemente preterido con vistas a sentidos futuros, inauditos que, preci-
samente por situarse al margen del presente, conservan la esperanza de una
nueva creacién, de una génesis que no sea mera prolongacién del presente,
como si algo hubiese del pasado que no se decidi6 entonces, que permanece
vivo. Esta doble dimensién (de vuelta a un pasado mds amplio que un pasa-
do presente y génesis de lo nuevo o de lo atin mds nuestro) aparece en varios
versos, ofreciéndose en una unidad sorprendentemente intrinseca: “la nueva
miel labramos / con los dolores viejos” o en los cuatro versos de la tltima



Antonio Machado o los relieves de la ausencia 155

estrofa “Sentimos una ola / de sangre, en nuestro pecho, / que pasa... y son-
reimos / y a laborar volvemos”. Un par de textos de Richir permitirdn asentar
las intuiciones poéticas que subtienden estos primeros poemas. La vida estd
hecha de toda una serie de relieves de la ausencia. Vedmoslo mds de cerca.

3. LA EFECTIVA ESTRATIFICACION DE LA INMANENCIA

Como sugerfamos mds arriba, lo evocado en punto a las “galerias del
alma” halla un fundamento fenomenoldgico en determinados aspectos de la
fenomenologia de Richir. En especial en su forma de entender la experiencia
como multiestratificaciéon funcionando como tal, es decir, en simultaneidad
desde su diversidad de estratos como otras tantas aperturas no “dialectiza-
bles”, no enteramente solubles en configuraciones posteriores. En ese senti-
do, cabe decir que la “arquitecténica” de la subjetividad transcendental es,
en Richir, directa y efectivamente fenomenolégica, y no el mero constato de
una construccién o el itinerario de un curso genético de constitucién. Es
arquitecténica en acto, vida viendo a diversos niveles a la vez y de distinta
forma. Registros simultdneos (aunque irreductibles) de experiencia. Leamos
este pasaje de Richir extraido del articulo “Vida y muerte en fenomenologia”
a modo de prolegémeno metodoldgico antes de comentar el poema de Ma-
chado que nos ocupara:

Desde el punto de vista de las concretudes fenomenoldgicas, y preparados como
estamos para no concebir ya el vivir como vivir de algo actualmente presente,
empezamos a percatarnos de que jamds vivimos en un solo “plano” a la vez, ni
seglin la estructura matricial uniforme de la temporalidad, asi sea esta husserliana
o heideggeriana. Siempre hay, en nosotros, a la vez, infancia, adolescencia, edad
adulta y senectud [...]; nuestro “vivir” se zambulle de continuo, de modo extre-
madamente sutil por difractarse de un modo prodigiosamente complejo, en los
diversos estilos o diversas figuras de la ausencia [...], estamos siempre, de modo
multiple, atravesados por distintos ritmos de temporalizacidn, casi siempre in-

acabados, muy lentos los unos, rapidisimos otros (Richir 1994: 346)%.

# Completemos la cita anterior con este otro pasaje, extraido de la obra de Richir Médi-

tations phénoménologiques y que muestra lo que estd en juego en esta multiestratificacién del



156 Pablo Posada Varela

El vivir tiene pues registros que son otras tantas instancias del @ priori de
correlacién. Los registros de fenomenalizacién mds profundos conocen ver-
siones del a priori de correlacién extremadamente violentas y que el presente
no alcanza a medir o conmensurar. Ahora bien, el hecho de que, a pesar de
todo, dichos ritmos no nos sean definitivamente ajenos responde a la lla-
mada “transpasibilidad™ de la vida, concepto forjado por Henri Maldiney.
Precisamente porque hay fenémenos maltiples (y no un solo fenémeno ma-
tricial que no dejara espacio para nada mds, por ejemplo, para las galerfas del
alma de que nos habla Machado) estos se fenomenalizan por intermitencias
o en parpadeo. Justamente por intermitencia o parpadeo nos encontramos
pudiendo lo que no sabfamos que nuestro cuerpo, desde su pura vivacidad
(Leiblichkeit) podia: una vivacidad de la que no nos sabiamos capaces. Los
dobles fondos del vivir no estdn a nuestra entera disposicién. En otras pala-
bras, la sorpresa o el sobrecogimiento no solo estd del lado de “lo” sorpren-
dente o inaudito, sino, asimismo (y como no podia ser de otro modo), en
la vertiente subjetiva (la inmanencia real) del @ priori de correlacién: nos
sorprendemos viviendo segin otros ritmos, empufando un tipo de afectivi-
dad distinto (aunque reconocido como propio, solo que antes indisponible)
al albur de un suefio y, precisamente por ello, accedemos a determinados
fenémenos.

Dicho esto, tratemos de explicitar algo mejor a qué se opone el modo de
ver las cosas que transmiten ambas citas de Richir, preparando asi la interpre-
tacion del poema de Machado con el que cerraremos este texto. Nos haremos
eco también de ese primer poema de Galerias citado en el apartado anterior.
La concepcién transmitida, necesaria a la comprensién de una afectividad de
la ausencia en Machado, conculca la idea de una afectividad plena que sature
el vivir. No hay algo asi{ como una afectividad de una pieza que, copando de

vivir o arquitecténica cuando esta se toma en sentido fuerte o pleno: “Todos estos términos
son la indicacién, nominal y en la lengua de la filosoffa, de problemas ‘por resolver’ y que, en
cierto sentido, jamds serdn ‘resueltos’ porque, en un sentido distinto, su ‘resolucién’ requiere
tiempo, y tiempo con arreglo a varios ritmos a la vez, entre los cuales algunos, excesivamente
rdpidos, suelen pasar inadvertidos, y otros, excesivamente lentos, requerirfan sin duda una
vida cuya duracién excediese, y por mucho, la de una vida humana” (Richir 1992 : 379).

> El concepto es de Henri Maldiney. Explicitamente desarrollado en el siguiente texto:

Maldiney (2007: 263-308, 3.2 edicién); (1991 y 1997: 361-425) (dos ediciones anteriores).
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antemano la inmanencia del sentir, se imponga como siendo, de todas todas,
aquello que habra de entrar en concrescencia —de acuerdo con el a priori de
correlacién— con cualesquiera alteridades del orden del mundo. Hay vida,
si, y vida intima llamada a concrescer con lejanias de mundo (subitdneas o
de ritmos lentisimos). Ahora bien, esto solo es posible en tanto en cuanto el
vivir no ha de declinarse necesariamente en los términos de un “vivir en el
presente”.

Asi, por caso, cuando dichas alteridades mundanales son del orden de
la fantasia (entendida en un sentido genérico que incluye esas evocaciones
de un pasado remoto e indeterminado que observaremos en Machado, y
que suelen darse en los suefios o en las ensofiaciones), resulta que no so-
mos capaces de hallar, en la pelicula del presente vivido, en la inmanencia
reell —en términos de Husserl—, nada que las sostenga, nada que tenga
intrinsecamente que ver con ellas (del lado de la inmanencia presente). No
hallamos en el presente impresional la parte inmanente y vivida del todo del
concreto trascendental que tiene en ciertas alteridades arcanas (lo fantaseado
en este caso, y la Phantasieerscheinung) su parte transcendente (en el sentido
de la inmanencia intencional). No quiere esto decir que lo fantaseado (esa
leve ensonacién, esa subita afectividad de la infancia) no se sostenga o sea
una suerte de fenémeno defectuoso. En absoluto. La conclusién que ha de
sacarse va, antes bien, en la direccidon de una profundizacién de la vida trans-
cendental. Ya hay algo, en ella —precisamente una “galerfa del alma”— que
estd respondiendo a dicha ensonacién y que lo estd haciendo @ su nivel, a su
registro. Y eso es asi sencillamente porque la concrescencia de esa fantasia,
con su consustancial parte de afectividad, se teje a una latitud més profunda
y cuya trabazdn no es la del continuo del presente directamente accesible a la
conciencia, sino la propia de una temporalizacién estructuralmente distinta
(en presencia y no en presentes, como dird Richir, tejida por las “doradas
abejas de los suenos”); trabazdn a la que —insistimos— corresponde un tipo
de afectividad arquitecténicamente mds profundo, més arcaico. Todo estd en
mantener —como sugiere Maldiney— una transpasibilidad a dichos fené-
menos. Ahora bien, esa transpasibilidad lo es también, necesariamente, y en
virtud de la doble vertiente del fenémeno, a nosotros mismos, y a partes de
nosotros mismos las mds veces indisponibles.
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Las cuestiones por las que acabamos de transitar hallardn una profunda
y sugerente ilustracién en un poema de Machado que pertenece a la obra
Soledades, y donde aparece claramente esta multiestratificacién de la expe-
riencia a que hemos hecho alusién. Observaremos la irrupcion de alteridades
de mundo arcaicas que, al no estar en fase con la cerrada continuidad de
la vida impresional, la ahondan como vida al tiempo que la amplian, per-
mitiéndonos acceder a una Leiblichkeit nuestra y sin embargo inaccesible o
indisponible en condiciones por asi decirlo normales. La alteridad arcaica de
mundo horada la vida (no para agredirla, sino para abrir en ella dobles fon-
dos, esas trascendencias de la inmanencia que son las galerias del recuerdo)
al buscar lo que en ella responde a esos arcanos de mundo. La inmanencia
de la vida no es pues un macizo intransitivo y autorreferido (muy distinto,
en esto, a la Autoafeccién de la vida que describe Michel Henry), sino un
espacio cada vez mds esponjado (y hecho de galerfas) a medida que “descen-
demos” en la trascendencia de la inmanencia. Estas galerfas abren, a su vez,
a una trascendencia de mundo mucho mds profunda que la del horizonte de
nuestro presente inmediatamente sentido. Son pues eminentemente #ransi-
tivas, poniéndonos en contacto con trascendencias de mundo cada vez mds
radicales si cabe.

4. Los RELIEVES DE LA AUSENCIA

Ciertas experiencias presentes nos tocan de forma profunda (por ejemplo,
y como veremos ahora mismo en Machado, asistir por casualidad a un coro
de nifos en torno a una fuente cantando canciones). Pues bien, de no haber
ya una suerte de concrescencia virtual con una profundidad de vida inaudi-
ta (y cuya temporalizacién ya no es continua), eso arcaico (esa escena que
Machado nos describird en el poema que nos disponemos a comentar) no
hubiera podido aparecer con la profundidad poética que atesora. Consistiria
en un especticulo banal que, sencillamente, no nos hubiera tocado. Hubié-
ramos resbalado sobre ello, pasado a otro sector de nuestras preocupaciones
cotidianas. Nada en ello nos habria detenido y sugerido en nosotros un an-
claje profundo para ese fenémeno. Y, sin embargo, ha resonado en nosotros
otro arcaismo, esta vez cuerpo y carne adentro, en concrescencia con arcanos
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de mundo: una galeria del alma, galerfa del recuerdo, excavada en nuestra
propia afectividad.

Citemos este poema, tan serenamente sobrecogedor, también del primer
Machado, el de la época de Soledades. 1lustra a la perfeccion el sentido de una
arquitecténica de la inmanencia misma (y que responde a la estratificacién
del propio a priori de correlacién).

VIII

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias,
que los nifios cantan
cuando en coro juegan
y vierten en coro

sus almas que suefian,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias

de risas eternas,

que no son alegres,
con ldgrimas viejas,
que no son amargas

y dicen tristezas,
tristezas de amores

de antiguas leyendas.

En los labios nifos,
las canciones llevan
confusa la historia

y clara la pena;

como clara el agua
lleva su conseja

de viejos amores,

que nunca se cuentan.

Jugando, a la sombra
de una plaza vieja,
los nifos cantaban...
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La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.

Cantaban los nifios
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega:
la historia confusa
y clara la pena.

Seguia su cuento

la fuente serena;

borrada la historia,

contaba la pena (Machado 2010: 87-88).

Dar, siquiera minimamente, cuenta de la entera profundidad de estos
versos requeriria un espacio del que no disponemos. Nos centraremos en
unos pocos aspectos. Suficientes, sin embargo, para lo que tratamos de po-
ner de manifiesto. Empecemos por observar que Machado se refiere, en los
primeros versos, a “risas eternas’ (pero) que “no son alegres”, y a “ldgrimas
viejas” (pero) que “no son amargas”. ;Cémo es esto posible y qué quiere de-
cirnos con ello el poeta?

Responder a dicha cuestién nos enfrenta a lo que, sin duda alguna, re-
sulta ser lo mds dificil de pensar: las consecuencias, en la inmanencia real
del sujeto, de eso que hemos llamado “arquitectdnica en sentido pleno” o
“en sentido fenomenoldgico”, a saber, la idea de una irreductibilidad entre
registros (son varias y especificas las “galerfas”) sin por ello desconocer cier-
tas resonancias (algunas galerfas desembocan en otras, casi sin solucién de
continuidad, pero sin menoscabar por ello la mutua irreductibilidad de las
mismas: siguen siendo varias, y distintas).

Esta efectiva multiestratificacién es, cuando menos, sorprendente pues
no es fécil conjugarla con el hecho, palmario, de que nuestra vida es “una”.
Y, pese a todo, la efectividad de la arquitecténica genera escansiones en la
parte inmanente y vivida del # priori de correlacién. Cierto es que nuestra
proximidad con la inmanencia real nos empuja a pensarla como compacta.
Y, sin embargo, y como vemos, en esa aparente compacidad se cela toda una
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multiestratificacién vivida que hay que pensar con todas sus consecuencias.
Solo entonces las supuestas paradojas de este poema se iluminan de repente y
dejan de aparecer como presumibles contradicciones. A decir verdad, el pro-
pio poema manifiesta como el sujeto mismo es capaz, en su parte realmente
inmanente, en su vivir, de sentir los hiatos arquitecténicos evocados. Aun
cuando todos ellos “sean” su propia vida, no es ello algo que los compacte al
punto de desdibujar las irreductibilidades entre registros. Dichas irreductibi-
lidades aparecen, precisamente, en los modos negativos de calificar lo propio
de esas “ldgrimas viejas”, de esas “risas eternas”. Que 70 sean, respectivamen-
te, amargas o alegres, no quiere decir que ambas posibilidades no convivan a
la vez, en reciproca irreductibilidad.

Volvamos pues al poema. Ni las “risas eternas” —decfamos— son “ale-
gres”, ni las “ldgrimas viejas”, “amargas”. ;Por qué? Sencillamente por ser
del orden de una afectividad que podriamos decir “proto-ontolédgica” y que
ya se temporaliza —que ya hace concrescencia— antes y aparte de llegar a
afecto presente —por ejemplo, la amargura y alegria comunes, las que hallan
una saturacién impresional— antes (arquitecténicamente) y aparte de toda
ldgrima y risa efectivas: la concretud propia de estas “risas eternas” y “ldgrimas
viejas” es efectiva y, sin embargo, su concrescencia se fragua al margen y a
distancia de las risas y ldgrimas que suenan, que se dibujan, que tienen un
gusto amargo; al margen, pues, de toda Ayl afectiva presente que pudiera
detectarse al albur de una suerte de corte transversal del instante impresional,
de lo “efectivamente” sentido en presente (si hacemos coincidir “efectivi-
dad” con “impresionalidad”). Y, sin embargo, esas “risas eternas” y “ldgrimas
viejas” son vida vivida: no por no hallarse localizadas en una inmanencia
impresional son menos vida o inmanencia.

De hecho, y bien pensado, puede que en esas “risas eternas” y en esas
“lagrimas viejas” haya mds pena y alegria que en ninguna pena o alegria de 13-
grima o risa efectivas. O, mejor dicho, acaso las “risas eternas” y las “ldgrimas
viejas” son el fondo de las ldgrimas y risas impresionalmente lloradas y reidas
cuando estas tltimas lo son —risas, ldgrimas— de veras (y no de burlas),
cuando estdn verdaderamente sentidas y no fingidas; son la pena y alegria
profundas (no tanto imaginarias cuanto virtuales), las que otorgan profundi-
dad a la pena y alegria (impresionales, detectables en una sensacién) que rom-
pe a llorar o rompe a reir. Y diremos también que es la virtual profundidad
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de estas altimas, lo que de ellas gueda en el recuerdo y vuelve en la evocacion.
No vuelve pues a repetirse la risa y ldgrima impresional sino algo asi como un
doble fondo virtual. Y precisamente es ello que de la pena llorada y de la ale-
gria reida sigue fenomenalizindose aunque lo haga desde el pasado. Es pues
necesario pensar una alegria y pena no impresionales sino virtuales—y no por
ello menos efectivas— que, sin perjuicio de su irreductibilidad (del circuito
no impresional, no presente, de su concrescencia), si consiguen comunicar de
un extrano modo con el registro arquitecténico derivado de la pena y alegria
impresionales (alegria de risa sonora y visible, pena de ldgrima amarga)®.
Quisiéramos, para terminar, abordar un aspecto suplementario del poe-
ma: el del sentido de lo vivido, aqui tematizado como siendo el sentido de
lo transmitido por la cancién que cantan los nifios y que consiste —recordé-
moslo— en “viejas cadencias”. Hemos sugerido que las ldgrimas amargas (y
no las “viejas”), asi como las risas alegres (y no “eternas”) si se temporalizan
en presente. ;Qué se quiere decir con ello? Sencillamente que tienen su com-
pulsa impresional. Son una sensacién susceptible de saturar un presente de
conciencia. Sin embargo, su exceso de figuracién puede “detener” el sentido,
puede embotarlo e impedir su flujo, su sereno saberse. Un sereno saberse que
consiste en una copertenencia entre sentido y afectividad. Asi, evocar no ha
de ser traer al presente una imagen o el aspecto —necesariamente especu-
lar— de lo que fue presente. Se pierde entonces la afeccién de lo evocado y
lo que de su sentido ain latia. Recordemos en este punto el otro poema, ex-
traido de Galerias, y que citdbamos mds arriba, y que en su pentltima estrofa
contenia una prevencién ante lo que ahora apuntamos: “El alma que no sue-
fia, / el enemigo espejo, / proyecta nuestra imagen /con un perfil grotesco”.

¢ Por lo demds, y sin que ambas afecciones (la alegria y la tristeza) se mezclen o pierdan su
especificidad, hay, en los registros arquitecténicos més profundos, reversiones o virazones de la
tristeza en alegria y de la alegria en tristeza. El fondo de la tristeza vira en incoacién de alegria,
asi como en el fondo de la alegria, ya en su limite, se incoa un latido de gravedad y tristeza.
Por hablar con Schelling (del que se inspira la fenomenologia del lenguaje de Richir) hay en
esas afecciones aqui evocadas por Machado como un eco de la arcaica concrescencia entre la
vetustez de siempre de un pasado trascendental inmemorial (demasiado pasado —siempre lo
fue— como para haber sido nunca presente) y la frescura inmarcesible de un futuro transcen-
dental para siempre inmaduro (demasiado futuro —lo permanecerd siempre— para poder
jamds llegar a ser presente).
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El espejo mienta la reduccién del fenémeno a figuracién; de lo cual resulta
una reduccién del sentido, extirpado de su cohabitacién con la afectividad.
La operacién no puede por menos de arrojar un sentido incomprensible,
“confuso”, cuando, sin embargo, la “claridad” estd a nuestro alcance no bien
ampliamos el perimetro de la efectividad fenomenolégica mds alld del pre-
sente impresional, de la figuracidn objetual.

El poema que nos ocupa también trata esos modos distintos de habér-
noslas con el recuerdo (en rigor, con los fenémenos en general) a la luz de
determinadas oposiciones. Hemos de partir, en primer lugar, de la irreducti-
bilidad entre niveles de inmanencia: del no-ser-alegres las “risas eternas”, del
no-ser-amargas las “ligrimas viejas”. Ahora bien, esta irreductibilidad incide
—como no podia ser de otro modo— en el sentido de lo que la cancién
transmite. ;Dénde buscar ese sentido? ;Dénde se manifiesta? En la precisa
medida en que la escena presenciada (los nifios cantando en coro y bailando
en corro en torno a la fuente) nos “dice” algo, y tiene indudablemente sen-
tido para nosotros, mejor serfa preguntar dénde (en los arcanos de nuestra
subjetividad) se ha manifestado ya dicho sentido toda vez que —repitamos—
no nos es ajeno (algo en nosotros yz se ha puesto a vibrar con €l) y dado que
ya sabemos/sentimos algo de lo que estd en juego al presenciar la escena
(segin una extrafa familiaridad). Todo estd en saber cémo habérnoslas con
la “historia” contada por la cancién cantada por los nifios. Pues bien, esta
“historia”, es historia “borrada” y “confusa” cuando se la toma por si misma
(cuando uno trata de “imaginar” o “representificar” lo que ahi se cuenta), y se
opone a la “pena” que Machado dird ser “clara” y que, en rigor, corresponde a
otra temporalizacién del sentido. Bien pensado, siendo la pena “clara”, la his-
toria no necesita serlo. La historia es la que es, pues no es ella, aqui, la garante
del sentido, sino solo un momento del mismo. Momento que, tomado por si
mismo, arroja confusas peripecias que inicamente pueden anadir confusién’
si nos empefnamos en desentranarlas. La confusién, en suma, procede de no

7 Merece la pena leer este poema a la luz de la brillante interpretacién de la clasificacién
de Baumgarten elaborada por Ricardo Sdnchez Ortiz de Urbina en varios pasajes de su obra:
Sénchez Ortiz de Urbina (2014). Sdnchez Ortiz de Urbina intenta una asignacion a distintos
niveles arquitecténicos de los elementos que arroja el producto cartesiano de los pares cla-
ro-oscuro / confuso-distinto, elementos de que encontramos ejempliﬁcaciones en este poema
de Machado, sereno y sobrecogedor a un tiempo.
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conformarnos con lo que del sentido ya nos viene transmitido por la pena.
Serfa un error, en Machado, separar afectividad de sentido. Como también
lo serfa no reconocer la especificidad del sentido cuando se da en intima con-
vivencia con la afectividad. Erréneo serfa reclamar de esa forma del sentido
que se manifieste de un modo que no le corresponde.

El contraste entre la claridad de la pena y la confusién de la historia es
flagrante en la siguiente estrofa:

En los labios nifos,
las canciones llevan
confusa la historia

y clara la pena;

como clara el agua
lleva su conseja

de viejos amores,

que nunca se cuentan

(Machado 2010: 87-88).

Y, més adelante, en la Gltima estrofa del poema, veremos cémo la historia
es no ya simplemente “confusa’, sino que queda, simple y llanamente, “bo-
rrada”: “Seguia su cuento / la fuente serena; / borrada la historia, / contaba
la pena”. Lo cual, una vez mds, no quiere decir que desaparezca el sentido
y quede el afecto. En absoluto. En los niveles arquitectdnicos que aqui nos
ocupan, no se da semejante disyuntiva. No puede darse habida cuenta de la
profundidad del sentido transmitido: este no puede sino vivir en inherencia
a la afectividad. De ahi que, “borrada la historia”, el canto de los ninos, que
acaba confundiéndose con el canto de la fuente “serena” prosiga. No se deja,
en suma, incordiar por la confusién de la historia (basta la “claridad” de la
pena). La historia contada no es sino un epifenémeno del sentido. Este tran-
sita de otro modo. Para empezar, con “serenidad”. La “serenidad” del canto
indica que su sentido estd sujeto a una temporalizacion distinta, mds arcaica,
al margen del presente. Se trata, en suma, y como indica el propio poema, de
la temporalidad correspondiente a “un algo que pasa / y que nunca llega: / la
historia confusa / y clara la pena”. Algo, a fin de cuentas, a la vez inmemorial
(ya siempre ahi) e inmaduro (siempre por venir).
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Antonio Machado fue un auténtico maestro en el arte de metaestabilizar
ese tipo de afecciones. Albergan estas la dificultad enorme de no llenar un
presente. No por defectuosas o insuficientes, sino precisamente por cudn
profunda e indisponible es la inmanencia que su concrecién moviliza en
nosotros. Inmanencias que —indisponibles— son transcendencias e la in-
manencia. Lo son de puro consistir en un trenzado de pasado y futuro in-
memoriales, trenzado refractario a pasar por el presente, a dejarse registrar
en su pelicula impresional. De hecho, en sus textos tedricos sobre poesia,
muchos incluidos en Los complementarios, entiende Machado que revelar di-
chas inmanencias es la labor de la lirica: traer a la palabra, de un modo mds o
menos estabilizado, la profundidad de lo que, pese a ser inmanente (y sernos
insignemente propio), no se atiene a un presente y ni siquiera lo atraviesa.
Ahora bien, esa dificil tarea de estabilizacién en lengua ha de acometerse de
tal forma que el poema guarde, en sus versos, ese tremolar de la afeccion.
Machado gustaba de comparar la faena de la poesia a una imaginaria facna
de pescar peces que, sin embargo, habrian de permanecer —de ahi la dificul-
tad de la poesia— vivos tras haber sido pescados®. Vivos —anadiremos— aun
siendo otro su medio. Repitamos, una vez mds, que la posibilidad de que
existan “galerfas del alma” en sentido pleno depende de sostener que el pre-
sente no es denominador comun de la concrescencia y, por ende, tampoco de
la inmanencia, lo cual no solo 70 impide que haya efectiva inmanencia, sino
que la amplia: el vivir habrd de pensarse como viviéndose a varios niveles a la
vez 'y como atravesado por galerias en principio indisponibles, que se vuelven
sibitamente transitables al albur de un recuerdo o de un suefo. He ahi lo
que, en estas pdginas, y a la luz de la poesia de Antonio Machado, hemos
querido mostrar a modo de obligado (aunque no exclusivo) prolegémeno a
una fenomenologia del exilio —de su efectiva vivencia— todavia por hacer.

8 Evidentemente, la facna es imposible. Aunque lo que se persigue es la eternizacién
del paso del tiempo. Citemos el proverbio o cantar XXXV de Proverbios y cantares donde se
expresan dos extremos entre los que el decir poético buscaria situarse: “Hay dos modos de
conciencia: / una es luz, y otra, paciencia. / Una estriba en alumbrar / un poquito el hondo
mar; / otra, en hacer penitencia / con cafa o red, y esperar / el pez, como pescador. / Dime
ti: ;Cudl es mejor? / ;Conciencia de visionario / que mira en el hondo acuario / peces vivos, /
fugitivos, / que no se pueden pescar, / o esa maldita faena / de ir arrojando a la arena, / muer-
tos, los peces del mar?” (Machado 2010: 234-235).
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CONTRA LAS VOCES AGORERAS QUE PREDICAN
LA DISOLUCION DEL HOMBRE

Herndn G. Inverso

En el convulsionado siglo xx, América Latina asisti6 a una transforma-
cién profunda del campo intelectual, donde se consolidé la filosofia como
una disciplina especifica, en didlogo con otras manifestaciones culturales.
Filosofia, literatura y exilio son elementos que se implican por las olas inmi-
gratorias, sus nuevas ideas y el desarrollo de redes y contactos que impulsaron
cambios relevantes. Este proceso cuenta entre sus protagonistas a Francisco
Romero, cuya peculiar posicion nos interesa examinar en lo que sigue. En
primer lugar, nos detendremos en su faceta de escritor y su pertenencia a
circulos literarios, que conforman un horizonte que contiene y complementa
su labor tedrica. En segundo lugar, nos referiremos a sus posiciones filoséfi-
cas, especialmente a sus principales influencias y a su adopcién de un marco
fenomenolégico. Finalmente, analizaremos la nocién de “normalidad filosé-
fica” a la luz de estos elementos, buscando sus rasgos principales a través de la
visién irénica de Borges y Bioy Casares, lo cual nos permitird esbozar algunos
corolarios sobre el arraigo local del proyecto romeriano.

1. PERTENENCIA Y LITERATURA

Las periodizaciones del desarrollo de la filosofia en Argentina suelen re-
saltar la impronta del positivismo hacia fines del siglo x1x, contra el cual
se gesta el reformismo universitario del 18. La figura de Alejandro Korn es
central en este viraje y permite la aparicién de una generacién que cambiarfa
las précticas locales de la disciplina filos6fica. Entre ellos, se cuenta Francis-
co Romero, que todavia hoy dia genera debates por sus posicionamientos
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politicos y su asociacién con tradiciones politico-académicas que se hallan
vigentes en la vida universitaria. Romero, como varios de los protagonistas
de este grupo, tuvo la condicién de exiliado, junto con vinculos muy activos
con otros exiliados, y encarna una doble produccidn filoséfica y literaria que
ilustra el tipo de problema que busca estudiar este encuentro.

A primera vista, Francisco Romero no es un caso tipico de intelectual
exiliado. No elige alejarse de su Sevilla natal, sino que llega a Argentina sien-
do todavia un nifno en 1904 y completa su formacién bésica en el Colegio
Militar de la Nacién que lo convierte en miembro de las Fuerzas Arma-
das, y completard su formacién con estudios superiores en la Universidad de
Buenos Aires. Desde pequeno escribe poesia y continuard haciéndolo en sus
épocas de cadete. En 1915 se anota en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires y cursa estudios de Letras. En 1916 publica
traducciones literarias en la revista Renovacién, y en 1917, con el seudénimo
de Ramén Coresforci, publica poesias y prosa en Caras y Caretas, El Hogar
y Mundo Argentino, asi como el libro Versos. Al mismo tiempo, con el seu-
dénimo Pedro de Urdemalas explora el terreno académico con un articulo
de temdtica filoldgica sobre Menéndez y Pelayo y otro de temdtica filoséfica
sobre Paulsen.

A estos inicios se refiere Romero enfatizando su cardcter bifronte: “Mi
iniciacién fue literaria, aunque desde el principio con proclividad filoséfica.
He escrito muchos versos, en parte publicados en un libro perdido, en parte
en Nosotros. Luego dejé la poesia y todo lo referente a las letras para concen-
trarme en la filosoffa, alld por 1921” (Francisco Romero a Carlos Sturla, 19
de enero de 1950, en Rodriguez-Alcald 1954: 7). Entre 1918 y 1927 publica
de manera regular en la revista NVosotros material que alterna poesia y prosa,
y que reaparece en 1934 con un poema dedicado a Hericlito en el que se
han reconocido el estilo de Antonio Machado (Rodriguez-Alcald 1954: 10)
y la cadencia borgeana (Gémez Paz 1970). Recibié6 el Premio de Honor de la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE) y el Primer Premio Nacional a la
produccién cientifica y literaria, integré el consejo de redaccién de la revista
Sur, y fue miembro de la Academia Argentina de Letras, ocupando el sillén
José Maria Paz.

La incorporacién temprana al entorno de Buenos Aires le deparé una
perspectiva divergente a la de algunos de los intelectuales de la época. En
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rigor, vivenci6 la nacionalidad espanola en Buenos Aires como un problema.
El intercambio con José Ferrater Mora a propésito del articulo biogrifico
para su versién de la traduccién ampliada del Diccionario de Filosofia de
Heinrich Schmidt es ilustrativo de esta situacién. En una carta de enero de
1936, ante la consulta de Ferrater sobre su entrada en el diccionario, Romero
sugiere dos cambios al texto. En primer lugar, evitar la mencién de su naci-
miento en Sevilla. En segundo lugar, incorporar su pertenencia a la milicia
argentina. En la justificacién se concentré en el primer punto, aclarando
que no reniega de sus origenes espafoles, pero senalarlos podria implicar la
activacién de prejuicios y malentendidos respecto de sus posiciones. Curio-
samente, para enfatizar este punto se compara con dos colegas relevantes del
momento, Coriolano Alberini y Angel Vassallo, cometiendo una infidencia
que pide mantener en secreto. Ambos habfan nacido en Italia, Alberini en
Mildn en 1886 y Vassallo cerca de Caserta en 1902, y arribaron a Buenos
Aires con muy poca edad, el primero con apenas meses y el otro a los 14
afios. Ambos adoptaron la nacionalidad argentina hasta el punto de ocultar
la de origen, que solo conocian, al parecer, unos pocos, entre los que estaba
Romero, que compartia con ellos esta particularidad (Francisco Romero a
José Ferrater Mora)'.

Asi, con distinto énfasis, en los tres personajes y sus “infancias del exilio”,
habria predominado la voluntad de integracién que sepultd, al menos en
parte, las identidades de origen. Hay que notar, sin embargo, que esta afir-
macién estd asociada con la autoridad para reclamar una perspectiva ameri-
cana, y es precisamente presentada por Romero como la base para un didlogo
libre y fecundo con otras tradiciones que podria dar por resultado contribu-
ciones novedosas ancladas en América Latina. En esa direccién va también la
posicién de Coriolano Alberini sobre el desarrollo de las ideas en Argentina,
cuando en su discurso de asuncién del Decanato de la Facultad de Filosoffa
y Letras de la Universidad de Buenos Aires advierte contra el esnobismo an-
tipositivista e incita “a leer de veras y a meditar hondamente los autores mds
profundos de nuestra época”, hallando en esta tarea la posibilidad de “reorga-
nizar nuestra tradicional vacuidad” (Alberini 1973: 143). Se trata, por tanto,

! Disponible en el Archivo Ferrater Mora, disponible en linea en <https://dugifonsespe-

cials.udg.edu/bitstream/handle/10256.2/6591/ID1_4745_TC.pdf> (15-05-2023).
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de ingresar al didlogo global para producir una sedimentacién de materiales
que constituya el fundamento de un pensamiento sélido, del mismo modo
que Korn vislumbra en una progresién que comienza con “la asimilacién de
doctrinas exdticas”, para dejar luego la tutela y hallar una expresién propia
(1963: 7).

La activa participacién en esta construccion, a la que volveremos en el
préximo apartado, es similar con una actitud respecto de la vida intelectual
del momento. Mencionemos a propésito de esto dos acontecimientos. El
primero tiene que ver con su presencia en circulos literarios que lo llevaron a
recibir en 1952 el Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores,
que presidia en ese momento Jorge Luis Borges con la vicepresidencia de
Manuel Mujica Ldinez. El hecho estuvo rodeado de circunstancias especiales,
ya que el clima politico era adverso al perfil de la asociacién, lo cual impedia
la ceremonia de entrega en la sede habitual. Ante esta situacidn, varios de sus
integrantes se hicieron presentes en la casa del filésofo en Martinez y organi-
zaron una entrega sui géneris que mantuvo los protocolos, con un discurso
de Roberto Giusti y la entrega formal de la medalla por parte de Mujica Léi-
nez. El premio habia sido concedido, a propésito de la publicacién de Zeoria
del hombre, por unanimidad, con un jurado integrado por Victoria Ocampo,
Eduardo Mallea, presentes en el acto, junto a Martinez Estrada, Capdevilla y
Borges, que se encontraba en ese momento en Montevideo.

Las palabras de Giusti ilustran hasta qué punto la produccién de
Romero era concebida como un tipo de produccién literaria. Lo define
como “pensador y escritor”, sin entrever en ello ningtn conflicto, y subraya
que “ha puesto la filosoffa al servicio del hombre y de la cultura”, agregando
que “la filosofia nunca ha sido para usted una prestidigitacién de conceptos
abstrusos expresados con palabras oscuras, sin real tangencia con la vida, sino
una de las formas del conocimiento que nos abre picadas en la selva oscura.
La historia nutre su pensamiento y en ella se lo devuelve usted como un
método de accién”, y luego “recordaré que no empezé usted publicando me-
ditaciones filoséficas, mas ensayos literarios y versos de honda significacién y
formas nobles [...]. He aqui por qué los escritores ven en usted a un compa-
fiero eminente y cémo por ser tal, premian el valor de su obra, prestigiosa en

toda América, y la dignidad de su vida” (Torchia 2018: 596-597).
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Este episodio, que Romero recuerda en una carta a Enrique Anderson
Imbert como de “catacumbas y primitiva francmasoneria’, y Mujica Ldinez
como un momento que llevaron adelante “casi como si cometiéramos algo
malo” (Francisco Romero a Roberto Giusti, mayo de 1966), senala las co-
nexiones entre un movimiento de despliegue académico y el mundo de la
literatura que consideraba esos desarrollos como un impulso a partir de las
raices comunes que no habia perdido el cuidado por la expresion estética. Al
mismo tiempo, constitufa un signo de compromiso politico en su persisten-
cia en medio de un entorno que consideraban adverso.

El segundo episodio que nos interesa mencionar comparte con el anterior
la ruptura de los protocolos usuales y subraya, de este modo, la multifacética
figura de Romero, lejos de la del taciturno cultor del academicismo. Romero
escribe en noviembre de 1956 una carta a Adolfo Carpio donde sostiene que
su pertenencia a los circulos académicos no le impide opinar en cuestiones
politicas que lo precipitaron en dos episodios controvertidos en dos inciden-
tes un tanto ruidosos®. Por un lado, la revista Mundo Argentino, bajo la di-
reccién de Ernesto Sdbato, publicé un texto donde se criticaba la politica de
seguridad del gobierno. Ante esto, la asociacién ASCUA (Asociacién Cultu-
ral para la Defensa y Superacién de Mayo), que reunia intelectuales liberales,
nacida en la resistencia al gobierno peronista, decidié expulsar a Sdbato de
entre sus miembros, entre los que se contaba también Romero como Sébato,
con el consiguiente escdndalo.

Por otro lado, a comienzos de octubre de 1956, a poco més de un ano
de la caida del peronismo, la revista Propdsitos, dirigida por Leénidas Bar-
letta, asociada con corrientes de izquierda, publicé bajo el seudénimo José
Ariel Lépez, el texto “Los incondicionales”, donde criticaba un manifiesto
de apoyo al gobierno firmado por Romero. En este texto se ofrecia una cla-
sificacién de los firmantes en tres categorias: los oligarcas, como Bioy Casa-
res, Borges, entre otros; los “ayudas de cdmara de la oligarquia intelectual”,
como Bianco y Peyrou; y los “reflotados por la Revolucién Libertadora”,
donde entraban Carlos Mastronardi y Francisco Romero (Lépez 1956). Este
tom6 la mencién no solo como un ataque a las ideas del manifiesto, sino
como una injuria que debia ser respondida y ret6 a duelo a su ofensor. Asi,

% Disponible en el Archivo Francisco Romero. Véase ademds Romero (2017, ad loc.).
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la salida extempordnea, que no se lleg a concretar, que segin entendemos
cabe interpretar en el tono jocoso con que Romero la relata a Carpio, estaba
orientada a poner incémodo a Barletta en un terreno en donde se hallarfa en
desventaja.

Podemos acercarnos a este punto, y a la vez al nicleo de la relacién entre
filosofia y literatura en Romero, a través de los irénicos comentarios de Bor-
ges y Bioy Casares. En esa coleccién de infidencias que este tltimo reunié en
el volumen Borges, se relatan manera de diario las charlas en las que disemi-
nan comentarios 4cidos hacia los integrantes de su entorno. Las menciones
respecto de Francisco Romero superan la quincena. La mayoria son burlonas,
lo cual no debe despistar al lector, dado que el libro integro tiene este tono.
En este sentido, Bioy Casares dice que Romero es “nuestro mayor filésofo”,
aludiendo a su grado militar —mayor del ejército, precisamente— mds que
a su valia, y afirma que “es un presocratico. Tiene todo el pasado por delante”
(2006: 66), pero al mismo tiempo celebra que Romero “tenia un verdadero
fervor por las letras” y lo considera mejor que su hermano con un llamativo
elogio: “Hay que tener en cuenta que el pobre se la pasa estudiando a Hegel
y a otros fildsofos alemanes, y sin embargo no estd idiotizado” (2006: 606).

En los comentarios sobre el duelo, Bioy menciona la coincidencia de opi-
nién respecto de la irrelevancia del articulo de Barletta (2006: 215), y coémo
se entretienen con los pormenores del caso durante los siguientes cinco dias.
El 4 de octubre reciben la noticia de que Barletta rehusé el duelo. Bioy se
inclina por justificarlo en virtud del cédigo militar, y Borges declara estar con
Barletta aduciendo una historia donde Julio César habria rechazado un duelo
por considerarlo una manera impropia de decidir cuestiones relevantes. No
se trata, por cierto, de una real simpatia por la causa de Barletta, conocido
por los exabruptos dirigidos contra Borges como uno de los portavoces del
grupo de Boedo?, sino de un extrafiamiento ante el episodio, que sin em-
bargo siguen comentando el 7 de octubre, solazindose ahora con los relatos
sobre el intento de Barletta de renegar de la autoria, reconocerla luego, acep-
tar el duelo, y finalmente aducir que no conseguia padrinos porque todos
eran amigos de Romero (Bioy Casares 2006: 215-218), probablemente para

3 Entre ellos se encuentran los de “fracasado”, “buscador de puestitos” y “el pobre Bor-
ges”. Véase Koremblit (1987: 240).
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disminuir el sentido del enfrentamiento. A fin de cuentas, eran parte de
un mismo circulo y la injuria no era mas que “fuego amigo”. La resolucién
curiosa de este episodio nos lleva justamente al punto que queremos resal-
tar, a propdsito de la fuerte pertenencia de Romero al ambiente literario. Si
bien la intelectualidad del momento era proclive a la integracién de distintas
perspectivas de las humanidades, Romero ademds se habia ganado un lugar
prominente entre los protagonistas del didlogo cultural de la época.

2. FILOSOFiA Y FENOMENOLOGIA

Volvamos al perfil filoséfico de Romero. Ya graduado del Colegio Militar
y con estudios superiores en ingenieria, es destinado en 1920 a Tucumadn,
que seria a finales de los afos 40 el lugar que reuniria a Rodolfo Mondolfo
y, por poco tiempo, a Manuel Garcia Morente. Eugenio Pucciarelli recoge
una anécdota que describe a Romero en un bar frente a la plaza Indepen-
dencia. En una tarde de enero de calor intenso, llama la atencién un joven
concentrado en la lectura de un libro en letra gética, uno de los tomos del
Grundyiss der Geschichte der Philosophie de Ueberweg. No es otro que Fran-
cisco Romero (Pucciarelli 1991). Igual que Husserl, llegé a la filosofia por
vias no convencionales, pero una vez alli, también del mismo modo, ya no la
abandoné como tarea principal de su vida.

Esta lectura libre y autodidacta comparte, sin embargo, el clima intelec-
tual de la época, y prepara el campo para el encuentro con Alejandro Korn.
La lectura de autores alemanes caracteriza esta época fundacional. Coriolano
Alberini testimonia la presencia de la fenomenologia en los cursos de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras, lo cual explicaria el éxito de la recepcién de
la figura de Ortega, que serfa, en rigor, quien potencia esta linea (Alberini
1973: 255). Este desarrollo se apoya en la masa critica de intelectuales como
Romero, Guerrero y Astrada en didlogo fluido con espafioles exiliados como
Garcia Morente y Gaos, entre otros, que cultivan estas mismas tradiciones.

Figuras como Husserl, Scheler y Hartmann son centrales entre sus in-
fluencias tedricas, todos vinculados con desarrollos fenomenolégicos, junto
con Croce y Bergson. Pucciarelli testimonia la presencia de estos autores en
los cursos universitarios, junto con una insistencia en la relevancia de los
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problemas sobre el apuro en formular sistemas (Pucciarelli 1975 y Walton
2012y 2017). Si nos remitimos a su Zeoria del hombre, de 1952, su obra mds
ambiciosa, la inspiracién fenomenoldgica es clara desde su primera palabra:
“intencionalidad”. En efecto, Husserl resalta en su adopcion de esta nocién
que da nombre a la primera parte, seguida de estudios sobre el espiritu y el
hombre. En su apropiacién se combinan referencias a Investigaciones ldgi-
cas, Ideas 'y Meditaciones cartesianas; su relacion evolutiva del pensamiento
husserliano abarca desde la preferencia del yo empirico, pasando por el giro
trascendental, hasta la incorporacién de elementos de historicidad. Estas in-
fluencias se notan en otros textos y son bien visibles en el enfoque que adopta
en ;Qué es la filosofia?, de 1953, donde la categoria de filosofia como saber sin
supuestos ocupa un lugar fundamental.

En su recepcidn de la filosoffa husserliana parte de la nocién de intencio-
nalidad para explorar su vinculo con una teorfa antropolégica, encontrando
en la intencionalidad su rasgo mds propio (Romero 1952: 14), priorizando
sus rasgos genéticos respecto del campo de la objetualidad, y trazando su
trayectoria hacia el espiritu que se plasma en el devenir histérico (Rome-
ro 1952: 99). La intencionalidad provee la clave de la actividad intelectual
como orientacién hacia la objetualidad en tanto ndcleo del espiritu teérico.
Romero se vislumbra como un lector atento de la filosofia husserliana que
no se limita —como ha ido revelando la publicacién del copioso material
inédito— a una preocupacién gnoseoldgica sobre el papel de la conciencia,
sino que constituye un programa de comprensién integral del hombre en
su entorno. No hay, estrictamente, en este punto una ruptura con el sue-
lo husserliano, sino un entendimiento general del proyecto que abona con
material propio®. En efecto, Romero tiene presente desarrollos y discusiones
posteriores que encuentran su lugar en una bisqueda ampliada que conserva
intacta, no obstante, la voluntad de dotar a la filosofia de las herramientas
para sostener el edificio del conocimiento.

Por otra parte, el influjo de Hartmann y Scheler se advierte en el enfoque
romeriano, que combina la impronta fenomenoldgica de descripcién de las

* Contra Bollati (2018), que se atiene a una descripcién con limitaciones de las proble-
miticas alcanzadas por la fenomenologia husserliana y proyecta, por tanto, diferencias que no
son tales con una perspectiva mds amplia.
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cosas mismas y la atencién a los problemas persistentes de la filosoffa. Su
comprensién del horizonte fenomenolégico posibilita la combinacién entre
la exploracién en busca de respuestas y la conciencia en la eterna corregibili-
dad de las descripciones. Adopta, ademds, una vision vertical y estratificada
de lo real que estd tras el lema central de la filosofia romeriana que asocia el
ser con el trascender, combinando la nocién de “trascendencia de la vida”
que toma de Simmel. Lo fisico, lo vital, lo psiquico y lo espiritual se conectan
de modo tal que el hombre es capaz de moverse en esta dimensién a través de
una serie de existenciarios verticales.

Esto nos lleva a la cuestién de una ausencia llamativa, dado que 7Zeoria
del hombre comparte muchos temas con el Ser y tiempo de Heidegger, que
Romero conoce, como surge de “Programa de filosofia”, de 1940, pero que
es ahora totalmente ignorado. La adopcién de un modelo de trascendencia
distante del heideggeriano podria constituir una explicacién suficiente, si
pensamos que se trata de un camino igualmente originado en la fenomeno-
logia, pero que avanza en otro sentido. Sin embargo, se han sugerido tam-
bién razones coyunturales, asociadas con la posicién politica de Heidegger,
y especialmente con el episodio del Congreso Nacional de Filosofia (Presas
1991: 148-149). En efecto, la situacién de la universidad argentina habia co-
laborado con el conocido movimiento de invitaciones cruzadas en concurrir
y en no concurrir al evento, donde la situacién de Romero, como referente
conocido, era un motivo central. Sin embargo, poco antes del encuentro ha-
bia circulado el rumor, replicado en 7he New York Times, de que Heidegger
iba a concurrir, hasta el punto de que merecié una desmentida en un diario
alemdn, que claramente no alcanzé el grado de difusidon necesario’.

Al mismo tiempo, en el texto péstumo “La decadencia del espiritu ted-
rico en la filosofia”, sefala a Heidegger como origen de desviaciones que
posibilitaron un existencialismo pesimista debilitante, que se deslumbra con
las “concepciones del mundo” y pierden la dimensién personal y espiritual
(Romero 1975: 155; 1960: 101), derrochando los esfuerzos de principios de
siglo xx en pos de la filosofia pura. Los textos de Romero traslucen la espe-
ranza de que el momento haya pasado y el impulso previo retorne. El trabajo

> La correspondencia entre Heidegger y Jaspers menciona el hecho, donde Jaspers festeja
que no viajara hacia esa “gran sociedad nazi” (Heidegger y Jaspers 1990: 182).



178 Hernan G. Inverso

sostenido en la exploracién desde esta perspectiva universalista apunta a fun-
dar este nuevo impulso.

3. QUE ES Y QUE NO ES LA “NORMALIDAD FILOSOFICA”

En consonancia con ello, el influjo mds importante de la obra de Romero
estd asociado con el desarrollo de la idea de la “normalidad” filos6fica. En este
contexto resulta relevante que, entre los proyectos de profesionalizacién de
la filosofia de la época, el de Romero se diferencia del de Coriolano Alberini
especialmente por el modo de concebir la relacién entre filosoffa y literatura.
Alberini apela a su diferenciacién para enfatizar los rasgos propios de cada
disciplina y evitar el debilitamiento de la filosofia por desvios esteticistas que
llevan a “exaltar a Don Juan frente a Sécrates” (Alberini 1931: 5). Romero,
cuya carrera estuvo menos influenciada por los cargos institucionales, apunta
a una fundamentacién tedrica mds amplia de esta cuestion.

La nocién se puede encontrar en sus textos desde 1929, cuando empieza
a plantear que “hay que dar a estos estudios la normalidad” (Romero 1947a:
200). A partir de la filosofia de Korn, a propésito del despliegue de la cultu-
ra, Romero profundiza la reflexién sobre su dindmica que implica un doble
movimiento de explicitacién de los pardmetros propios y de creacién de re-
des de didlogo con otras culturas, en el marco de una visién universalista de
las ideas filos6ficas. En 1934, en ocasion de la recepcidn de Garcia Morente,
afirma que “[e]xiste hoy en Buenos Aires un interés muy real por la filosofia”
(Romero 1950: 129), que requiere de una canalizacién adecuada, que se
asocia con el derecho a la duda como base de la funcién del intelectual fuera
del dogmatismo (Romero 1944a: 49).

Esto conforma el marco para la definicién mds precisa: “Lo que falta-
ba hasta hace poco en Espafa, lo que acaso falta todavia entre nosotros, es
lo que llamaré la ‘normalidad filoséfica’; quiero decir, la filosofia concebida
como comun funcién cientifica, como trabajo y no como lujo o fiesta” (Ro-
mero 1950: 130). Esta concepcidn, que apela a la contraposicién entre labor
sostenida y puro divertimento apunta a delimitar una prictica que quite a
la filosofia el cardcter decorativo y por tanto marginal a la que queda desti-
nada si no se construye un campo disciplinar concreto y visible, a través de
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précticas conectadas con el resto de la vida cultural de la sociedad en que
se desarrolla. Asi, el diagnéstico de Romero constata la condicién de posi-
bilidad de un proyecto de esta naturaleza, que consiste en un interés real,
visible en que “los estudios filoséficos crecen y prosperan en Iberoamérica”
(Romero 1957:9), pero hay una tarea por hacer que consiste en estabilizarlos
y fortalecerlos para que puedan fructificar de manera efectiva.

Las interpretaciones criticas han tendido a censurar la nocién de “nor-
malidad” filoséfica por considerarla prescriptivista (Cerrutti 1986: 86-99, y
Fornet 2000), negando el cardcter proyectivo que habfan visto autores que
comparten esta perspectiva y subrayan la relacién entre normalidad y requi-
sitos de la filosoffa auténtica, como Miré Quesada o Leopoldo Zea®. Tam-
poco faltan intentos de interpretacién descriptiva (Ramaglia 2007: 65-72, y
Donnantuoni 2016), que se apoyan en las apelaciones a la realidad concreta
que abundan en los textos. En rigor, estos accesos apresurados limitan la
posicién de Romero en un contexto de discusién atravesado de problemd-
ticas que no eran las que le interesaban y que reflejan tomas de posicién
en contra de una supuesta visién filoséfica que se rechaza por totalizante,
eurocéntrica, colonial y un largo etcétera, cuestiones todas que obedecen a
légicas ajenas a la nocién en cuestién y que pertenecen a un plexo valorativo
que no esclarece su sentido.

En efecto, en estas aproximaciones proliferan conceptos de “prescrip-
cién”, “proyeccion” y “descripcién” desligados del valor que estos tienen en
el horizonte filoséfico de Romero, dentro del movimiento fenomenolégico.
En rigor, discutirlos sin tener esto en cuenta parece un desvio innecesario que
no puede llevar sino a equivocos o a comprensiones deficientes del plexo en
que surge la nocién y su contexto dialégico. Equivaldria, por cierto, a reducir
las ideas de Husserl sobre la institucién de sentido, la relacion entre Urszif
tung, Nachstiftungy Entstiftungy su influjo en la comprension de los didlogos
transhistéricos a la discusién puramente especulativa e incapaz de captar su
contexto (véase Husserl 1950: VI, 72). Del mismo modo, la literatura sobre
este tema abunda en indicaciones sobre las limitaciones de la construccién
historiogréfica de Romero, donde se repiten acusaciones sobre atencién a

¢ Véanse Miré Quesada (1974: 45-50) y Leopoldo Zea (1983: 175-180).
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la filosoffa pura apoyadas en condenas a priori de dimensiones universales
ligadas con la investigacién filoséfica.

Estos inconvenientes en la hermeneusis de la obra romeriana van acom-
panados por una lectura sesgada de sus obras, donde proliferan las citas de
intervenciones de coyuntura y material epistolografico, sin integrarlas con
sus obras estrictamente tedricas, que brindan fundamento a estas tomas de
posicién. Por ejemplo, por su parentesco fenomenoldgico, la discusién sobre
la funcién de la descripcién no tiene sentido alienada de la funcién que esta
nocién tiene en el método fenomenoldgico y deberia, por tanto, ser leida
junto con la posicién que adopta en las obras tedricas, si se quieren evitar sin-
tesis alejadas del plexo referencial de donde emerge la idea de “normalidad”.

El cardcter descriptivo, por tanto, estarfa asociado con la nocién misma
de normalidad, que apunta a pardmetros estables que permitan, en el terreno
del desarrollo cultural, el despliegue de trascendencia que hemos visto como
caracteristica de su filosoffa. Asi como lo fisico trasciende hasta lo espiritual,
la filosofia parte de los soportes de la normalidad como plataforma para al-
canzar la manifestacién plena de las ideas. Esta construccién se despliega en
tres niveles. En primer lugar, el trabajo en las instituciones universitarias. Los
relatos de Romero como profesor exhiben un especial cuidado en la eleccién
de temdticas de los cursos, confeccién de materiales y acompanamiento de la
formacidn de los estudiantes con pardmetros de excelencia, como condicién
necesaria para la normalidad filoséfica.

En segundo lugar, la conexién con el contexto cultural, que provee las
condiciones de enraizamiento. Si bien es fundamental el trabajo académi-
co dentro de la universidad, alejdndose con eso de las criticas a la supuesta
“caverna de la academia” (véase, por ejemplo, Taborda 1934: 20), continud
la labor de Korn en el desarrollo de instituciones intermedias que auxiliaran
en la promocién de ideas, como la Sociedad Kantiana de Buenos Aires, el
Colegio Libre de Estudios Superiores, la Casa del Pueblo y la Universidad
Popular Alejandro Korn. Contra la idea de que el camino que habia que se-
guir consistia en priorizar las discusiones acerca de la nocién de nacionalidad
que aparecia profusamente en la época, Romero se inclinaba por una labor
de gestién cultural que aunara el ejercicio de pensamiento y la creacién de
canales de transferencia. En esta linea de trabajo dedic6 especial atencién a
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los proyectos editoriales, donde sobresalen la coleccién de filosofia en edito-
rial Losada y la revista Realidad.

En tercer lugar, el desarrollo de redes regionales. En efecto, Romero fue
un impulsor de contactos locales, regionales e internacionales, que incluyen
a figuras notables del exilio espanol, entre las que se cuentan José Gaos y
Eduardo Nicol. La lengua compartida entre Espafia y América Latina es un
elemento que permite una tarea integrada de crecimiento conjunto de la
region. Las redes regionales constituyen por ello un punto fundamental que
se apoya en los contactos sostenidos de referentes académicos e intelectuales
de distintos paises.

Consideremos ahora lo que la “normalidad” filoséfica no es para sena-
lar aquello que pretende evitar. Para ilustrar el punto podemos referirnos
nuevamente a las charlas de Bioy Casares y Borges, que en su mordacidad
desnudan ciertas ideas extendidas en los circulos intelectuales. En este caso,
muestran el tipo de préctica que la normalidad busca superar. Bioy atribuye
a Borges un comentario sobre la buena recepcién del Diccionario de filosofia
de Ferrater Mora, cuya tercera edicién ampliada habia publicado la editorial
Sudamericana en 1951. La atribuia a que

figuran filosofias de Espafia y de la América Latina. Es una idea muy casera: bus-
can a Francisco Romero y lo encuentran. Es como si se alegraran de encontrar
en la enciclopedia de medicina a la Madre Marfa... La gente que elogia a ciertas
Historias de la literatura en diez tomos, diciendo: “todo estd”, y “el autor lo
sabe todo”, suelen senalar, en la misma frase, que hay un volumen suplementa-
rio sobre la literatura nacional, escrito por Giusti u otra autoridad indigena. Es
como una fotograffa a la que le pegaran un pedazo para afiadir personas que no
salieron, o un cuadro alegérico al que se le agregaran, para exponerlo en Buenos
Aires, las figuras de San Martin y Belgrano. Ha de haber una edicién bantd, con
un tomo sobre la literatura bantd, firmado por una autoridad canibal, desnuda y
retinta (Bioy Casares 2006: 111).

Podemos notar aqui varios puntos que forman parte de una perspectiva
persistente en la filosofia argentina, que se aloja incluso en posiciones que
reniegan del universalismo y denuncian el eurocentrismo y toda suerte de
avance por esfuerzo mancomunado. En primer lugar, que en esta asuncién
del margen entra el mundo hispdnico integro y no solo los paises del nuevo
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continente. La situacién de minoridad estd sugerida con la referencia a la
Madre Maria, una inmigrante espanola de mediados del siglo x1x que se
convirti6 en figura de devocién por sus obras de caridad asociada usualmen-
te con la curanderfa. La Madre Maria en una enciclopedia de medicina estd
fuera de lugar, como Romero en una enciclopedia de filosofia.

La alusién anticipa una discusién relevante de la década de los 70, cuan-
do Roberto Schwarz publicé el articulo “Las ideas fuera de lugar” en el tercer
namero de Estudios Cebrap. El texto estaba orientado a analizar el tipo de
transformaciones que ocurren en las ideas cuando son adoptadas en contex-
tos distintos, en este caso ciertas ideas filoséficas europeas trasladadas a Bra-
sil. Curiosamente, el texto fue interpretado como si Schwarz se refiriera a un
proceso de disolucién como el que sugiere Borges, lo cual provocé un debate
algo desordenado que requirié de numerosas aclaraciones (Schwarz 1973 y
2011). Los pensadores hispanoamericanos, al igual que los banttes, no pue-
den siquiera compartir un diccionario con los alemanes, franceses e ingleses
porque viven en contextos donde todo lo confunden y degradan, producien-
do copias depreciadas y menos efectivas de sus modelos de origen. De todos
modos, es relevante notar que, en el planteo de Borges, si hay que tomar un
ejemplo, los lectores van a buscar a Romero, lo cual indica la relevancia de su
figura, lo cual lo equipara a la Madre Maria y no a alguna curandera ignota.

Notemos ademds que este ejemplo permite pasar sin problemas al caso de
la literatura, donde sucederia lo mismo, y permite describir burlonamente
el procedimiento. La informacién sobre los paises marginales es un suple-
mento, sin importar su presentacion final, lo cual es sugerido con dos figu-
ras complementarias. Por un lado, la literatura nacional equivale a literatura
indigena, cuya autoridad es ilustrada con Roberto Giusti, a quien hemos
mencionado a propésito de la entrega del premio de la SADE a Romero.
Podriamos decir que Borges toma distancia para verlo como un jefe bantd,
desnudo y retinto, que diserta sobre una literatura exética. Uniendo ambos
contextos, Giusti es un jefe indigena que laurea a un Romero indiscernible
de la Madre Maria.

Por otra parte, esta construccién de figuras dislocadas enfatiza la com-
posicién forzada, donde estos complementos o agregados son como fotos o
cuadros a los que se le agrega gente que no estaba para un motivo coyuntural
para satisfacer un publico especifico que veria reforzada la empatia con un
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topico que de otro modo le resultaria ajeno. Romero es el Belgrano agregado
como un collage sobre un cuadro de historia europea para los vecinos de
Buenos Aires. La cultura local en su totalidad adquiere un tinte fantasmdti-
co, como se desprende de un comentario atribuido a Borges por Bioy en el
mismisimo velorio de Romero, a principios de octubre de 1962: “Yo crefa
que iba a ser un velorio como el de José Ingenieros. Romero era un hombre
de fama internacional. Bueno, mds fama internacional que nacional. La fi-
losofia guatemalteca, if any, estard hoy de duelo” (Bioy Casares 2006: 818).

La burla del proyecto romeriano siembra dudas sobre las posibilidades de
éxito de su aceptacion local, lo cual se grafica con una proyeccién interna-
cional sin base que termina siendo también difuso, dado que refiere a otro
dmbito en el cual tampoco hay desarrollo de la disciplina. Las redes de la
normalidad no conectan nada. La ausencia de deudos representa la falta de
raices y por tanto de un legado que contintie un programa que nunca aban-
dono el estatus de mero anhelo. De este modo, el proyecto se pierde en un
“no-lugar”, ni local ni internacional, condenado desde el inicio por su exo-
tismo. De todos modos, aun en esta perspectiva despreciativa de la filosoffa
regional, Romero queda asemejado a los padres de la patria y no a figuras de
relleno, lo cual en medio de la visién sombria constituye un reconocimiento
por parte de quien se posiciona en un lugar distante de los objetivos rome-
rianos de normalidad filoséfica.

Este pasaje ilustra lo que la normalidad no es porque estos ideales parten
de otras bases y apuntan a otros fines. Parten de otras bases en tanto no
alientan una visién de menosprecio del dmbito hispanoamericano, sino que
consideran a Espafa un foco de tradicién que impulsa el desarrollo de las
ideas en América a través de sus emigrados recientes. Asimismo, apuntan a
borrar la idea de una distancia insuperable entre las manifestaciones cultu-
rales, apostando al fortalecimiento de condiciones que alienten el didlogo
filoséfico dentro y fuera de la tradicién, con el objetivo de contribuir a un
desarrollo del pensamiento en todo el globo. La ironia borgeana es una con-
tinuacion de la advertencia de vacuidad de Alberini, frente a lo cual la idea
de normalidad constituye un armazén de elementos para sentar las bases de
una integracién al concierto del pensamiento global desde una perspectiva
propia y desde entornos culturales especificos en pos de un universalismo
que contenga y exprese la diferencia de perspectivas.
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4. COROLARIOS

Para concluir, volvamos al punto del exilio, que estd en el origen del
recorrido de Romero. Como vimos, buena parte de la red de contactos con
intelectuales se da a partir de exiliados espafoles en toda América, que, lejos
de la inexistencia de la burla borgeana, se materializa en el momento en que
Romero, descontento con las politicas universitarias, se aleja de las cdtedras.
En el intercambio epistolar que revelan Schmich y Forjas entre Romero y
Eduardo Nicol, este manifiesta que “estamos dispuestos a hacer cuanto esté
de nuestra parte para remediar una situacién mala” (Nicol 1947), ante lo
cual el argentino manifiesta que ha recibido un nutrido apoyo con invi-
taciones de Caracas, Bogotd, Lima, Bolivia, Chicago y Columbia, y habia
otras en curso. Sin embargo, Romero responde que mantiene la voluntad de
quedarse en Buenos Aires aduciendo motivos familiares, pero ademds “mu-
chos trabajos por hacer, aparte de que no me resigno a abandonar ni aun
temporalmente la Bib. Filoséfica; también, ahora, estd Realidad, que no me
dard un centavo, pero que nos ilusiona mucho” (Romero 1947b). Libros en
curso y espacios para publicar articulos en La Nacién completan el horizonte
de razones para no precipitarse en un nuevo exilio. Se puede entrever en esta
eleccién la decision de profundizar el proyecto de normalidad mds alld de las
circunstancias complejas, subrayando la importancia de la permanencia en
Argentina como condicién para la realizacién del proyecto.

Algunas reconstrucciones consideran la evolucién de la fenomenologia
verndcula y de Romero dentro de ella como un despliegue de intereses estric-
tamente teéricos en el marco de pretensiones universalistas que obturaban la
reflexién en el terreno de la filosofia politica y social. Si bien esto tiene parte
de razdn, ya que el esfuerzo estaba puesto en la concrecién de obras que
cumplimentaran estos estdndares, es preciso tener en cuenta que esta labor
es comprendida como base del desarrollo auténomo de la filosofia local. Al
mismo tiempo, los trabajos asi gestados buscan alinearse en una tarea mds
amplia que estd conectada con el movimiento intelectual de la época. De
este modo, Romero se revela como un paradigma académico, un referente
literario, y también una figura pintoresca del convulsionado mundo intelec-
tual de la Argentina de mediados de siglo xx cuyas ideas y su diagnéstico de
problemas no han perdido vigencia.
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En efecto, por su reivindicacién de elementos de la modernidad, en linea
con la adopcién de un marco fenomenoldgico, recibié criticas mordaces en
la cima de las modas anti-modernas. Entre ellas cabe recordar la de Dussel,
que la cancela por adherir a pardmetros superados (Dussel 1970). Por su-
puesto, desde que esta critica fue compuesta a principios de los 70, las que
han pasado de moda son las olas posmodernas y las criticas que desde ahi
se hicieron. Al contrario, la fenomenologfa sigue activa y con ella las bus-
quedas que contintan la senda de Romero, descrita por ¢l en “Ideas sobre
el humanismo” como una actitud “contra las voces agoreras que predican la
disolucién del hombre y profetizan el caos” (Romero 1960: 101). Al mismo
tiempo, sigue abierta la tarea de transformar la filosoffa como practica nor-
mal en una expresién plena de las particularidades regionales en el concierto
de la filosofia universal, lo cual refuerza la importancia de volver sobre los
origenes de la normalidad filoséfica y sus raices teéricas.
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EL VIAJE COMO TRANSFORMACION FILOSOFICO-POLITICA:
UN ANALISIS DEL EXILIO DE MANUEL GARCIA MORENTE
EN LA ARGENTINA

Paula Jimena Sosa

INTRODUCCION

El presente trabajo intenta abordar el exilio de Manuel Garcia Morente
en 1937 para dimensionar el impacto que tuvo en su trayectoria vital e in-
telectual'. Con tal fin, se realizard primeramente un andlisis de su itinerario
de formacién y sus afios como docente en Madrid, para luego analizar las
condiciones de su viaje, los espacios de difusién de ideas en Argentina y sus
conferencias previas a su regreso a Espafia —cuando despliega reflexiones en
torno a la nacionalidad espafnola—. La hipétesis que proponemos consiste
en la idea de que este viaje significé un trauma profundo en la trayectoria
morentiana, generando consecuencias inesperadas que derivaron en un giro
a la derecha visible en sus discursos de la época, y en su conversién a sacerdo-
te durante su regreso a Espana’.

Para evidenciar esta transformacién politica de la trayectoria de Gar-
cfa Morente, nos proponemos analizar sus conferencias pronunciadas en la

! El presente trabajo se propone reelaborar, profundizar y hacer sistema con algunos as-
pectos mencionados en un escrito previo titulado “Manuel Garcia Morente y la construccién
del canon filoséfico en sus Lecciones preliminares de filosofia” (2021), publicado en la revista
Estudios de filosofia prdctica e historia de las ideas.

2 En general, se ha explorado la conversién religiosa de Garcfa Morente atendiendo a
sus experiencias misticas durante el exilio a Parfs. En el presente trabajo, intentamos analizar
otros elementos presentes en sus discursos de la época, y sus experiencias durante su estadia en
Tucumdn como elementos significativos para interpretar dicha conversién.

https://doi.org/10.31819/9783968694030_010
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Asociacién de Amigos del Arte, tituladas Idea de hispanidad (1938), antes
de su regreso a Espafa. Recurriendo a las herramientas tedricas de la historia
de las ideas, se analizard el discurso de Garcia Morente para pensar el debate
que abre con los intelectuales de su tiempo, realizando un corte sincrénico, y
con la tradicién que presiona para generar las condiciones para la emergencia
de ese discurso —a través de un andlisis de la larga diacronia—. De alli que
nos guien interrogantes tales como: jcudles fueron las condiciones histéricas
por las cuales Garcia Morente llega a reflexionar en torno al problema del ser
nacional?, ;qué otros discursos estdn en sincronia interactuando, penetrando,
confrontando, con este discurso?, ;qué tradicion discursiva previa se encuen-
tra presionando las condiciones para esta enunciacién? A través de estas pre-
guntas se intentard esclarecer el modo en que los discursos se traban con el
pasado y el presente.

1. LA TRAYECTORIA VITAL E INTELECTUAL DE MANUEL GARCiA MORENTE

Garcia Morente proviene de una familia andaluza acomodada. Tempra-
namente pierde a su madre, quedando en manos de su padre (formado en
Medicina, volteriano y de ideas liberales) la decision sobre su formacién edu-
cativa. Primeramente, realiza sus estudios medios en el Liceo Nacional de
Bayona (Francia), y mds tarde continda su formacién en la carrera de Letras
de la Sorbonne, donde entra en contacto con prestigiosas figuras académicas.

En 1908 Garcia Morente se vincula positivamente con Francisco Giner
de los Rios’, quien funciona como mediador para su insercién en la Institu-
cién Libre de Ensefianza (ILE), y para la obtencién de nuevas estadias inves-
tigativas en Alemania. Por entonces, estrecha lazos con grupos de estudios
kantianos de las universidades alemanas®.

3 Como observa Lépez Baroni (2010), la ILE fue fruto del movimiento krausista del siglo
x1x y forma parte de un intento de la burguesia liberal espafiola por atraer los movimientos
filoséficos franceses y alemanes a Espafa. Este esfuerzo alcanza su cima durante el periodo
republicano, pero sucumbe a manos de la ideologfa que fractura la IT Republica.

4 Algunos comentarios biogrificos mencionan una formacién paralela en derecho en la
Universidad de Murcia, durante su etapa como catedrdtico en la Universidad de Madrid, en

1920 y 1921 (Bianchi 1999: 86).
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Estas estancias de investigacién en Alemania y Francia son claves en su
formacién, en la medida en que le permiten entrar en contacto con modelos
educativos que datan del siglo x1x, a saber, el sistema educativo francés, don-
de rige el “modelo napolednico”, orientado a la formacién practica y técnica
con un fuerte control estatal’, y el sistema educativo “humboldtiano” en
Alemania —considerado por Garcia Morente como un ejemplo de la época
por su apuesta a la produccién cientifica, su condicién policéntrica y su au-
tonomia respecto del Estado— (Nifio Rodriguez 2013: 70)°.

Con base en estos modelos educativos Garcia Morente construye su pro-
pia perspectiva de la educacién en tanto “actividad espiritual desinteresada”
(Nifio Rodriguez 2013: 76). Esta mirada pedagdgica tiene componentes del
ideario antiutilitarista, que defienden algunos intelectuales franceses de la
época’, sumado al neoidealismo kantiano, que exalta una ética racionalista
segin la cual el individuo es un “fin en si mismo”. Es posible pensar que
ambas marcas —provenientes de tradiciones filoséficas francesas y alema-
nas— se encuentran activas a la hora de disefiar un plan pedagégico, refor-
zando los valores de una nacién “moderna”, el ideal de conducta moral y la
construccién de sensibilidades artisticas.

Durante su desempeno como gestor educativo, Garcfa Morente lleva a
cabo un plan educativo reformista en la Segunda Repiblica. Aunque las re-
des de sociabilidad con figuras claves del campo intelectual madrilefio se
remontan a principios de 1920 —en especial su amistad con Ortega y Gas-
set—, recién en esta etapa Garcia Morente adquiere realmente una posicién
especifica entre los intelectuales espafioles, quienes contribuyen a su legiti-
macién como “maestro” del reformismo universitario espafiol. De alli que
Ortega exprese a Romero: “Es nuestro decano que ha organizado la Facultad

> Segtin Antonio Nino Rodriguez (2013: 70-71), Garcia Morente cuestiona algunos as-
pectos del modelo francés debido a la escasa autonomia de la Universidad respecto del poder
del Estado.

¢ La novedad de las universidades alemanas consistfa en incluir, a la par de las clases
tedricas, seminarios de iniciacién en metodologfa de la investigacién y en un “meritocrdtico”
sistema de seleccién de profesores.

7 Por ejemplo, Bergson despliega una critica rotunda a lo que denomina homo faber,
cuyo objetivo es crear un conocimiento —producto del intelecto— que lo lleve a controlar el
entorno, es decir, con fines practicos.
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de Filosofia y Letras en forma tan eficaz y licida que hoy sirve de modelo a
toda la reforma universitaria espafola” (Romero 2017: 651).

A diferencia de otros exiliados espanoles de esta etapa, Garcia Morente
no se pronuncia como republicano. Si bien durante la Segunda Republica
el profesor espafiol logra afianzar su lugar en el campo intelectual espanol,
también es cierto que defiende como forma de gobierno la monarquia de
forma explicita®, desestimando el republicanismo.

En el contexto de la Guerra Civil espafola, Garcia Morente se encuen-
tra en una posicién incomoda, pues no se identifica con los intelectuales
republicanos, ni con la derecha catélica. Esta coyuntura desemboca en su
destitucién como decano de la Facultad de Filosofia y Letras en 1936, pro-
bablemente por su cercania con intelectuales de la ILE; hecho que coincide
con el asesinato de su yerno en manos de milicias confederales en Toledo’.

Esta situacién lleva a Garcia Morente al exilio primeramente en Francia
en 1936 y mds tarde en Argentina, en 1937. Este segundo viaje es el resul-
tado de la mediacién de Ortega y Gasset y de Coriolano Alberini, a quien
conoce durante un viaje previo en 1934, cuando dicta conferencias en la
Universidad de Buenos Aires'. Ya en este primer viaje, Garcia Morente es
percibido como un intelectual renombrado en el campo filoséfico argentino,
siendo valorado desde un punto de vista filoséfico y literario. Este prestigio
se evidencia en las palabras de Romero tras sus primeras conferencias en
Buenos Aires:

Los que componen este club de escritores conocen y estiman al escritor consu-
mado de La filosofia de Kant, de la didfana exposicién de Bergson por la cual
muchos se han iniciado en el conocimiento del gran filésofo francés de tantos
admirables ensayos y articulos de la Revista de Occidente. Saben apreciar en
sus escritos la prosa bella y elegante dotada de la imagen exacta y oportuna y

8 Como senala Garcia Morente en su correspondencia: “No perteneci a la Agrupacién al
Servicio de la Republica, por la sencilla razén de que no era yo republicano; acababa de ser yo
subsecretario mondrquico y segui siempre creyendo que la Republica acabarfa mal” (Suayter
Monetti 2004: 77).

? Esta pérdida desencadena un trauma que vuelve inminente el exilio del grupo familiar.

10 Las conferencias pronunciadas por el profesor espafiol en Buenos Aires se encuentran
reunidas en De la metafisica de la vida a una teoria general de la cultura (Garcia Morente 1995).
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matizada con todos los recursos que no tiene a su alcance sino quien, siendo
un artista, se realiza y se expresa mediante la palabra escrita. Porque el Garcia
Morente escritor no es un complemento, un apéndice o un auxiliar del filé-
sofo Garcia Morente, sino que goza de vida auténoma y posee valor propio y
sustantivo (1950: 132).

Mis alld de este reconocimiento, Garcia Morente no es invitado durante
su exilio a ocupar cdtedras en la Universidad de Buenos Aires o en la Univer-
sidad Nacional de La Plata, sino que recibe la invitacién para dar clases en
las cdtedras de “Introduccién a la Filosofia” y de “Psicologia” del Departa-
mento de Filosofia dependiente de la Universidad Nacional de Tucumdn. La
correspondencia con Alberini deja ver la desesperaciéon de Garcia Morente,
quien por entonces se encuentra alejado de su familia, aguardando su llegada
a Paris para poder viajar a la Argentina:

Tengo a mis hijas en Madrid. Llevo dos meses gestionando su venida, sin conse-
guirlo. Ya no me queda otra esperanza que la de que sobrevenga pronto la caida
de Madrid y puedan reunirse mis hijas conmigo antes de mi salida para América.
Procuren ustedes pues que esta salida pueda demorarse lo mds posible. Claro que
en Gltimo término me iria yo solo, dejando aqui arreglado con algunos amigos el
traslado a Tucumdn de mis hijas, tan pronto como sea posible. Pero comprende-
rdn ustedes que serfa desesperante y trigico el que por dias mds o menos tuviera
que prolongarse algunos meses mds una crudelisima separacién que dura ya des-
de setiembre y que se me hace dolorosamente insoportable (Alberini 1980: 31).

Superadas las dificultades, unos dias después Garcia Morente logra viajar
con dos hijas, dos nietos, una tia politica y su cufiada. En Argentina su pre-
sencia es celebrada por la élite local, cuyos miembros perciben el prestigio
del profesor espanol del mismo modo en que lo registraban los intelectuales
portenos durante su primer viaje. Ademds, este prestigio parece homolo-
garse, por momentos, al profesado hacia figuras del reformismo universi-
tario argentino. Asi, queda asociado a la nocién de “maestro”, connotan-
do modernizacién educativa, erudicién y mediacién filoséfica debido a su
rol como traductor de filosoffas europeas. En este sentido, Garcia Morente
resulta un cuadro prometedor que, habiendo profesionalizado los estudios
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humanisticos en Espafa, puede replicar su tarea en el proceso de ampliacién
universitaria en la provincia'’.

Este capital simbdlico permite que Garcia Morente sea aceptado por la
élite local, compuesta por industriales descendientes de franceses y familias
tradicionales locales, que traccionan por la profesionalizacién de las huma-
nidades, poniendo especial énfasis en la filosofia y el folclore para construir
una identidad hispanista y catélica'®.

Mis alld de su condicién de fildsofo, Garcia Morente es pensado por la
élite local como una figura capaz de organizar la universidad. De alli que
al arribar le ofrezcan, ademds de sus cdtedras, un puesto como director del
Instituto de Filosofia y como consejero de Universidad de Tucumdn. En este
sentido, Ernesto Padilla expresa a Alberto Rougés: “Me da tranquilidad lo
que me dices del profesor [Manuel Garcia] Morente. Quedo cercano al en-
ternecimiento. Hago fervientes votos de que el hombre resulte frente a la
cdtedra, un factor de alto valor para la formacién espiritual de nuestra ju-
ventud” (Rougés 1939: 314). A diferencia de Julio Prebisch, primer rector
reformista, Garcia Morente resulta —para la élite local— un intelectual que
puede recuperar los valores y el legado de la generacién anterior, cuyo tltimo
representante, Juan Benjamin Terdn, presenta su renuncia en 1929 ante una
protesta estudiantil.

Ademds, la correspondencia entre Rougés y Padilla deja entrever que —a
diferencia de los intelectuales reformistas, de perfil agnéstico y de izquier-
da— Garcia Morente estd mds cerca de posiciones propias de la derecha,

""" La importancia de Garcfa Morente como herramienta para profesionalizar las humani-
dades en Tucumén y como estrategia para superar con su presencia a otros centros regionales
se observa en las siguientes palabras de Alberto Rougés a Ernesto Padilla: “Me aseguran que
[Manuel Garcfa] Morente ha aceptado un destino en la facultad de humanidades que se crea.
A base de él y de algunos otros que se traiga, se puede hacer un instituto de filosofia y publicar
una revista. Estarfamos mejor que Cérdoba, donde el instituto de filosofia es mal dirigido.
Temo, sin embargo, que la incultura universitaria lo acobarde” (1999: 289).

12 Con “capital simbélico” nos referimos al concepto desarrollado por Pierre Bourdieu
(1979). Se trata de un tipo de capital indeterminado que, como observa Martinez (2007),
puede transformarse en un valor adaptable a distintos espacios de vida social, politica, econé-
mica e incluso al arte. En otras palabras, es un recurso que brinda al sujeto que lo porta un
halo de prestigio.



El viaje como transformacion filosoéfico-politica 195

respetuosa ademds de la sensibilidad religiosa de la élite local. De alli que
Rougés le senale a Padilla: “mi primera entrevista con Morente me ha produ-
cido buena impresién acerca de la actitud que va a asumir hacia la religion.
Cultivaré su amistad y haré lo que esté de mi parte para volver mds llevadero
su destierro y su tragedia” (1939: 312).

A pocos meses de una pacifica estadia en la provincia, Garcia Morente
decide insospechadamente regresar a la Espafia —todavia en guerra— y
convertirse a sacerdote. Entre las hipétesis sobre este giro conservador en la
trayectoria de Garcia Morente es posible pensar que el profesor espanol no
logra encontrarse a gusto en la provincia debido al estado todavia incipiente
de los estudios humanisticos'?, pero a este puede sumarse otro elemento
—sobre el cual se han escrito varios trabajos—, de cardcter espiritual, plas-
mado en su correspondencia. Sin embargo, a estas hipdtesis puede sumarse
una tercera —mucho menos explorada entre los intérpretes de su trayecto-
ria vital e intelectual—, a saber, que Garcia Morente encuentra en Tucumdn
una élite obsesionada en exaltar una identidad de origen espanol y catélico,
que haga frente a otras construcciones identitarias asociadas al elemento
indigena o mestizo. De alli que Alberto Rougés'* manifieste al folclorélogo
académico Alfonso Carrizo" que

[m]ucho he hablado con Garcia Morente de la obra de Ud. Le he facilitado los
cancioneros de las provincias vecinas, por los cuales me ha demostrado mucho

interés. Me ha sido ficil hacerle ver la considerable importancia que tiene el

'3 En una carta a Alberini, Garcia Morente sostiene que “[h]ay en el Departamento unos
ciento ochenta alumnos, en su mayorfa maestros y animados del mejor deseo y de un gran
afdn de cultura. Desgraciadamente los medios materiales son escasos. No hay en la Biblioteca
de la Universidad mds que libros de técnica ingenieril” (Alberini 1980: 37).

14 Alberto Rougés fue un intelectual de provincia —productor de ensayos filoséficos
donde se recepcionan especialmente filosoffas europeas— asociado a la élite azucarera y co-
nocido como uno de los fundadores de la Universidad Nacional de Tucumdn junto a una
agrupacion a la que mds tarde se denominé como “Generacién del Centenario”.

15 Juan Alfonso Carrizo fue un folclorélogo académico apoyado por la élite local para
realizar investigaciones sobre la poesia popular local. Su tesis central reside en que la poesia
oral de Tucumdn es heredera de la poesia espanola del Siglo de Oro, y portadora de una im-
pronta cristiana. Su trabajo sobre la provincia se encuentra compilado en Cancionero Popular
de Tucumdn, 1937.
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material suyo para vindicar Espafa. Cuando le he dicho que el hecho de que Ud.
haya oido cantar en la campifia: ven muerte, tan escondida... tiene mds impor-
tancia para la cultura local que cien libros eruditos, me ha dicho jcémo! {Ha oido
cantar eso! (1999: 326).

Siguiendo estas palabras es posible pensar que estas operaciones de cons-
truccién de una identidad nacional de base espanola —desplegada en el
campo del folclore por destacadas figuras de la élite tucumana— pueden
haber reforzado la decisién de Garcia Morente de retornar a Espafia, profun-
dizando un nacionalismo catélico que despliega no solo en su regreso, sino
en las conferencias pronunciadas en Buenos Aires antes de viajar a su pais
de origen.

2. LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD ESPANOLA EN [DEA DE HISPANIDAD

Al retirarse de Tucumdn'®, Garcia Morente pronuncia dos conferencias
en la Asociacién de Amigos del Arte en 1938". En estos espacios, el profesor
espafiol despliega un discurso que abre didlogo con el pasado —especialmen-
te apelando a la literatura y al arte espafiol— para construir una metafisica
del “ser nacional” probablemente como respuesta a un contexto ampliamen-
te convulsionado, debido al ascenso de los totalitarismos y especialmente a la
coyuntura politica de la Espafa todavia en guerra entre el Frente Popular y el
denominado “Bando nacional”.

En su primer discurso, Garcia Morente intenta reforzar el vinculo de
Espafia como pais que ha sido eje de acontecimientos mundiales que le valen
un lugar destacado en la historia universal. Para reforzar esta centralidad
propone cuatro ejemplos. En primer lugar, la invasién de Roma al territorio

' Durante su estancia en Tucumdn, las clases de Garcia Morente fueron compiladas por
sus alumnos y posteriormente publicadas en la editorial de la UNT, formando un material
didéctico aplicado sobre todo como material basico en las escuelas medias. En ella Garcia Mo-
rente despliega un canon filoséfico eurocéntrico y espiritualista que incluye principalmente
filosofias griegas, alemanas y francesas.

7" Ambas conferencias han sido publicadas tempranamente bajo el titulo Idea de hispani-

dad por la editorial Espasa-Calpe.
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que —aunque todavia no se definfa como pais auténomo— ya contaba con
habitantes capaces de asimilar “lo nuevo” —entendido como “superioridad
cultural” por el autor— concilidndolo con sus “peculiaridades”®.

El segundo momento destacado es la invasién drabe al continente eu-
ropeo, cuando Espana asume —como “mensaje providencial”—' defender
la cultura cristiana de Europa oponiéndose a la “ola musulmana” (Garcia
Morente 1938: 4). Este ejemplo le da la oportunidad a Garcia Morente de
desplegar una metafisica nacional afirmando una “esencia nacional” inmu-
table —de cardcter cristiano— sobre la base del rechazo, el desprecio y la

negacién de la cultura drabe. En este sentido afirma que

en la peninsula, durante esos siglos de germinacién nacional, la vida ha debido
manifestarse y desenvolverse siempre en dos frentes, por decirlo asi, en negacién
de lo ajeno y en simultdnea afirmacién de lo propio, como repulsa de las formas
mentales y espirituales oriundas del mundo 4rabe y como tenaz mantenimiento
de las primordiales condiciones y aspiraciones de la naciente nacionalidad. Por
eso el espiritu religioso, cristiano, catdlico, llega a constituir un elemento esencial
de la nacionalidad espafiola. Durante ocho siglos no hay diferencia entre el no
ser drabe y el ser cristiano; la negacién implica la afirmacién, la afirmacién lleva
en si la negacién. La nacién espanola, teniendo que forjar su ser, su mds propia
e intima esencia, en la continua lucha contra una conviccién religiosa ajena,
contraria, ex6tica e imposible, hubo de acentuar cada dfa mds amorosamente, en
el seno de su profunda intimidad, el sentimiento cristiano de la vida (1938: 5).

¥ La idea de que el “ser espafiol” cuenta con “peculiaridades” o “particularidades” que
parecen mantenerse desde tiempos remotos —incluso previa a la constitucién del estado espa-
fiol— reaparecen continuamente en el discurso de Garcia Morente y se refuerza en su segunda
conferencia.

1 La idea de que existe un mensaje de la “Providencia’ con una “misién histérica” se
observa claramente en las siguientes palabras de su discurso: “Espafa, a quien la Providencia
confirié la misién de salvar la cultura cristiana europea, asume su destino con plenitud de
valor y de humildad; y durante ocho siglos lleva a cabo, a la vez, dos empresas ingentes: la
de oponer su cuerpo y su sangre al empujén de los drabes, asegurando asf la tranquilidad de
Europa, y la de hacerse a s{ misma, crearse a s{ misma como nacién consciente de su unidad y
de su destino” (Garcfa Morente 1938: 5).
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Esta “misién” —que otorga a la “esencia espanola” el cardcter cristiano—
afirma ademds el cardcter “guerrero” del “ser espanol”, que una vez conso-
lidado sale de su territorio a otros puntos geograficos. En este proceso de
expansion se inscribe lo que Garcia Morente denomina “tercer momento” de
centralidad de Espafa en la historia universal, a saber, los siglos xv1 y xvi1,
cuando el pais desarrolla tres procesos claves: la construccién de una nacién
en la cual el Estado, la monarquia y el pueblo se funden en una “unidad poli-
tica” actuante, eliminando las disidencias politicas y el feudalismo medieval;
la conformacién de un modelo de “ejército nacional”, a disposicion del rey
en tanto jefe del nuevo Estado, y la politica imperialista. En una operacién
discursiva que legitime la identidad nacional en construccién, Garcia Mo-
rente construye una hegemonia basada en la prioridad cronoldgica de Espa-
fia en construirse como imperio sobre las demds naciones europeas. De alli
que sostenga que “Espana, anticipindose a todos los demds pueblos, sefiala
el programa que las demds naciones se propondrdn realizar después de ella y
en contra de alld. Lo que Inglaterra y Francia, seguidas luego por Alemania
e Italia, hanse esforzado por ser y hacer en la tierra es —no se olvide— una
idea que Espafa pensé y realizo la primera en la historia del mundo moder-
no” (Garcia Morente 1938: 7-8).

Tras esta evaluacién favorable de los procesos colonialistas e imperialistas
de Espana, Garcia Morente inicia la construccién de lo que denomina como
“cuarto momento” en el que su pais se convierte en eje de la historia univer-
sal, es decir, su tiempo presente. En su evaluacién del contexto europeo no
hay juicio alguno en torno a los totalitarismos iniciados en la década de 1930
sobre los cuales su discurso presenta un escandaloso silencio. Al contrario,
desde su perspectiva, la gran amenaza a la que se opone su patria es la avan-
zada de la Unién Soviética. En este sentido, observa que

[[]as necesidades politicas de un Estado extranjero y las obligaciones ideoldgicas
de una teorfa social exdtica determinaron que desde 1931 Espafia fuese invadida,
sin previa declaracién de guerra, por un ejército invisible, pero bien organizado,
bien mandado y abundantemente provisto de las mds crueles armas. La Inter-
nacional comunista de Mosct resolvié ocupar Espania, apoderarse de Espana,
destruir la nacionalidad espanola, borrar del mundo la hispanidad y convertir el
viejisimo solar de tanta gloria y tan fecunda vida en una provincia de la Unién
Soviética (1938: 8).
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Sin duda las experiencias previas al exilio disparan la radicalizacién del
discurso morentiano hacia la derecha. Si bien como sefialamos, en ningin
momento se autocomprende como republicano, también es cierto que com-
parte numerosos espacios de sociabilidad intelectual con agentes vinculados
al republicanismo. Quizd la traumdtica pérdida de su yerno —aparentemen-
te en manos de comunistas— sea uno de los factores que ayuden a compren-
der la polaridad de su discurso. Parte del trauma familiar se observa en la co-
rrespondencia de figuras de la élite tucumana, donde Alberto Rougés escribe
a Ernesto Padilla: “[V]ino [Morente] con sus hijas de visita hard tres dfas.
Una de ellas es viuda. Su esposo fue asesinado por los rojos en Toledo al co-
mienzo de la revolucién. Era astrénomo del observatorio que alli habfa [...]
Te imaginards la aversién que tiene la viuda a los rojos” (1999: 312). Aunque
Rougés no aclara qué entiende por “rojos”, es probable que esté aludiendo
al denominado Frente Popular que concentraba lineas politicas tales como
las del Partido Socialista Obrero Espafol, el Partido Comunista de Espana,
el Partido Obrero de Unificacién Marxista y el Partido Sindicalista, entre
otros. De alli que en su discurso Garcia Morente celebre como un hecho el
triunfo de las fuerzas nacionales sobre el “ejército invisible” de los soviéticos
y la restauracién del Estado nacional. Este proceso es comprendido por el
pensador espanol como una victoria, que reafirma el puesto de Espafia como
pais portador de una identidad nacional, capaz de asumir su papel ejemplar
—debido a sus hazafias— dando una “leccién al mundo” en el “laboratorio
de la historia” (Garcia Morente 1938: 9).

Siguiendo una metodologia intuicionista, propia de sus lecturas de Berg-
son, el profesor espanol evita definir la nacién con conceptos abstractos. En
cambio, se propone transmitir una “intuicién” de esa “impalpable esencia”
de la nacién espafola. Asi, rechaza lo que denomina “teorfas naturalistas”™ —
donde la nacién consiste en una “cosa’, como por ejemplo la raza, la sangre,
las fronteras geograficas, los idiomas, entre otros elementos— en las que se
basaban los totalitarismos por entonces, y las “espiritualistas” que conoce has-
ta el momento —con especial énfasis en la de Ernest Rendn y José Ortega y
Gasset centradas en la idea de “adherir a una realidad histérica pasada o a un
proyecto de historia futura”— (Garcia Morente 1938: 36). Para refutar las
primeras sostiene una idea de nacién como resultado de la voluntad libre de los
“hombres”, no como un condicionamiento de la naturaleza. En cuanto a las
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“teorfas espiritualistas” manifiesta que el acto de adherir es tan “natural” como
cualquier otro fenémeno psiquico. Asi, segtin el profesor espanol la nacién

consiste principalmente en la homogeneidad de esencia, que retne todos los
hechos de Espafia en el tiempo y hace de todos ellos aspectos o facetas de una
misma entidad. Ser espafol es actuar “a la espafiola’, de modo homogéneo a
como actuaron nuestros padres y abuelos. Ahora bien, esa afinidad entre todos
los hechos y momentos del pasado, del presente y del futuro, esa homogenei-
dad entre lo que fue, lo que es y lo que serd, esa comunidad formal, no tiene
realmente mds que un nombre: estilo. Una nacién es un estilo; un estilo de vida

colectiva (1938: 29).

Ahora bien, el ser nacional es retratado como una suerte de “caballero
cristiano”, en la medida en que este condensa el “estilo” de vida espanol.
Esta figura constituye un verdadero ideologema®, cuyo halo semdntico en-
cuentra inspiracién en una tradicién discursiva precedente que opera sobre
la enunciacién morentiana. En especial, se encuentran alusiones al mundo
artistico —especialmente la alusién a Veldzquez y al Greco— vy a la literaria
espafiola —en general, a la literatura del Siglo de Oro—. Sin embargo, las
alusiones a estos modelos artisticos le resultan demasiado empapadas por su
contexto, y por lo tanto incapaces de abordar en plenitud esa “esencia” que
parece gravitar por fuera de la historia®'.

Ahora bien, el “caballero cristiano” para Garcia Morente connota altu-
ra moral —dictada por si mismo y por su creencia en Dios—, austeridad,

? Tomamos la nocién de “ideologema” desarrollada por Angenot en E/ discurso social
(2010). De acuerdo con este autor un ideologema es una unidad significante dotada de acep-
tabilidad difusa en una doxa dada. En otras palabras, este concepto puede ser pensado como
un lugar comun, un significante vacio capaz de ser llenado por contenidos diferenciales para
lograr con ¢l un proceso de legitimacidn.

2! De alli que Garcia Morente manifieste que “todas estas figuras, tomadas del tesoro
artistico de Espafa, tienen un grave inconveniente: su excesiva determinacién, su adscripcién
marcada a un momento, a un lugar o a una esfera de la realidad vital... Mds que una figura, lo
que necesitamos, pues, para simbolizar la hispanidad, es un tipo, un tipo ideal... un hombre
que, viviendo en nuestra mente con todos los caracteres de la realidad viva, no sea, sin embar-
go, ni éste, ni aquel, ni de este tiempo, ni de este lugar, ni de tal hechura, ni de cual condicién

social o profesional” (1938: 45).
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valentia, autenticidad y eficacia en la accién. Todas estas caracteristicas fun-
cionan como polo positivo, respecto de otro ideologema que se presenta
como contrapuesto radicalmente, a saber, el “hombre moderno”. En este
sentido, el escritor espanol afirma que

[e]] caballero no conoce la indecisidn, la vacilacién tipica del hombre moderno,
cuya ideologfa, hecha de lecturas atropelladas, de pseudocultura verbal, no tiene
ni arraigo ni orientacién fija. El hombre moderno anda por la vida como ndu-
frago; va buscando asidero de lefio en lefio, de teorfa en teorfa. Pero como en
ninguna de esas teorfas cree de veras, resulta siempre victima de la dltima ilusién
y traidor a la pentltima. El caballero, en cambio, cree en lo que piensa y piensa lo
que cree. Su vida avanza con rumbo fijo, neto y claro, sostenida por una tranqui-
la certidumbre y seguridad, por un 4nimo impdvido y sereno, que ni el evidente
e inminente fracaso es capaz de quebrantar (1938: 54-55).

El rechazo al proceder de lo que denomina “hombre moderno” constituye
un verdadero quiebre en el itinerario intelectual de Garcia Morente, ya que
—en sus Lecciones preliminares de filosofia— esta etapa resulta un momento
clave en la historia del pensamiento occidental, que cuenta con figuras de
enorme prestigio, como el propio Immanuel Kant, quien es considerado un
gran sintetizador de las corrientes filos6ficas mds destacada de este periodo
y portador de una ética ejemplar en base a la cual se inspiran sus proyectos
pedagdgicos antes mencionados (asociados a la ILE) e implementados en la
construccién de la Universidad de Madrid.

En Idea de Hispanidad, Garcia Morente asocia la Modernidad con un
momento de pérdida de las relaciones personales concretas —propias del
mundo medieval, donde rigen las “leyes privadas™— por otras de estilo for-
mal —vinculadas a la esfera publica— donde la sociedad es conceptualizada
con abstracciones como la del “ciudadano””. El crecimiento de lo “ptblico”
sobre lo “privado” conlleva a una pérdida de privilegios y una consecuente

22 En torno a la “ley publica” y la “ley privada” Garcia Morente afirma que “la ley ptblica
rige para todos los hombres considerados en su personalidad publica; es ley de todos —y de
nadie—; vale para esa pura ‘forma’ irreal que llamamos la vida putblica. En cambio, la ley
privada vale para la persona privada, es decir, para la persona real, intima, para cada persona
individual, en la intimidad profunda de su ser auténtico” (1938: 77).
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“masificacion de la vida”. De alli que Garcia Morente manifieste el rechazo de
su ideal de caballero cristiano respecto de las teorfas contractualistas al soste-
ner: “[E]l caballero cristiano no podrd jamds comprender la idea del contrato
social, ni la lista de los derechos del hombre y del ciudadano” (1938: 80).

Por oposicién a los modelos de sociabilidad modernos, Garcia Morente
imagina al caballero cristiano en sintonia con las formas propias del periodo
medieval, desarrollando una critica a la idea de democracia y una exaltacién
del feudalismo. En este sentido establece que “[h]a habido en la historia de
Europa una época en la cual la organizacién de la sociedad estaba fundada
esencialmente sobre la realidad personal y efectiva de los hombres, sobre la
ley privada o privilegio [...] Pues bien, yo diria que, por naturaleza propia, el
caballero cristiano propende al feudalismo” (1938: 80).

Siguiendo como ideal este modelo de sociabilidad feudal, el profesor es-
panol imagina una historia espiralada, que ante la “crisis” que atraviesa la Es-
pana de su tiempo retome aspectos del Medioevo. En cierto sentido, puede
pensarse esta concepcion ciclica de la historia en sintonia con la desplegada
por Spengler en La decadencia de Occidente —obra que Garcia Morente co-
noce con minuciosidad debido a que realiza su traduccién al espafiol— para
profetizar el fin de una época, debido a la coyuntura bélica, y el inicio de
otra. Sin embargo, mientras Oswald Spengler predecia el fin del ciclo euro-
peo —luego de la Primera Guerra Mundial— y el inicio del ciclo soviético,
Garcia Morente apuesta por un nuevo ciclo en el que Espana tenga un lugar
hegemoénico. En este sentido, sefiala que

muchos sintomas de la época presente parecen indicar que la humanidad estd
quizd llegando ya al punto de saturacién de vida publica. Ha de venir pronto
un momento en que la actitud humana comience a cambiar [...] El feudalismo
desaparecido fue uno de los multiples modos posibles de manifestarse ese ideal
eterno. El feudalismo no puede retornar. Pero el ideal de la vida privada buscard y
encontrard formas nuevas para su manifestacién concreta. La civilizacién huma-
na volverd a pasar por una especie de Edad Media. Claro estd que en la historia
no hay regresos ni retrocesos. Pero también serfa erroneo representarse la historia
como una linea recta tendida siempre en la misma direccién; mds exacto fuera
imaginarla a modo de espiral, cuyos amplios giros pasaran una y otra vez —bien
que en planos totalmente diferentes— por ciertos ejes ideales, que serfan como
las categorias permanentes de la vida humana (1938: 84).
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Todos estos elementos estabilizan un ideologema en torno a la identidad
nacional donde se homogeneizan y asocian una multiplicidad de caracteristi-
cas que dialogan con la tradicién artistica, literaria y filoséfica de Europa, pero
que fundamentalmente intentan abrir una critica ante la coyuntura politica
de su tiempo en favor del Bando nacional y en contra del Frente Popular.

CONCLUSIONES

A lo largo del presente trabajo indagamos en la trayectoria intelectual
de Garcia Morente, profundizando en el anilisis de su segundo viaje a la
Argentina en 1937, asi como en los discursos pronunciados en la Asociacién
Amigos del Arte y luego compilados bajo el titulo Idea de hispanidad.

Desde la perspectiva de la historia intelectual, reconstruimos las redes
desplegadas por el profesor espafiol en su etapa de formacién, y los vinculos
de sociabilidad afianzados con figuras destacadas en el medio espanol. Esta
trayectoria le permite contar con un capital simbélico destacado, percibido
por los intelectuales liberales argentinos y las élites locales, que hace posible
su ingreso a la Universidad de Tucumdn, durante su breve exilio en Argen-
tina. Pero, el arribo a la provincia no deja de poner en juego su prestigio, en
la medida en que se trata de un contexto doblemente periférico respecto de
Buenos Aires y de los centros culturales del mundo.

En cuanto al andlisis del discurso, en Idea de hispanidad gravita una re-
construccion histérica del pasado nacional en la que se apela a cuatro mo-
mentos claves: la invasién romana; la guerra de largo aliento con los drabes;
el periodo de construccién de Espana como Estado nacién con la creacién
del “ejército nacional” (1938: 19) y la politica colonialista e imperialista, y
su momento actual, comprendido como batalla contra el enemigo sovié-
tico, portador de un “ejercito invisible” (1938: 20). Este recorte le permi-
te cargar de sentido a lo que denomina “esencia de la hispanidad” (1938:
57) dotdndola de un cardcter cristiano, imperialista y anticomunista que
traccione en favor del denominado Bando nacional.

Lejos del Garcia Morente cuyo capital simbdlico se encontraba asociado
al reformismo espafol y a su vinculacién con la ILE, como asi también al
rol de mediador en un extraordinario proceso de traduccién de filosofias
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modernas alemanas y francesas, el autor de /dea de Hispanidad toma distan-
cia respecto al canon configurado en sus Lecciones preliminares de filosofia
poco tiempo antes en Tucumadn.

Esto permite entrever que el giro conservador de Garcia Morente se vie-
ne gestando incluso antes de su partida a Espana en 1938, en la medida en
que su discurso exalta —resemantizando elementos de la tradicién artistica
y literaria de Espafia— la restauracién de un modelo de sociedad feudal y
anticontractualista, en donde los privilegios y la “ley privada” (1938: 81)
tomen supremacia sobre la construccién de las democracias, las ciudadanias
modernas y la “ley publica” (1938: 84). Esta transformacion en su itinerario
intelectual —hasta ese momento destacado por su perfil agnéstico, reformis-
ta y modernizador— probablemente haya desarticulado solidaridades traba-
das durante sus viajes previos.

En resumen, este trabajo intenta pensar la nocién de “ser nacional” (1938:
46) asociada al “caballero cristiano” (1938: 48) como parte de una lucha por
la imposicién de un sentido hegeménico frente a otras formas de pensar el
ser nacional, probablemente mds préximas a las pronunciadas por intelectua-
les republicanos del periodo. Asi, intentamos abordar la nocién de “caballero
cristiano” como un nucleo de sentido, que debe ser comprendido no solo
en su contexto histérico del exilio, sino también en el contexto discursivo
mostrando los ecos del pasado, que resuenan en su obra, y los pronunciados
de forma sincrénica. Por ello, aunque no fue el objetivo central de este tra-
bajo, cabe preguntarse hasta qué punto inciden las élites locales de Tucumdn
—cuyo proyecto de construccién de una identidad hispanista y catélica se
encuentra en plena formacién a través de disciplinas como el folclore— en el
giro catdlico conservador de Garcia Morente.
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ORTEGA Y GASSET: EL EXILIO EN ARGENTINA
O LA ESPERANZA PERDIDA

Anne Bardet

A lo largo de sus textos, Ortega expresa con frecuencia su optimismo. Por
ejemplo, en Misidn de la Universidad (1930), habla del “optimismo con que
interpret[a] la situacién actual de [su] pais” (Ortega y Gasset 2005b: 1036).
Tanto al enfatizar su optimismo como al teorizar la idea segtn la cual el
filosofar es y tiene que ser una actividad optimista, Ortega quiere ante todo
diferenciarse de los pensadores de la generacién del 98 —una generacién
muy influenciada por filésofos como Kierkegaard (gran pensador de la des-
esperacién y de la angustia) y Schopenhauer (para quien “la vida del hombre
oscila como un péndulo entre el dolor y el hastio” [Schopenhauer 1988:
75])—. En particular, quiere distanciarse de Unamuno y de su Sentimiento
trdgico de la vida. No se adhiere al pensamiento de su maestro segtin el cual
“el hombre de carne y hueso [...] es el que nace, sufre y muere —sobre todo
muere” (Unamuno 1970: 729)". Por el contrario, y todavia en textos muy
tardios como en La idea de principio en Leibniz (1947), defiende lo que él
llama “el lado jovial de la filosofia” (Ortega y Gasset 2009: 1147)*: “el tono
adecuado al filosofar no es la abrumadora seriedad de la vida, sino la alcié-
nica jovialidad del deporte, del juego” (2009: 1148). En una perspectiva
nietzscheana, el fildsofo espanol exalta asi el entusiasmo y la jovialidad contra

' Ortega —al igual que Unamuno— quiere llegar a caracterizar al hombre real, es decir,
el individuo encarnado, el cual se define en ruptura con el sujeto trascendental. Pero —en
contra de Unamuno, esta vez— Ortega no hace residir primero la realidad humana en la
conciencia inquieta de la finitud.

2 Ortega dedica ahi un capitulo entero a esta cuestién: “El lado jovial de la filosofia”

(Ortega 2009: 1147-1157).
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una actitud melodramdtica que encuentra inoportuna. Sin embargo, este
optimismo cede el paso a un pesimismo cada vez mds notorio, que llega a su
punto culminante durante los afios de exilio, particularmente en £/ hombre y
la gente. A partir de 1939, existe una clara tensién entre el optimismo reivin-
dicado por Ortega y el pesimismo que se ancla cada vez més en su filosofia.
Exploremos esta tension.

DEL OPTIMISMO HACIA EL PESIMISMO

Ortega, hasta principios de los afios 1930, cree todavia en una solucion
politica para salvar a Espafa. En 1931, desempefia un papel activo en el
advenimiento de la Segunda Republica. Pero a partir de mediados de los
afios 30, se vuelve cada vez mds critico hacia lo que él llama el “politicismo
integral” (2005b: 364). A la hora de escribir £/ hombre y la gente, Ortega no
solo ha renunciado a toda actividad politica, sino que sus esperanzas sobre la
situacion en Espana han disminuido considerablemente. Ya no cree que unas
minorias intelectuales que gobernasen su pais bastarfan para salvarlo, como
era el caso en el momento de escribir La rebelion de las masas. La politica,
declara Ortega en 1940, “es siempre y por esencia [...] superficial” (2009:
527). Esta ya no es el lugar para buscar la solucién.

A partir de esta renuncia, y particularmente durante los afios de exilio,
el vocabulario escogido por Ortega se revela especialmente oscuro: asocia
constantemente la vida con la alteracidn, la oscuridad, las tinieblas, la pre-
ocupacion y la inseguridad. Su contorno social se le manifiesta “como per-
manente y universal coaccién” (2010: 293). De aqui en adelante, piensa el
uso en conjunto con la amenaza, la violencia, el castigo (véase 2010: 271-
272)°. Incluso la multilateralidad de la vida y la multiplicidad de posibilida-
des que celebraba en sus textos de juventud se convierten en una fuente de

3 Antes de 1939, el enfoque de Ortega sobre el vigor del uso era mucho mds neutral.
Es cierto que el uso ya era restrictivo: aparecia como un “conjunto de limitaciones radicales”
(2010: 310) resultantes de una “presién impersonal” (2006a: 155). Pero antes de redactar £/
hombre y la gente, todavia no asociaba tan sistemdticamente el uso al vocabulario de la violen-
cia o de la amenaza.
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desconcierto més que de libertad (véase 2010: 162). Ortega ha caido en un
profundo pesimismo del que no escapara hasta su muerte, en 1955.

El es plenamente consciente de este cambio: en octubre del 1940, desde
Buenos Aires (es decir: sin siquiera llegar a adoptar una mirada retrospectiva
sobre sus afos de exilio), escribe: “He vivido esos cinco afios errabundo de
un pueblo en otro y de uno en otro continente, he padecido miseria, he su-
frido enfermedades largas de las que tratan de td por ti a la muerte” (2006a:
657). A su amiga Victoria Ocampo se dirige en estos términos: “Puedo decir-
te que desde febrero mi existencia no se parece absolutamente nada a lo que
ha sido hasta entonces y que, sin posible comparacidn, atravieso la etapa mds
dura de mi vida” (Medin 1994: 124)*.

El capitulo que abre E/ hombre y la gente, “Ensimismamiento y altera-
cién”, confirma la idea de que el optimismo de Ortega estd dando paso gra-
dualmente a un miedo y un desconcierto crecientes. Ortega, entonces, quiere
destacar la capacidad de meditacién del filésofo —su “ensimismamiento”—
y la posible distancia que puede conseguir con la “alteracién” que caracteriza
el terreno de la animalidad no humana. Dicho esto, se oye la desilusién, la
esperanza perdida en la misma eleccién de palabras de Ortega, que habla por
ejemplo de la alteracién como algo que “le obnubila, le ciega [al hombre.
Que] le obliga a actuar mecdnicamente en un frenético sonambulismo” (Or-
tega y Gasset 2010: 142). Aunque el hombre, a costa de un gran esfuerzo,
pueda liberarse de la alteracidn, esta constituye su relacién primaria, o nor-
mal, con el mundo. En este sentido, Ortega llega a afirmar que la alteracién
tiene que ver con lo que llama la “consistencia” del hombre —aquello en lo
que, literalmente, el hombre consiste—. Los afos de exilio corresponden a
una época en la que Ortega llega a pensar la alteracién o ansiedad como algo
constitutivo de la humanidad.

Independientemente de las diferencias irreductibles entre Ortega y Zam-
brano, se podria hablar de una tentacién comuin de hacer del extrafamiento
un rasgo que tiene que ver con la esencia del hombre: a lo largo de sus textos,
Zambrano expone la idea de que la condicién del hombre es intrinsecamen-
te la condicién de un exiliado. La ontologia del exilio que desarrolla en su

4 Marta Campomar (2016) presenta un retrato particularmente sombrio de esta época

de la vida de Ortega.
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“Carta sobre el exilio” (Zambrano 2014), asi como el enfoque metaférico
de la cuestién del exilio que propicia en la obra que dedica a Antigona (La
Tumba de Antigona [Zambrano 1967]) contribuyen a la teoria de un desa-
rraigo constitutivo y constantemente renovado del animal errante que es el
hombre. En este sentido, el exilio define cada vez mds la condicién humana
para Zambrano: es lo propio del hombre. De su lado, la descripcién que
hace Ortega en términos de desorientacion, destierro, dépaysement (utiliza
la palabra francesa) del hombre en crisis es extremadamente reveladora: “El
hombre de hoy empieza a estar desorientado con respecto a si mismo, dé-
paysé®, estd fuera de su pais, arrojado a una circunstancia nueva que es como
una tierra incégnita” (Ortega y Gasset 2006b: 443). Por supuesto, el discurso
orteguiano sobre la crisis suele ser circunstanciado, o historizado: En torno
a Gualileo, por ejemplo, busca caracterizar la crisis de la creencia en la razén
fisico-matematica por la que estd pasando su tiempo y para ello mira hacia la
crisis que dio lugar al advenimiento de la modernidad. Pero también es cierto
que Ortega piensa a veces que la crisis forma parte de la identidad del hom-
bre, independientemente de la circunstancia a la que pertenezca —el hecho
de perderse a si mismo constituye para el Ortega del primer curso sobre “La
razén histérica” (1940) el privilegio ontoldgico del hombre—. Durante los
anos de exilio, Ortega parece adherirse a una definicién esencializada del
hombre como ser desterrado.

HAc1A UNA CONCEPCION INDIVIDUALISTA DE LA HISTORIA

La tesis que queremos defender es que este pesimismo creciente se puede
leer al nivel de la concepcién orteguiana de la historia. En efecto: durante los
anos de exilio, Ortega se desvincula de una solucién, o salvacién colectiva
y/o politica, para expresar una concepcion de la historia cada vez més indivi-
dualista. En este sentido, es muy revelador de la evolucién del pensamiento
de Ortega el paso de la historia a la historia del pensamiento, o de una histo-
ria politica y social a una historia intelectual.

> En francés en el texto.
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A lo largo de sus textos, Ortega oscila considerablemente entre una con-
cepcién colectivista e individualista de la historia. Ciertamente, él dice que
rechaza por igual estos dos modelos. Las interpretaciones individualistas
y colectivistas de la historia, afirma, son “parejamente erréneas” (Ortega
2005a: 562-563). Los agentes de la historia no son ni exclusivamente los
individuos, ni tampoco las “muchedumbres difusas”. Desde esta perspectiva,
la generacién, este “compromiso dindmico entre masa e individuo”, llega
a aparecer bajo la pluma de Ortega como “el concepto mds importante de
la historia, el gozne de su rodaje” (Ortega 2005a: 563). Sin embargo, es
indudable la persistencia en Ortega de un pensamiento del individuo histé-
rico, o mejor dicho un resurgimiento de individualismo durante los afios de
exilio. Por supuesto, los individuos son inseparables de la circunstancia que
los soporta y, por un lado, los constituye —cada individualidad estd siempre
impregnada de colectividad—. Pero el hecho es que Ortega, a pesar de que
no lo asuma del todo®, y cada vez mds a medida que vamos avanzando en la
segunda navegacion, piensa la historia como el hecho de individuos, mds que
de conjuntos: en la mayoria de los casos, los hombres que hacen la historia
se consideran individualmente. Por ejemplo: Descartes, Cervantes, Goethe,
Veldzquez estdn entre los grandes hombres de la modernidad.

Pero antes de explorar este individualismo histérico de Ortega, deten-
gdmonos brevemente en La rebelion de las masas. La distincién entre masa
y élite operada por Ortega en este libro es bien conocida. Ortega, en 1928,
concibe la sociedad como dividida entre lo que llama el hombre-masa, por
un lado, y las minorias compuestas por individuos egregios del otro. La dife-
rencia entre la minoria y la masa es ante todo intelectual: la masa se caracte-
riza por el hecho de que, “ciega y sorda”, juzga y sentencia con prisa (Ortega
2005b: 416-417); el que pertenece a la élite se distingue por su capacidad
de pensar de forma diferente —una capacidad que no se implementa sino a
costa de un esfuerzo importante—. “Es intelectualmente masa el que ante un

¢ Ortega anuncia repetidamente que no se adhiere a las concepciones individualistas de la
historia. Afirma que Dilthey es quien mejor ha explicado que el conjunto, y no el individuo,
estd en el centro de la historia. (Ortega 2005b: 323). Desde esta perspectiva del rechazo a
las concepciones individualistas de la historia Ortega se opone a Bergson en “La defensa del
tedlogo frente al mistico” (Ortega 2006a: 725-731): ante los problemas politicos, el filésofo
francés se comporta como un mistico en el sentido de que se apoya en las grandes figuras.
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problema cualquiera se contenta con pensar lo que buenamente encuentra
en su cabeza. Es, en cambio, egregio el que desestima lo que halla sin previo
esfuerzo en su mente, y sélo acepta como digno de él lo que atin estd por
encima de él y exige un nuevo estirén para alcanzarlo” (2005b: 411). El gran
problema del hombre-masa, tal y como lo formula Ortega en La rebelion de
las masas, es que pierde de vista el hecho de que es el animal histérico, olvi-
ddndose en particular de su condicién de heredero. “Este hombre-masa es el
hombre previamente vaciado de su propia historia, sin entranas de pasado
[...]. Mds que un hombre, es sélo un caparazén de hombre constituido por
meros idola fori” (Ortega 2005b: 356). En 1928, el hombre-masa ya no es
este hombre atrapado en el pasado descrito por Ortega en las Meditaciones del
Quijote, y que corria el riesgo de caer en el “reaccionarismo radical” (2004:
759). El hombre-masa es ahora el que ya no es consciente de su pasado. Se
caracteriza por su ingratitud fundamental hacia todo lo que ha hecho posible
su existencia —en otros términos, por su ingratitud hacia la historia— (véase
Ortega 2005b: 408-409).

La vida del hombre-masa que presenta Ortega en La rebelion de las masas,
y que hasta cierto punto puede recordar la cotidianidad tal y como la carac-
teriza Heidegger en Sein und Zeit, cae bajo lo que estariamos tentados en
llamar con Francois Hartog (2007) un régimen de historicidad “presentista”
el mundo descrito por Ortega estd completamente dominado por el pre-
sente. Al igual que el Dasein curioso encerrado en la presentificacién, pues,
el hombre-masa, encerrado en el presente, vive de manera inauténtica por
culpa de su relacién con la temporalidad. El “hermetismo” del hombre-masa
que Ortega describe en La rebelion de las masas (2005b: 365) resulta entonces
de una focalizacién en el presente. Pero las consecuencias son similares a las
descritas por el filésofo espafiol en las Meditaciones del Quijote: de la misma
forma que, en este texto, el reaccionario perdia de vista su “composicién
futurista” (2005b: 486) porque su mirada se dirigfa exclusivamente hacia el
pasado, el hecho de que el individuo ya no se sienta heredero en La rebelion
de las masas le lleva a convertirse en “el hombre cuya vida carece de proyecto
y va a la deriva. Por eso no construye nada, aunque sus posibilidades, sus
poderes, sean enormes” (2005b: 402). El hombre-masa, por vivir de dia en
dia, encerrado en el presente, no tiene ningiin proyecto o programa —estd



Ortega y Gasset: el exilio en Argentina 213

privado de horizonte, vive una vida sin futuro—. Porque el futuro solo estd
disponible para aquellos que tienen un pasado.

A partir de su observacién segtin la cual la sociedad se caracteriza ahora
por lo que ¢l llama “el brutal imperio de las masas” (2005b: 381) —una
observacién que hace por primera vez en La rebelion de las masas, pero que
con gusto reiterard en sus textos posteriores, especialmente en E/ hombre y
la gente—, Ortega afirma que las minorfas compuestas por intelectuales de-
berfan gobernar la sociedad. La solucién que propone Ortega sigue siendo
relativamente simple: las masas deben dejarse guiar por las minorias, es decir,
por estos “poquisimos seres” (Ortega 2005b: 413) que se caracterizan prin-
cipalmente por el hecho de que reflexionan. Ortega recomienda a los indi-
viduos que componen la masa reconectarse con su historicidad fundamental
en vez de limitarse solo al presente, dejéndose guiar por minorfas capaces de
pensar la historicidad fundamental del ser humano: si el problema de nues-
tro tiempo radica en una inautenticidad ligada con la pérdida de la memoria
histérica (Ortega 2005b: 402) y el olvido de las lecciones del pasado (véase
2005b: 431), entonces la solucién consistird en reconectarse con esta memo-
ria perdida y asi lograr una nueva autenticidad.

Lo interesante para nuestro propdsito reside precisamente en el camino
recorrido por Ortega entre La rebelion de las masas —una obra atn relativa-
mente optimista en la que defiende lo que él llama “una interpretacién de
la historia radicalmente aristocrdtica” (2005b: 382), destacando el papel de
la élite o de la minoria intelectual en relacién con el hombre-masa— y los
textos tardios de Ortega, en los cuales recurre a una concepcion cada vez més
individualista de la historia, haciendo del filésofo —este salvador— un ser
profundamente solitario. Es él, en los tltimos textos de Ortega, quien tiene
el poder de cambiar el curso de la historia, o al menos de guiar a aquellos
que la cambiardn.

HAcCIA UNA HISTORIA INTELECTUAL

En sus dltimos textos —y a pesar del pesimismo que se puede leer en
ellos— Ortega mantiene la idea de que el hombre debe asumir su histo-
ricidad para salvarse. Pero esa asuncién de la historicidad adquiere una
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coloracién intelectual en los textos tardios: Ortega, después de EI hombre
y la gente, recomienda a sus lectores que “sigan pensando” (Ortega 2009:
586) —que piensen, en presente y hacia delante, haciéndose cargo de la
historia del pensamiento—. Esta inflexién de una asuncién de la historia a
una asuncion de la historia de lo que se ha pensado —en parte anunciada por
el “Prélogo a la Historia de la filosofia de Emile Bréhier” que Ortega redacta
en 1942— aparece de manera particularmente evidente en el Epflogo de la
filosofia (1943). En este texto, Ortega quiere sacar a la luz lo que él llama la
“mismidad” de la tradicion filoséfica. A pesar de la heterogeneidad aparente
entre las distintas doctrinas filosé6ficas, defiende la idea de que existe una real
unidad del pasado filoséfico. Afirma que las diferentes filosofias “bajo sus
caretas de antagonistas, [son] todas [...] la misma filosofia, es decir, que las
filosofias no son mera muchedumbre no son sélo esta y aquella y la de mds
alla, sino que tienen ultimamente una mismidad. Entiéndase, esperamos,
sospechamos, presumimos que la tengan” (2009: 612).

Como suele ser el caso, Ortega mezcla los registros descriptivos y norma-
tivos. Por un lado, afirma que los hombres no han hecho mds que “seguir
pensando”, hasta el punto de que se definen por esta actividad de continua-
cién del pensamiento: “Es el hecho mismo de la condicién humana, pues el
hombre, en efecto, no tiene mds remedio que ‘seguir pensando’ porque siem-
pre se encuentra con que no ha pensado nada ‘por completo’ sino que nece-
sita integrar lo ya pensado, so pena [...] de sentirse perdido” (Ortega 2009:
586). Pero, por otro lado, esta continuacién no estd asegurada del todo: el
riesgo de perderse si existe. El hombre que ahora vive solo en el presente debe
darse cuenta de que un pasado le precede y, a partir de €, “seguir pensando”.

Al instar a los hombres a seguir pensando —en lugar de pensar desde
cero, o al menos creer que pueden hacerlo—, Ortega no dice més de lo que
ya estaba defendiendo: el hombre, esta vez desde el punto de vista del pen-
samiento, debe asumir su historia, so pena de deshumanizarse. El panorama
se ha vuelto mucho més oscuro a partir de finales de los afios 30, principios
de los 40 que lo que era en La rebelion de las masas: Ortega, en El hombre y la
gente, no duda en predecir que el hombre podria convertirse en un “hombre
que no sea un hombre”, en “un hombre inhumano” (2010: 264). Mucho
mids alarmista de lo que era antes, Ortega recomienda a sus lectores que man-
tengan esta dramdtica conciencia en alerta (véase 2010: 264) desarrollando
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asi una especie de “heuristica del miedo™: el hombre corre constantemente
el riesgo de deshumanizarse y debe tener en cuenta que tal peligro acecha a
su paso. “La historia nos cuenta de innumerables retrocesos, de decadencias
y degeneraciones. Pero no estd dicho que no sean posibles retrocesos mucho
mis radicales que todos los conocidos, incluso el mds radical de todos: la to-
tal volatilizacién del hombre como hombre, y su taciturno reingreso en la es-
cala animal, en la plena y definitiva alteracién” (2010: 149). El pensamiento,
esta propiedad especifica del hombre, debe ser constantemente conquistado.
Porque si es lo que caracteriza al hombre, también existe el riesgo de que se le
escape®. El hombre no puede dar por hecho el disponer del pensamiento; de
la misma forma que “se lo ha ido haciendo, fabricando poco a poco, merced
a una disciplina, a un cultivo o cultura, a un esfuerzo milenario de muchos
milenios” (Ortega 2010: 148) —en otros términos, que se apropid y se hizo
dueno del pensamiento—, podria, si no lo mantuviese activo, arriesgarse a
perderlo y por lo tanto renunciar a lo que le hace humano.

CONCLUSION

Hemos hablado de esperanza perdida. A lo mejor convendria mds hablar
de desilusién. Puede que los anos de exilio no correspondan con el final de
la esperanza. Entonces dirfamos que, si algo queda de esperanza, son sus

7 Aunque este nombre es una referencia directa al concepto jonasiano de responsabilidad,
el contenido que ponemos aqui estd muy alejado de la filosofia desarrollada por Hans Jonas en
El principio de responsabilidad (Jonas 1995) En Ortega, la responsabilidad del hombre no estd
directamente comprometida con la humanidad que estd por venir como en Jonds. Ademds, al
contrario de Jonas, Ortega no teoriza ninguna responsabilidad del hombre con la naturaleza.

8 En este sentido, Ortega escribe: “a mi juicio, urge oponerse radicalmente a toda la
tradicién filoséfica y resolverse a negar que e/ pensamiento, en cualquier sentido suficiente del
vocablo, haya sido dado al hombre de una vez para siempre, de suerte que lo encuentra, sin
mds, a su disposici(’)n, como una facultad o potencia perfecta, pronta a ser usada y puesta en
ejercicio, como fue dado al pdjaro el vuelo y al pez la natacién. [...] El hombre no estd, no
puede nunca estar seguro de que es, en efecto, hombre. [...]. El hombre no es nunca segura-
mente hombre, sino que ser hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no serlo,
ser viviente problema, absoluta y azarosa aventura [...]. El hombre vive en riesgo permanente
de deshumanizarse” (Ortega 2010: 147-148).
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tltimos rayos los que Ortega expresa en estos afios. En este sentido, hemos
querido destacar el notorio pesimismo de Ortega en los anos de exilio, de-
mostrando que se distingue claramente del optimismo que regfa hasta enton-
ces la filosofia orteguiana en general, sobre todo su filosofia de la historia’.

Hemos querido ensenar cémo este pesimismo creciente se acompafna por
un cambio de lo colectivo a lo individual: Ortega, en E/ hombre y la gente y
en los textos posteriores, ya no defiende una concepcién aristocrdtica de la
historia como era el caso en La rebelion de las masas, sino que se adhiere a una
visién mucho mds individualista de la historia.

También hemos querido subrayar una inflexién importante de la historia
politica y social hacia la historia del pensamiento. Sin duda, la grandeza del
intelectual es celebrada desde los textos de juventud de Ortega. Pero también
estd claro que se vuelve cada vez mds importante con el paso de los afios, a
tal punto que el salvador, en los dltimos textos de Ortega, corresponde al
filésofo solitario y que Ortega, al final de su vida, considera que la salvacién
del hombre depende de su capacidad de “seguir pensando”.

Por supuesto, hay una cierta continuidad: sea el que sea el nivel en el que
nos situemos (Espafa, Europa, el mundo), persiste la conviccién, a través de
las obras de Ortega, de que el hombre “necesita de la historia”°. El hombre,
que de hecho es el animal histérico, debe hacerse cargo de su historicidad,
asumiendo conjuntamente su condicién de animal etimolégico y fantistico.
Ortega, constantemente, nos insta en su segunda navegacién a no olvidar
que somos este animal histérico estirado entre un pasado que no podemos
negar y un futuro al que no tenemos derecho a dejar de mirar. El hombre,
para salvarse, debe apoderarse de esta historicidad que le define en el sentido

? Tal vez parezca obvio relacionar exilio y pesimismo. Sin embargo, el pesimismo no es
una caracteristica de todos los escritos de los exiliados. Pensamos aqui por ejemplo en el hu-
mor tan caracteristico de algunos filésofos espafioles exiliados como Juan David Garcia Bacca,
José Ferrater Mora, José Bergamin etc.

10 Esta expresién aparece por ejemplo en La rebelion de las masas, cuando Ortega se ocu-
pa de exponer la idea de que la salvacién de Europa reside en su capacidad de adquirir una
conciencia histérica. “Europa no tiene remisién si su destino no es puesto en manos de gentes
verdaderamente ‘contempordneas’ que sientan bajo si palpitar todo el subsuelo histérico, que
conozcan la altitud presente de la vida y repugnen todo gesto arcaico y silvestre. Necesitamos de
la bistoria integra para ver si logramos escapar de ella, no recaer en ella” (Ortega 2005b: 433).
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mids profundo. Pero esta conviccién evoluciona y cambia de nombre a lo
largo de los textos. Reconectar colectivamente con la memoria perdida del
pasado, dejdndose guiar por minorias egregias, no es lo mismo que seguir
pensando. Se trata en los dos casos de asumir de alguna forma su historici-
dad. Pero el propésito individual ya no es el propésito colectivo.
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JAVIER MUGUERZA, EL EXILIO FILOSOFICO DEL 39
Y EL LEGADO DE ORTEGA'

Jestis M. Diaz Alvarez

INTRODUCCION. A MODO DE JUSTIFICACION

El 10 de abril de 2019 moria con 82 afnos de edad Javier Muguerza, a
quien tengo por uno de los filsofos mds importantes de la Espana reciente®.
Quienes no conozcan bien la obra y la personalidad de Muguerza quizd se
extrafen de que su figura comparezca en un monogréfico sobre filosofia y
literatura del exilio espafol en América Latina. La extrafieza puede todavia
ser mayor si vinculamos su nombre al exilio del 39 y al legado de Ortega y
Gasset. Es mds, estoy persuadido de que algo parecido podria pasarles tam-
bién a muchos buenos conocedores de su polifacética aventura intelectual. Y
digo esto porque en el sentido homenaje que le brind6 la comunidad univer-
sitaria el 18 de septiembre del mismo afo en la Residencia de Estudiantes,
homenaje que concité a muchos de sus amigos, compaferos y discipulos,

' Quiero expresar mi agradecimiento a Juan Garcia-Mordn, Antonio Garcfa-Santesmases
y José Luis Villalain por sus amables e inteligentes comentarios a este escrito. También debo
manifestar mi reconocimiento a Matei Chihaia, Jestis Guillermo Ferrer Ortega, Sergio Pé-
rez-Gatica, Antolin Sdnchez Cuervo y Niklas Schmich por estar, de una forma u otra, detrds
de la elaboracién del ensayo. Gema y Antén asumen con “alegria estoica’, paciencia y buen
humor los vericuetos peculiares del trabajo intelectual. Mi gratitud a ambos carece de fin.

% Para un recorrido biogréfico-intelectual del filésofo, recorrido que muestra su enorme
influencia en una buena parte de la filosoffa espanola del periodo democritico, véase Vizquez
(2009). Las precisiones del propio filésofo a los datos e interpretaciones de Francisco Vdzquez
pueden leerse en Muguerza (2010b: 105-114).

https://doi.org/10.31819/9783968694030_012
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solo un nimero muy escaso de intervenciones se hizo eco, en alguna medida,
de esta faceta de su reflexién.

Por otra parte, si uno echa mano de la ya inabarcable bibliografia sobre
el exilio o de la no menos abundante investigacion relacionada con Ortega,
no le resultard facil hallar trabajos en los que aparezcan citados los libros
o articulos de Muguerza. Sin embargo, considero no solo que el filésofo
espafiol tiene aportaciones tedricas relevantes sobre el exilio del 39 o la filo-
sofia de Ortega per se, sino que también una parte importante de su pen-
samiento sobre la racionalidad, los derechos, la comunidad, el individuo o
la disidencia, en suma, sobre la moral y la politica, no se comprenden bien
si no se tiene presente la “perspectiva espanola’ o, quizd mejor expresado,
“hispdnica”. Y por tal entiendo, en su caso, la que mira la filosoffa desde la
quiebra de la convivencia y el pensamiento espafol —con Ortega ocupando
un lugar destacado en esa mirada—, fruto de la Guerra Civil, y el posterior
exilio de buena parte de los integrantes de aquellas enormes facultades de Fi-
losofia de Madrid y Barcelona que habian elevado nuestra cultura y nuestro
pensamiento a “la altura de los tiempos™. Que tal percepcién no estd des-
encaminada podria acreditarlo el que Muguerza, en muy buena medida, ha
estado detrds de pricticamente todas las iniciativas importantes destinadas a
la recuperacién de los pensadores exiliados y, sobre tal base, a la construccién
de una comunidad latinoamericana de pensamiento en la que Ortega y su
legado son, como decia uno de los legatarios, José Ferrater Mora, “una alta
y robusta cordillera a la que —en nuestra trayectoria filoséfica— podemos

3 La importancia de la Guerra Civil en su reflexién filoséfica es reconocida expresamente
por el mismo Muguerza en su personal y conmovedor texto de respuesta al libro de Francisco
Viazquez: “Y, puestos a hablar en primera persona, también querria expresar mi agradecimien-
to a Francisco Vizquez [...] por el relieve que concede a la repercusién incluso familiar que
tuvo en mi —no solo politica, sino también intelectualmente nuestra Guerra Civil, cosa que
es absolutamente cierta aunque algunos de los detalles que aparecen en el texto no sean del
todo exactos. [...] La Guerra Civil del 36 del pasado siglo me marc6 desde mi nifiez y se halla
detrds no solo de mis eventuales tomas de posicién sino —como atinada y repetidamente
apunta Francisco Vizquez— de mi manera de entender la ética y la filosoffa politica, as{ como
en general la tarea de la razén, una razén cuyo maltrato durante la contienda y la postguerra
convirtié en imperiosa la necesidad de su ulterior ‘reconstruccién’ para decirlo con la férmula
favorita del antes mentado Elfas Diaz” (Muguerza 2010b: 109-111, cursivas en el original).
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acercarnos mds o menos, cruzarla en opuestas direcciones y hasta alejarnos
quizd de ella, pero sin perderla nunca de vista so pena de perder nuestro pai-
saje y de perdernos” (Muguerza 1984: 133).

En lo que sigue, trataré de justificar y aquilatar las diversas razones que
sustentan la importancia de la “perspectiva hispana” en Muguerza. Articularé
mi exposicién en dos partes. En la primera, me ocuparé de las guadianescas
relaciones del filésofo recientemente fallecido con el pensamiento de Ortega
y de su posible filiacién heterodoxa al mismo. En la segunda, y en estricta
continuidad con la anterior, abordaré su visién del exilio del 39 en tanto
acontecimiento capital de la filosofia hecha en espafol, pasando, a continua-
cién, a ver el crucial papel que en tal exilio tuvo —a su juicio— el orteguis-
mo y, precisamente por ello, la importancia del mismo a la hora de sentar las
bases de nuestra todavia fragil comunidad filoséfica latinoamericana.

MUGUERZA Y LA CORDILLERA ORTEGA. ALGUNAS NOTAS PROVISIONALES

Si uno repara con un cierto detenimiento en los asi llamados y ya muy
abundantes estudios orteguianos, le resultard bastante dificil ver asociados de
un modo mds que cosmético los nombres de Javier Muguerza y José Ortega
y Gasset. Lo mismo sucede si hacemos un ejercicio inverso y miramos el
asunto desde las mds o menos recientes investigaciones sobre la obra o la bio-
graffa intelectual del autor de La razdn sin esperanza®. La excepcidn, al menos
en parte, es el excelente y polémico libro de Francisco Vézquez, La filosofia
espanola. Herederos y pretendientes. Una lectura socioldgica (1963-1990). En él
Muguerza aparece vinculado al orteguismo, pero de un modo muy genérico
y en forma mds estratégico-politica que propiamente filoséfica. En la inteli-
gente biografia intelectual que realiza Vdzquez, biografia alabada, pero tam-
bién rectificada en no pocos puntos importantes por el propio Muguerza en
un articulo posterior al libro, se muestra, entre otras muchas cosas, la alianza

4 Para un estudio muy competente de la totalidad de la obra muguerciana, véase Gémez
(2016: 119-142). Resultard también de gran interés una buena parte de los articulos apare-
cidos en el volumen de homenaje colectivo titulado Didlogos con Javier Muguerza (Aramayo,
Alvarez, Maseda y Rolddn 2016). No obstante, y como termino de senalar, en ellos apenas

aparece tratada desde un punto de vista filoséfico la relacién Ortega-Muguerza.
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politico-universitaria entre el biografiado y lo que en el libro se denomina el
circulo orteguiano agavillado en torno a la refundada Revista de Occidente.
Sin embargo, desde un punto de vista filoséfico se lo sitda fuera del orte-
guismo y de la influencia de Ortega en sentido estricto. Vizquez reconoce
que en sus inicios Muguerza “parece haber estado marcado por la impronta
orteguiana’, pero

el interés por conocer la filosoffa analitica, descubierta en el seminario de Aran-
guren, orientd en esta senda el tema de su tesis doctoral y lo condujo en 1964
a Alemania, pasando por las Universidades de Marburgo y Frankfurt. En esta
tltima, sigui6 los cursos de Hans Albert [...]. Al mismo tiempo y de forma no
prevista, tuvo ocasién de conocer a Adorno y de empezar a familiarizarse con las
contribuciones de la teorfa critica (Vdzquez 2009: 242).

Este Muguerza, pionero en difundir y practicar tanto la filosofia analitica
como la teorfa critica, completado después como gran lector y discutidor de
Rawls, Rorty o Habermas, desde un fondo kantiano heterodoxo, es el que
ha definido de forma mayoritaria su perfil intelectual, al menos entre los es-
panoles’. El resultado de toda esta aleacién personal de “materiales fordneos”
serfa un pensamiento antidogmadtico y antiautoritario que quiere huir tanto
de un racionalismo absolutista, fundacionalista y confiado en los poderes
de la razén, como de un relativismo y escepticismo propensos siempre a es-
corarse del lado del irracionalismo. En suma, lo que el filésofo propugnaria
serfa una razdn critica escrita siempre con minusculas y alejada de cualquier
veleidad trascendental-universal. Una razén mds negativa que propositiva,
que abraza el didlogo como logon didonaiy por ello es plenamente consciente
de su contingencia, enraizamiento en la vida e historicidad, ofreciendo mds
“peros”, mds preguntas que respuestas en una conversacién que no termina
jamas.

No dudo de que una parte importante de esta “historia oficial” sea cierta.
Lo que si pongo en cuestién, pues creo que merece la pena ser discutido —al
menos por aquellos interesados en el pensamiento hecho en espafol—, es

> A este respecto resulta ilustrativo el excelente texto de Juan Carlos Velasco, “Javier Mu-
guerza y su didlogo con Habermas” (2017: 395-398).
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que la “historia oficial” sea toda la verdad y que Muguerza, en su elabora-
cién de esa racionalidad postrascendental o postmetafisica, haya utilizado
solo “materiales fordneos”, obviando completamente la tradicién de habla
hispana y, mds en concreto, la de cufo orteguiano, con el propio Ortega a la
cabeza. ;Pero cudl ha sido la relacién de Muguerza con Ortega?

Si uno revisa con un cierto detenimiento los escritos de nuestro protago-
nista, ve que, incluso en su fase mds analitica o “frankfurtiana’, nunca hubo
un completo y verdadero olvido del autor de Meditaciones del Quijote, y en
modo alguno menosprecio o simple desprecio. Ortega, durante este periodo,
aparece de forma guadianesca, es verdad, pero también como objeto expli-
cito de ocupacién y preocupacién. Una buena muestra de ello es el articulo
de 1968 —la fecha es a mi entender muy importante, pues estamos en plena
efervescencia analitica y neomarxista o dialéctica— que lleva por titulo “Un
libro sobre la verdad en Ortega. A propésito de ‘Perspectiva y verdad’ de
Antonio Rodriguez Huéscar” (Muguerza 1968: 307-320). El lugar de pu-
blicacién es también significativo, Revista de Occidente. Y no lo es menos el
autor del libro sobre el que Muguerza construye su texto: Antonio Rodriguez
Huéscar.

Junto con José Ferrater Mora y José Luis Lépez Aranguren, Rodriguez
Huéscar es, hasta donde yo sé, el tnico filésofo al que el pensador recono-
ce como maestro. Lo habia conocido en el benemérito Colegio Estudio en
1955. Huéscar se habia “refugiado” en este centro tnico en la Espana de la
época —por haber mantenido en alto los valores educativos y el espiritu
de la Institucién Libre de Ensefianza— dando clases de filosofia tras haber
sido desposeido de su cdtedra de instituto por el gobierno franquista. Dis-
cipulo directo de Ortega y perteneciente a la mitica promocién de los “siete
magnificos”, entre los que también estaban Manuel Granell y Julidn Marfas,
Huéscar es considerado por Muguerza, y esto no es cosa menor, como el
responsable tltimo de su vocacién filoséfica®. Con él mantuvo una larga y
fecunda amistad en cuyo eje estaban siempre Ortega y Gasset y su filosofia.

¢ En el mismo texto en el que reconoce este hecho nos revela también que Huéscar tenfa
previsto llevarle a conocer a Ortega. Pero todo se truncéd debido a la enfermedad de este y su
posterior desenlace fatal: “Guardo un grato recuerdo de aquel afio que estudié con él y nos
hicimos amigos, el afio, por cierto, de la muerte de Ortega, a quien no pudo llevarme a visitar,
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Pues bien, ese articulo del afo 68 sobre el libro de su maestro puede ser
leido como una larga y detallada defensa de la actualidad de la filosofia y
la figura de Ortega. Y es muy probable que tal defensa fuera motivada en
tltima instancia por las quejas amargas y la gran preocupacién del propio
Rodriguez Huéscar y de otro de sus mentores, José Luis Lépez Aranguren,
sobre el desvio de la juventud filoséfica espanola del pensamiento del autor
de Meditaciones. Segin relata Muguerza en “Semblanza de Antonio Rodri-
guez Huéscar” (Muguerza 2002: 11-16), texto publicado en el afio 2002
como prélogo a una nueva edicién del libro de este titulado La innovacion
metafisica de Ortega’, a finales de los afos 60 su viejo profesor del Colegio
Estudio le habia manifestado una enorme preocupacién por el futuro de
Ortega entre los jévenes dedicados a la filosofia en Espana. Dice Muguerza:

Rodriguez Huéscar se quejaba [...] de un cierto desvio respecto a Ortega a todas
luces perceptible en las jévenes generaciones de filésofos que comenzaban a reac-
cionar contra la hegemonia de la filosofia escoldstica en Espana, si bien llevados
por otras preocupaciones que las que habian alimentado el pensamiento orte-
guiano, como era sin ir mds lejos, y asi lo subrayaria él expresamente, mi propio

caso (2002: 14-15).

También reconoce en un trabajo posterior que José Luis Lépez Arangu-
ren le habfa comentado en mds de una ocasién su “noble preocupaciéon por
un cierto desvio respecto a Ortega, a todas luces apreciable en determinados
sectores de la juventud intelectual de nuestro pais” (Muguerza 1984: 132).
Es en este contexto, que no deja de retratar con fidelidad parte de lo que tam-
bién le estaba pasando a él, en el que aparece el ensayo antes mencionado del
afno 68 —“Un libro sobre la verdad en Ortega. A propésito de ‘Perspectiva

como estaba previsto, a causa de su enfermedad. En los tiempos que corren no sé realmente si
hay motivos para continuar agradecidos a quienes de un modo u otro han impulsado nuestra
vocacién filoséfica, pero el caso es que Rodriguez Huéscar fue en buena parte responsable de
la mia” (Muguerza 2002: 12).

7 Véase Rodriguez Huéscar (2002). La primera edicién de esta obra habia aparecido en
1982 con un prélogo de Julidn Marfas. En ese afio habia obtenido el primer premio de un
concurso que el entonces Ministerio de Educacién y Ciencia habia organizado bajo el lema
“Don José Ortega y Gasset: veinticinco anos después de su muerte”.
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y verdad’ de Antonio Rodriguez Huéscar”—, un amplio comentario muy
personal a una obra de Huéscar recién aparecida —Perspectiva y Verdad—
que es, en el fondo, el retrato de toda una época de la filosofia espafiola y, lo
que es mds interesante, una reivindicacién de Ortega ante su generacién y
probablemente también ante si mismo®. Las lineas de defensa de la filosofia y
la figura del autor de Meditaciones, que se repetirdn posteriormente también
en otros escritos con creciente intensidad, son varias. Destacaré solo dos.
La primera tiene que ver con una reflexién sobre lo que supone el pensador
madrilefo para la filosofia espafiola de ese momento, mds en concreto, para
Muguerza y sus coetdneos. La segunda estd relacionada con la “cosa misma”,
es decir, con la actualidad o no de la recepcién de su obra.

En relacién con la valoracién que les merece a los jévenes fildsofos del
68, incluido el propio Muguerza, la figura y persona de Ortega, sostiene que

mi deuda [...] con Rodriguez Huéscar es un trasunto de la que la cultura espa-
fiola de la postguerra tiene contraida con Ortega y el resto de sus discipulos més
o menos cercanos: les debemos la perpetuacion de una apertura al pensamiento
filoséfico de nuestros dias, que —de no haber sido por ellos— se habria visto
interrumpida y malograda por el oscurantismo imperante en nuestra vida inte-
lectual durante una veintena de afios (Muguerza 1968: 308).

8 A este respecto, me gustaria llamar la atencién sobre el uso en las citas precedentes de
la palabra “desvio” que se acompana siempre de un sentimiento de queja y preocupacién por
parte de sus maestros. Y creo que es importante insistir en ello porque tal palabra y su con-
texto indicarfan que tanto Aranguren como Rodriguez Huéscar asumen que el pensamiento
de Ortega y su legado, mds all4 de vanos escolasticismos, resultan de alguna forma ineludibles
culturalmente para cualquiera que piense en espafiol. Es la famosa metdfora de la cordillera
que empleard Ferrater y que el propio Muguerza hard suya. Un Muguerza que, como ¢l mis-
mo reconoce, se situarfa en tales momentos, al menos en parte, entre los “desviados”, pero
que no dejard de reaccionar, y eso es lo decisivo, a la queja de sus “mayores”. Por otra parte,
también resulta significativo que el ensayo muguerciano que pasaré a comentar brevemente a
continuacion tenga en su centro, como ya sabemos, el libro de Huéscar Perspectiva y verdad.
El problema de la verdad en Ortega, que fue su tardia tesis doctoral nominalmente dirigida por
Aranguren. Se publicéd en Revista de Occidente en 1966, la fecha en que se producen los did-
logos entre Huéscar, Aranguren y Muguerza que estoy reproduciendo. Para una posterior edi-
cién de este espléndido texto huescariano, verdadero cldsico ya en la bibliografia orteguiana,
véase Huéscar (1985).



226 Jestis M. Diaz Alvarez

En un escrito més tardio —“Ortega y la filosofia del futuro” (Muguerza
1984: 132-140)—, recalca y completa esa misma idea diciendo que Ortega
fue para todos ellos no solo una fuente de ilustracién en la que aprendieron
la mejor filosofia de aquella época, sino también un ejemplo filoséfico. Y fue
un ejemplo porque supuso en la cultura espanola y en la de dmbito hispano
en general lo que se ha llamado el “imperativo de modernidad”, es decir, la
asimilacién creativa de todo lo nuevo e interesante que se estaba haciendo
en ese momento en Europa, evitando toda tibetanizacién o parroquialismo
filoséficos. Es verdad que el didlogo con lo mejor de la cultura y filosofia del
momento pasaba, en época de Ortega, sobre todo por Dilthey, la fenomeno-
logia de cuno husserliano y Heidegger, mientras que en 1968 los derroteros
estaban transcurriendo por otras sendas, como la filosofia analitica o el mar-
xismo, pero esto era un signo de la historia presente que quizd, le manifiesta
en un momento a Huéscar, tenga bastante de pasajero’.

En suma, Muguerza quiere hacerle ver a su intranquilo maestro que su
generacion no estd haciendo otra cosa que romper con una escoldstica caduca
y asfixiante, la impuesta en las facultades de filosofia tras la Guerra Civil, y
que en tal ruptura no estd sino repitiendo lo que en su momento hizo Orte-
ga: aprender y asimilar las filosoffas mds en boga en la circunstancia histérica
que les ha tocado vivir y pensar desde ellas. Ahora bien, sentado esto, el autor
de la Razon sin esperanza no deja de percatarse de que semejante “imperativo
de modernidad” y su seguimiento produce o puede producir, en el momento
de la redaccién del articulo, la curiosa paradoja de dejar de leer a Ortega por
“motivos orteguianos”. Y esto, que quizd pueda ser justificable y plausible,
o pasar sin pena ni gloria para ofros miembros de su generacién (no todo el
mundo tiene que ser orteguiano o siquiera leer devotamente a Ortega), en
modo alguno retrata su sentir filoséfico. Por eso, el otro gran esfuerzo de

9 Sobre este posible cardcter pasajero de las filosofias del momento —el marxismo y la fi-
losoffa analitica—, véase Muguerza (2000: 14-15). Por otra parte, el trabajo arriba referido del
afio 1984 es una respuesta a la ponencia de José Ferrater Mora, “Ortega, filésofo del futuro”.
Ambos textos fueron leidos en la sesion inaugural del simposio “José Ortega y Gasset in Twen-
tieth-Century Thought” celebrado en la Librerfa del Congreso de Washington entre el 29 de
septiembre y el 1 de octubre de 1983. Los dos ensayos fueron publicados al afio siguiente en
un volumen monogréfico de homenaje que la revista Cuadernos Hispanoamericanos dedicé al
autor de La rebelion de las masas (Cuadernos Hispanoamericanos, 1984).
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Muguerza serd mostrar en el grueso del texto por qué Ortega es interesante
para un fil6sofo analitico.

Entrar a fondo en este asunto relacionado con “la cosa misma”, con esa
segunda linea de defensa orteguiana que senalaba hace un momento, se lle-
varia por delante la totalidad del espacio restante del que dispongo en este
escrito, por eso solo puedo espigar de modo muy genérico lo que entiendo
como el nicleo del argumentario a la espera de poder detallarlo en otra oca-
sién. Creo, en cualquier caso, que incluso en esta versién menos detallada
que ahora voy a ofrecer, la idea principal resulta muy significativa.

¢Por qué, entonces, un joven analitico de 1968 no deberia despreciar a
Ortega o verlo como un filésofo extempordneo? La razén fundamental que
esgrime Muguerza es que el autor de ;Qué es filosofia? o La idea de principio
en Leibniz no es un pensador metafisico si por tal se entiende alguien que a /z
Hegel estd pretendiendo construir un supersaber fundante, global y totaliza-
dor que comprende la filosofia como reina de las ciencias y, por tanto, como
disciplina que reparte carnés de legitimidad en todos los érdenes. Recorde-
mos, a este respecto, que uno de los caballos de batalla de la filosofia analitica
de la época era el desdén por este tipo de construcciones tan abundantes en
la historia del pensamiento. ;Cémo se dibuja, entonces, el perfil filos6fico
de Ortega? Pues como el de alguien que muy muguercianamente tiene como
eje central el papel de la razdén en la vida misma; que entiende el /ogos como
una forma de vida; que confirma que la ciencia es solo una perspectiva sobre
la realidad y que la verdad no es un monopolio de aquella, es decir, que el
problema de la verdad no se reduce a la ciencia y a lo que el cientifico dice
de ella; alguien que, por todas estas razones, es consciente de que nuestros
actos morales requieren y tienen una peculiar justificacion racional, un uso
particular de la razén y que, en tal sentido, termina desarrollando a fondo la
dimensién ética de la verdad, pero de un modo no absolutista ni fundaciona-
lista, porque para Ortega siempre estamos enraizados en una perspectiva que
nunca agota la realidad y porque la verdad termina siendo /z coincidencia del
humano consigo mismo, la fidelidad al leal y honesto saber y entender de cada
uno, una especie de universal concreto o de concrecién vital que aspira a la
universalidad. Pues bien, se pregunta Muguerza, ;todo esto carece de interés
para un filésofo analitico? ;Un popperiano, por ejemplo, no podria dejarse
seducir, o al menos sentirse concernido, por el antiabsolutismo orteguiano
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y la peculiar manera de entender la razén como razén histérica? Y alguien
cautivado por Wittgenstein, ;no puede fascinarse con el perspectivismo y
su critica a la certeza? Incluso todos aquellos apremiados por el andlisis del
lenguaje moral, en su peculiar légica, ;no tienen nada que aprender de y
discutir con los planteamientos orteguianos? En Ortega, dird Muguerza, hay
metafisica, pero es buena metafisica, una metafisica critica que un analitico
puede comprender y discutir'. Hasta aqui el andlisis muy insuficiente y es-
quemdtico del articulo de 1968.

Para terminar ya esta seccién solo quisiera insistir en que una buena parte
de las ideas que se vierten en €l se retoman y enriquecen con diferentes ma-
tices en textos posteriores, algunos de los cuales veremos a continuacién. En
ellos, como en el ya varias veces mencionado de 1984 —“Ortega y la filosofia
del futuro”—, Muguerza reconocerd incesantemente que su generacion, lo
quiera o no, es heredera de Ortega, esa ferrateriana cordillera ineludible en el

10" A este respecto, no me resisto a sefialar que un libro “tan analitico” como La razén sin
esperanza —publicado en 1977, pero cuyos textos se escriben entre 1968 y 1974— recoge
en su capitulo VI —“Otra vez ‘es’ y ‘debe’ (Ldgica, Historia y Racionalidad)”— una reivin-
dicacién del “perspectivismo” orteguiano como salida al dilema relativismo/absolutismo vy,
en esa medida, como rechazo de cualquier “instalacién en la visién de las cosas sub specie
aeternitatis”. La alusion a Ortega se completa con una cita del ensayo E/ sentido histdrico de la
teoria de Einstein en el que se dice bellamente que “el punto de vista de la eternidad es ciego,
no ve nada, no existe” (Muguerza 1977: 215). Y también resulta muy iluminador a nuestros
efectos que en la nota a pie en la que recoge la cita de Ortega se entona un peculiar mea culpa
por el olvido del filésofo espaiol, un mea culpa en el que aparece el articulo de 1968 sobre
la obra de Rodriguez Huéscar como elemento de descargo. Dice Muguerza: “No sin cierto
sonrojo tengo que confesar que desde hace bastante tiempo no habia vuelto a releer el bello y
penetrante texto de Ortega [se refiere al ya mencionado sobre Einstein] hasta encontrirmelo
—ien inglés!l— en [el libro de] L. Pearce Williams, Relativity Theory. Its Origins and Impact
on Modern Thought. En descargo de tan hispano pecado, puedo alegar que los problemas del
perspectivismo orteguiano me han interesado con alguna anterioridad, como lo prueba mi
resefa [...] del libro de Antonio Rodriguez Huéscar Perspectiva y verdad’ (Muguerza 1977:
215). En otro orden de cosas, creo que a todo buen lector de la obra muguerciana no le puede
pasar desapercibido que ese particular in media res orteguiano entre relativismo y racionalis-
mo, esa razén cargada de contingencia e historia y alejada de todo trascendentalismo, tenia
que sonar muy bien a nuestro por aquel entonces joven filésofo. Para una interpretacién del
perspectivismo de Ortega que toca una melodia semejante, me permito remitir a Diaz Alvarez
(2012: 109-128).
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pensamiento hecho en espanol, y se describird a si mismo como una especie
de hijo prédigo que tras un rodeo por lo novedoso de su época siente la ne-
cesidad de releer al viejo maestro. Asi, hablando del marxismo y la filosoffa
analitica de su tiempo y especulando cudl hubiera podido ser la actitud del
autor de Meditaciones ante ambas, dice:

Mas, cualquiera que pudiera haber sido la actitud de Ortega hacia aquellas co-
rrientes filoséficas, de lo que no cabe duda es de que habria aceptado sin reservas
—esto es, también de buen talante— que filésofos de su estirpe se acercasen a
ellas y con ellas dialogasen. Y, lo que es mds, que —desde ese didlogo con esas fi-
losofias— volviesen a él la vista y procediesen a releetle, no por capricho sino por
necesidad. He aqui porque esa relectura de Ortega no es caprichosa sino necesaria
para mi (y cuando hablo en nombre propio, pretendo hacerlo —como antes—
también en nombre de mi generacidn, pues por mas que dicha generacién podria
muy bien haberse pasado sin mi a mi me es orteguianamente imposible hablar
desde otra). Para decirlo en dos palabras, esa generacién es heredera de Ortega
[...]. Y asf es como uno entiende la tarea de hacer filosofia —o de intentarlo al
menos— después de Ortega (Muguerza 1984: 133)'.

Creo que esta peculiar filiacién orteguiana, siempre abierta, distante y
cercana a la vez, y fuertemente heterodoxa, se incrementard con los afos,
y mds todavia cuando “redescubra” el pensamiento filoséfico del exilio de
1939, en particular, el de José Gaos y el de sus discipulos Luis Villoro y Fer-
nando Salmerén.

EL EXILIO DE 1939 Y EL LEGADO DE ORTEGA. MUGUERZA, JOSE GAOS
Y LA CONSTRUCCION DE UNA COMUNIDAD FILOSOFICA LATINOAMERICANA

Hasta donde he podido llegar en mis pesquisas, por lo menos desde los
inicios de la década de los 90 en adelante, Muguerza se ocupa con una cierta
intensidad del exilio filoséfico de 1939. Y en una buena parte de los textos

" No quiero dejar de resefiar al finalizar esta parte que en 1990, con su segundo gran
libro, Desde la perplejidad, Muguerza amalgamard la mayoria de las tesis sobre Ortega recién
esbozadas en un escrito que harfamos bien en releer con mds cuidado: “La incierta aurora de

la razén histérica” (1990: 477-491).



230 Jestis M. Diaz Alvarez

que he podido leer, sus consideraciones sobre el asunto suelen ir precedidas
por la idea de Espafia como pais “exportador” o “productor” de “intelectua-
les exiliados”. Con un lenguaje no exento a veces de dureza, nos recuerda
que tal fendmeno parece iniciarse en los comienzos del Estado espafiol —el
primer Estado moderno de Europa— en el siglo xv, nacimiento este que se
acompané por

acontecimientos tan dispares, pero todos tan significativos, como nuestra par-
ticular Solucién Final, o casi, del problema judio, nuestra no menos particular
Limpieza Etnica de la poblacién morisca y la ulterior Conquista y Colonizacién
de América, para llamar a las cosas por su nombre y sin echar mano de eufemis-
mos (aunque a la vista de lo realizado en el Nuevo Mundo por personajes como
fray Bartolomé de las Casas o el juez y obispo Vasco de Quiroga, entre tantos y
otros de ese estilo, quizd no sea eufemistico puntualizar que no todo se redujo a
la postre a conquistar y colonizar aquellos lejanos e inmensos territorios) (Mu-
guerza 2010a: 58).

Proseguird Muguerza su relato con el exilio de los pensadores judios de
origen hispdnico, con Juan Luis Vives y los erasmistas —por ejemplo, Juan
de Valdés y en menor medida su hermano Alfonso—, y ya en el siglo x1x con
los exiliados afrancesados y liberales de diverso cufio, no olviddndose de la
“singular figura de José Maria Blanco White”. Pero, continuard la argumen-
tacion,

ninguno de los maltiples y sucesivos exilios de nuestros intelectuales alcanzé, sin
embargo, la masiva magnitud y el signo catastréfico del que tuvo lugar a conse-
cuencia de nuestra guerra civil del siglo xx, tras la que el ntimero de intelectuales
exiliados en Europa y en América —del Sur, del Centro o del Norte— se aproxi-
ma a la decena de miles; incluyendo, entre ellos, escritores, artistas y cientificos,
ademds, por supuesto, de filésofos, asi como legién de profesores de todas las
ramas de la Ensefianza Primaria, Media y Superior (Muguerza 2010a: 59).

Y si pasamos de la generalidad al 4mbito estrictamente filoséfico, tal exi-
lio marcard para siempre, segiin Muguerza, el devenir de la filosofia no solo
hecha en Espafa, sino, y lo que es mds importante, de aquella realizada en es-
panol, pues supuso la desarticulacién de las Escuelas de Madrid y Barcelona
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y;, con ello, la didspora americana de una buena parte del conjunto mds ex-
celso de filésofos y filésofas que habia producido el pais. O puesto de otra
manera, el exilio filos6fico es para el autor de Desde la perplejidad el aconteci-
miento decisivo en la filosofia hecha a un lado y otro del Atldntico. Nosotros
los espanoles, parece sostener, lo perdimos practicamente todo, pero el logos
acunado en esta esquina del mundo viajé a tierras americanas y alli fructi-
ficé. El caso mds representativo seria el de José Gaos, alguien que entendié
el exilio como transtierro, se enraizé en su patria de destino, México, e hizo
florecer la palabra y el pensamiento venidos de Espafa'2.

Pero ;cudl era ese Jogos que fructificé en América? En su opinién, no fue
otro, en gran parte, que el orteguiano. En el caso de José Gaos, tal cosa es me-
ridianamente clara. Por eso no es de extrafar que en el ano 2007 Muguerza
publicase, en un libro editado por su compafero y amigo Pedro Cerezo, un

12 Con respecto a la visién muguerciana del exilio del 39, quiero hacer constar también su
fina sensibilidad para recalar en algo en lo que no se insiste quiz4 de modo suficiente cuando
se habla de este asunto, a saber, la manera diferente de vivir la condicién exilica por parte de
sus variados protagonistas. Con gran conocimiento de los personajes y no menos penetraciéon
psicoldgica, Muguerza nos hace ver la dispar vivencia del trigico acontecimiento al que ge-
neralmente se presume como un camino de una sola direccién. Los casos de Eugenio [maz,
Adolfo Sinchez Vizquez, Marfa Zambrano y José Gaos asf lo atestiguarian. Imaz nunca pudo
superar el trauma de vivir sin su patria de origen y se suicida en 1951. Sdnchez Vizquez ha-
bria vivido también el exilio como destierro, pero aceptando esa condicién desgarradora con
estoicismo y sin perder nunca la esperanza de volver, para acabar, sin embargo, “reconociendo
finalmente con amarga ironfa que —cuando el retorno se hizo posible al fin, tras la desapari-
cién del general Franco y su funesta dictadura— tal retorno se lo impedian no solo las raices
que habia acabado echando en México, sino el hecho de que Espana era ya otro pais diferente
del que abandond, de modo que sin dejar de sentirse exiliado en México, se sentiria no menos
exiliado en Espafia, es decir, condenado a un exilio vivido ahora como exilio sin fin” (Mu-
guerza 2010a: 61). En el caso de Marfa Zambrano, Muguerza entiende que su experiencia
exilica, primero en América y después en Europa, hard que la pensadora se embarque en una
profunda meditacién que entender el exilio como categoria metafisica “inherente a nuestra
condicién humana”. Por dltimo, estd la experiencia de José Gaos, que, aun compartiendo
muchas de las vivencias de los antes mencionados, habria visto el exilio no como un destierro,
ni siquiera como un exilio propiamente dicho, sino como una posibilidad en la catdstrofe,
COIMO un nuevo comienzo en una nueva patria, como “un transtierro que habria de permitirle
vivir su arraigo en la patria de destino a la manera de una nueva empatriacién, déndole entre
otras cosas la oportunidad de llevar a cabo en esta su fecunda obra” (Muguerza 2010a: 61).
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importante articulo con el significativo titulo “Ortega en Latinoamérica. El
legado filoséfico de José Gaos”. Este trabajo, reproducido mds tarde en otros
lugares, es una especie de gran compendio y decantacién de muchas de sus
ideas sobre el pensamiento hispdnico®. Y alli sostendrd, en efecto,

que la antorcha de Ortega pasaria en Latinoamérica a otras manos (que las pro-
pias de Ortega) [...] Y hasta cabria conjeturar que la huella de Ortega en esa
América que hoy gusta de denominarse América Latina, sin llegar del todo a bo-
rrarse por lo profundo de su impronta, se habria desdibujado irremisiblemente
con el paso del tiempo de no contar con el concurso de sus discipulos allf exilia-
dos tras nuestra guerra civil de 1936 a 1939, como vendria a ser sefialadamente
el caso entre los mismos de José Gaos (Muguerza 2010a: 57).

Creo que esta tesis muguerciana sobre el exilio del 39 y el legado de Ortega
es de mds hondo calado de lo que a simple vista pudiera parecer. Sobre todo,
si se completa con otra, vertida en el mismo articulo y en otros de temdtica
similar, que sostiene que “la continuidad con la filosoffa de anteguerra [la
filosoffa de impronta orteguiana] no habia quedado totalmente interrumpi-
da en Espana” (Muguerza 2010a: 76). En efecto, a juicio de Muguerza, los
discipulos del pensador madrilefio pertenecientes al llamado exilio interior
—Huéscar, Marias o Granell—, junto con destacadas figuras intelectuales del
régimen como Pedro Lain o Joaquin Ruiz Giménez —que empiezan a virar
en un momento dado hacia un entendimiento con los vencidos—, mds la
decisiva contribucién de Aranguren —con su ensayo “La evolucién espiritual
de los intelectuales en la emigracién”, aparecido en 1953 en Cuadernos para
el Didlogo—, mostrarfan que la llama orteguiana, aunque muy maltrecha,
pervivia en el pais y que la comunidad intelectual separada por la guerra to-
davia existia. Pero si este era el caso, tal comunidad se debia en gran parte, al
menos desde el punto de vista filoséfico, a la figura de Ortega'. Es decir, y

13 El texto lleva la siguiente y muy significativa dedicatoria: “A Pedro Cerezo, maestro
en estas lides, al que tanto adeuda mi interés por la reconstruccion del pensamiento hispanico”
(Muguerza 2010a: 56). La cursiva es mfa.

! La tesis de la continuidad maltrecha de una comunidad filoséfico-intelectual después
de la guerra a las dos orillas del Atldntico se repite en varios de los trabajos que nuestro
protagonista le dedica al pensamiento hispdnico. Véase, por ejemplo, el redactado a principios
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aunando ahora las dos tesis mencionadas, Muguerza parece sostener que Or-
tega, al haber viajado a América con sus discipulos exiliados del 39 y al seguir
también latente en la cultura filoséfica espafola, habria permitido comunicar
el pensamiento de uno y otro lado del Atldntico y sentar las futuras bases de
una comunidad filoséfica que se expresara en espafiol. Por eso es comple-
tamente coherente que Gaos resulte una figura decisiva para el autor de La
razon sin esperanza, pues su heterodoxia orteguiana transterrada a América no
solo conecta con muchos de sus temas filoséficos mds queridos —sobre todo
los relacionados con el estatuto de la racionalidad, los fueros del individuo,
el disenso o las polémicas colaterales entre universalismo y relativismo, entre

1%, sino que confirma plenamente, en lo que

historicismo y racionalismo—
podemos considerar como una extension de la tesis de Ferrater, su version de
Ortega y el orteguismo como cordilleras del pensamiento hecho en espanol,
como acontecimientos ineludibles y capitales y, en esa misma medida, como
nexo de unidn filoséfica muchas veces obviado o no reconocido aqui, en Es-
pana, o alld, en América, pero que seria algo asi como el tenue hilo nunca
roto del todo que ha posibilitado en gran medida la creacién y continuidad
de una frigil tradicién de pensamiento hecho en espafol. En intima cone-
xién con este planteamiento, se comprende bien que en su madurez filoséfica
Javier Muguerza tuviera como uno de sus principales cometidos intelectua-
les e institucionales mantener, recrear y fomentar esa comunidad filoséfica
iberoamericana, y que lo hiciera codo con codo con una pléyade de los mas

importantes filésofos y filésofas iberoamericanos, particularmente con esos

de los afios 90 y que lleva por titulo: “El presente de la filosoffa en Espafia” (Muguerza 1991:
73-74). Para un intenso debate sobre el crucial asunto aqui en juego de las continuidades
y rupturas del orteguismo tras la Guerra Civil, debate que alcanzé un punto de particular
interés con motivo del ya mencionado libro de Francisco Vizquez —La filosofia espasiola.
Herederos y pretendientes—, véanse, entre otros, los licidos trabajos de José Lasaga, Antonio
Garcia-Santesmases y el propio Francisco Vizquez en el nimero monogrifico de la revista
Circunstancia, n.° 30, 2013. También se leerdn con mucho provecho los libros de Gerardo
Bolado (2001) y José Luis Moreno Pestafia (2013). Para una discusidn de algunos elementos
de esta polémica me permito remitir a Diaz Alvarez (2014: 186-194).

5 Un clarisimo ejemplo de esta afinidad entre algunos temas gaosianos y las preocupa-
ciones filoséficas muguercianas puede verse en el magnifico texto “Individualidad y filosofia
(variaciones sobre un tema de Gaos en homenaje a Fernando Salmerén)” (Muguerza 2001:
183-218).
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dos grandes discipulos de Gaos que fueron Fernando Salmerén y Luis Villoro,
con quienes tanto dialogé'. En este sentido, me gusta pensar en Muguerza
como un heredero heterodoxo de Ortega y también de Gaos en el que alen-
taba lo mejor de su espiritu filoséfico. Y creo, desde luego, que en las futuras
y multiples hermenéuticas que se hardn de su obra mucho se perderd si no se
tiene en cuenta la “perspectiva hispanica”.
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EL EXILIO DE EDUARDO NICOL: DE LA RENOVACION
DE CATALUNA A LA FUNDACION DE LA MODERNIDAD
MEXICANA

Oscar Palacios Bustamante

Para Germdn Palacios Bustamante

En todo caso, fue una tarea gozosa. Hacer lo

que uno quiere. Pensar y ensefiar a pensar. ;Qué

mds puede pedirse? Por todo ello, repito, mu-
chas gracias.

Epuarpo Nicor,

“Homenaje de la Universidad Nacional a los

profesores eméritos espafioles”, 1989.

INTRODUCCION

Me gustaria hablar filoséficamente sobre el exilio de Eduardo Nicol'. Esto
supone hablar sobre el vinculo entre tres temas de distinta indole, pero em-
parentados por el mismo vinculo que habremos de establecer a lo largo de
este escrito: en primer lugar, la filosoffa (a secas o “filosofia sin mds”, dirfa
Leopoldo Zea [1989]); en segundo lugar, el exilio en general; y, en tercer
lugar, Eduardo Nicol, en cuanto hombre que vivié y que ha sido filésofo.
Voy a hablar entonces sobre cémo se relacionan estas tres cosas —filosofia,
exilio y Eduardo Nicol— en forma de algunas reflexiones sucintas y algunas
crénicas biogréficas.

Antes de referirme de lleno a la vida y obra de Nicol, me gustaria observar
algo sobre la filosofia en general, a modo de acercamiento a esta figura de la
filosoffa mexicana, de proveniencia catalana.

! Agradezco especialmente a Jests Guillermo Ferrer Ortega, asi como a Matei Chihaia,
Niklas Schmich y Sergio Pérez-Gatica, por la oportunidad de pronunciarme putblicamente
sobre este tema.
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F1LOSOFiA Y MIGRACION

Pienso que el tema del exilio se deriva del o se subordina al tema mds ge-
neral de la migracidon. Afirmamos, pues, que el exilio es un modo, una forma
de migracién. Llamamos emigrar a cierto traslado, a cierto desplazamiento:
una persona se ve forzada, por ciertas razones y bajo circunstancias especifi-
cas, a cambiar radicalmente su lugar o mundo de habitacién, para continuar
con vida o con cierto modo de vida: las raices, que se habfan echado primero
en una cierta tierra, cambian luego de suelo. Asi, se deja algo en otra parte, se
desprende uno de algo y se deja algo detrds de si (sea ese “detrds de si” interior
o exterior), para poder seguir con vida, para poder seguir habitando sin que
la vida misma o algo nuclear de ella perezca. Se arriesga algo y se pierde casi
siempre, con tal de que se pueda salvar algo de lo mds importante. Emigrar es
pagar un precio muy alto para que siga siendo redituable el sueldo de la vida.
Asi considerada, en estos trazos generales, podemos decir de la migracién
que ha sido contempordnea, por momentos, de la vida de los filésofos y las
fil6sofas, incluso desde “el origen protofiloséfico de la filosofia”, por usar la
expresiéon de Hans Blumenberg (véanse 1976; 1987; 2007: 16-19).

Se cuenta, por ejemplo, que los padres de Tales de Mileto no eran hele-
nos, sino fenicios (véase Graham 2010: 20-23). De modo similar, los padres
de Parménides no eran de Elea, sino que fueron migrantes que se vieron
forzados a cruzar el Mediterrdneo desde las costas de Jonia (hoy costa oeste
de Turquia) para iniciar otra vida en lo que hoy corresponde al sur de Italia
(véase Cordero 2005: 17-25). Arist6teles no se educéd ni murié en Estagira y,
en la modernidad temprana, por ejemplo, las distintas grafias y lenguas del
nombre completo de Baruch de Spinoza (w5°11177 2717, Bento de Espinosa,
Benedictus de Spinoza) simbolizan los avatares histéricos y politicos colo-
niales en los que su familia, vida y obra se desenvolvieron (véase Goddard
2017). Las diferentes guerras en los continentes europeo y americano (no to-
das revolucionarias) desde finales del siglo xv111, asi como la expansién y las
tensiones propias del capitalismo desarrollado a nivel planetario, han hecho
de las vidas filoséficas, junto con sus corrientes migratorias, casos cada vez
mds complejos y, por estar mds cercanos a nosotros en el tiempo, a veces més
dificiles de comprender en lo que respecta a su intricado parentesco politico
con algunas situaciones del presente.
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Cada uno de estos fenémenos migratorios, en su historicidad y vitalidad
expresas, ameritan por supuesto un estudio riguroso y detallado. Sin embar-
go, mds alld de este dato obvio, me gustaria sugerir, aunque sea provisional-
mente por mera induccién, no solo una contemporaneidad ocasional entre
filosofia y migracién. Dicha contemporaneidad significa que ahi donde las
vidas, en su origen o en su desarrollo, emigran, ahi también la filosofia
puede perseverar, persistir y transformase. Ello se debe a que la filosofia
es, entre otras cosas, una forma creativa de ponerse en pie, de salvarse o de
luchar, o simplemente de poder seguir andando. La filosofia rescata siempre
la valia de la vida, o no es filosofia. Filosofia y migracién convergen porque
ambas son empresas para salvar el suelo en que se vive, al precio de recrearlo
y bajo el riesgo de perderlo. En este sentido, podemos recordar aqui una
anotacién de Hannah Arendt (otra auténtica filésofa migrante) de marzo
de 1953: “Comprender crea profundidad, no significado. Politicamente, esto
es lo mismo que llegar a estar ez casa en el mundo, sentirse como en casa.
Se trata del proceso de enraizamiento [Verwurzelung]” (Arendt 2016: 332,
cursivas del original)®.

Podemos ahora reformular de manera especifica la pregunta general por
la relacién entre filosofia y migracién, o —para decirlo con Hannah Aren-
dt— entre comprensién y enraizamiento: ;cémo comprendié Eduardo Ni-
col su condicién de inmigrante para encontrar en México, en cierto modo,
un hogar? En otras palabras: ;como persistié o cémo se transformé la filoso-
fia en el caso de Eduardo Nicol, al haber sido una vida marcada por lo que
llamamos exilio?

EL exiLio pE Epuarpo NicoL

Antes de exponer las contribuciones a la respuesta de nuestra pregunta
especifica, me gustaria aclarar el sitio desde el cual me atrevo a formular este
ensayo de contribucién.

Hacia muchos afos que Nicol habia fallecido cuando escuché de ¢l por
primera vez (en 2007). Lo que puedo decir sobre él, especificamente sobre

% Traduccién propia.
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su persona como exiliado y profesor universitario, es producto, por un lado,
de la lectura de su obra y de sus fuentes, y, por otro lado, de las conversa-
ciones y la convivencia con personas que si conocieron a Eduardo Nicol,
en dmbitos personales y profesionales. Me refiero especificamente su esposa
Alicia Rodriguez y sus alumnos del Seminario de Metafisica de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (véanse Rodriguez de Nicol 1998: 46-
55), en particular Enrique Hiilsz Piccone, Ricardo Horneffer, Maria Teresa
Padilla y Juliana Gonzélez (véanse Gonzdlez 1990; Horneffer 2009). Aclaro
esto para decir también algo relativo al legado mismo que representa esta
recepcién de la filosofia de Nicol, tal como ahora la ensayamos. Podemos
decir que mi generacidn es, a grandes rasgos, la segunda generacién mexicana
que estudia, difunde y critica la obra de Nicol. Nuestros maestros y maestras
han sido precisamente esos estudiantes cercanos a Nicol que construyeron la
primera generacién de estudios nicolianos. Al mismo tiempo, por razones
diversas que caracterizan esta diferencia generacional, hemos sido practica-
mente quienes nuevamente hemos difundido en lenguas distintas al espafiol
la filosofia de Nicol en sitios fuera de México, como ¢l mismo lo hizo en sus
conferencias y entrevistas en Estados Unidos y Europa. Quiero decir que
gracias a nuestra generacion Nicol vuelve de nueva cuenta a Europa y viaja de
nuevo a otros lugares de América, donde nos encontramos al mismo tiempo
con los estudios nicolianos germinados en otros paises, los cuales reflejan una
distancia critica, de otra indole, con respecto a Nicol y ofrecen nuevas posibi-
lidades de didlogo®. Para un autor que vivié y trabajé durante cincuenta afos
con el deseo de convertirse en el siguiente gran filésofo hispanoamericano
después de Ortega y Gasset, me parece que esto es un modesto homenaje, a
él y a quienes mejor nos transmitieron su filosoffa.

Desde este horizonte o sitio interpretativo, para entender qué significa
el exilio de Eduardo Nicol, me gustaria apuntar primero el paso que experi-
ment6 Nicol en su vida intelectual y profesional desde Barcelona, antes de la
Guerra Civil espanola, hacia su nueva vida en la Ciudad de México.

3 Me refiero, por ejemplo, a las actividades académicas realizadas en Barcelona y en Lima
en 2019, a las cuales fueron invitados Ricardo Horneffer, Carlos Vargas y Luis Fernando
Mendoza, miembros del Seminario de Metafisica de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, seminario fundado por el propio Eduardo Nicol en 1946.
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A inicios del siglo xx, Cataluna tenia ya una larga y propia tradicién
filoséfica representada, por ejemplo, por Francesc Xavier Llorens i Barba
(Vilafranca del Pendeés, 1820-Barcelona, 1872) y Ramon Marti i d’Eixala
(Cardona, 1807-Madrid, 1857), en el contexto de la politica cultural y edu-
cativa de Eugenio d’Ors (Barcelona, 1881-Villanueva y Geltrt, 1954). En
este contexto, en la Universidad de Barcelona se encontraron dos profeso-
res de filosofia: Joaquim Xirau (Figueras, 1895-Ciudad de México, 1946) y
Jaume Serra i Hanter (Manresa, 1878-Cuernavaca, 1943). Ambos, Xirau y
Serra i Hunter, compartieron el mismo proyecto cultural de una renovacién
de la filosofia catalana a través de la fundacién de nuevas instituciones, la
publicacién de obras recientes de pensadores jovenes y traducciones inéditas.
De acuerdo con el testimonio de Nicol mismo*, fueron estos dos profeso-
res quienes lograron reunir un grupo de alumnos y alumnas que mucho
mis tarde se llamaria, ocasionalmente y quizd como reflejo ante el grupo de
José Ortega y Gasset (Madrid, 1883-1955) en Madrid, “Escuela de Barcelo-
na’. Esta llamada Escuela de Barcelona estaba conformada por Juan David
Garcia Bacca (Pamplona, 1901-Quito, 1992), Joan Roura Parella (Tortella,
1897-Connecticut, 1983), Ramén Roquer (Ripoll, 1901-Barcelona, 1978),
Josep Calsamiglia (Barcelona, 1913-1982), Domeénec Casanovas (Barcelona,
1910-1978), Jordi Maragall (Barcelona, 1911-1999), Josep Ferrater Mora
(Barcelona, 1912-1991), Jaume Bofill (Barcelona, 1910-1965), Jordi Udina
(Barcelona, 1909-1939), Amalia Tineo (Navarra, 1909-Barcelona, 2007),
quien fue la primera mujer en ser nombrada profesora de una Facultad de
Filosofia en Barcelona, y Eduardo Nicol mismo.

Las influencias y temas de investigacién de dicho grupo catalén fueron
varios y de distinta indole: la literatura espanola y catalana, las filosofias de
la Antigiiedad en griego y latin, la llamada common sense philosophy escocesa,
la escoldstica de la Peninsula Ibérica, el positivismo, asi como la axiologia
en filosofia del derecho, el existencialismo, el vitalismo francés, el neokan-
tismo, la fenomenologia, entre otros. Ante este panorama tan dispar, po-
demos preguntarnos: si no parece que haya habido una corriente filoséfica
undnimemente desarrollada, ni una figura magisterial Gnica que fungiera

4 Me refiero al escrito “La Escuela de Barcelona” en Nicol 1988a: 171-207; véase también
la traduccién francesa de Paul Desilho, en Nicol (1964: 258-275).
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como autoridad agrupadora (como en el caso de Ortega y Gasset y su Es-
cuela de Madrid), ;qué unid y caracterizé a esta Escuela de Barcelona? A los
ojos de Nicol, lo fundamentalmente comtn fue precisamente aquel espiritu
de renovacion y refundacién expresado en un cardcter cultural compartido
(“cardcter de la raza”, dice Nicol, en el sentido del cultivo de un modo de
ser humanista), que posibilit6 un ambiente cordial e incluso amistoso de
didlogo y trabajo en conjunto, es decir, una nueva misién cultural que Xirau
y Serra i Hunter dirigieron con un trabajo pedagdgico ejemplar, a favor de
la sociedad catalana. Este proyecto cultural fue, sin embargo, interrumpido
trdgicamente por la guerra.

El 25 de enero de 1939 Barcelona se rindi6 ante el ascenso del fascismo
en Espafa. El combatiente republicano Eduardo Nicol, quien desde 1937
se habfa unido como voluntario al Gabinete Centralizador de la Seccién de
Informacién del Estado Mayor del Ejército de Tierra (véase Rodriguez de
Nicol 1998: 47), recibié 6rdenes de cruzar la frontera con Francia “en ca-
ravana, de uniforme y con armas” (un eufemismo para nombrar la derrota)
(Nicol, Rubert de Ventds 1998: 19). Después de algunos meses en el llamado
“campo de integracién” (es decir, un campo para refugiados provenientes
de la Guerra Civil, combatientes republicanos o civiles) de Argelés-sur-Mer,
donde sirvi6 de intérprete, y en Toulouse, y gracias a la ayuda de los Comités
britdnico y mexicano, Nicol zarp6 hacia México a bordo del célebre barco
“Sinaia” el 23 de mayo de 1939. Llegé a Veracruz el 13 de junio.

Gracias a la innovadora politica cultural, cientifica, diplomdtica y migra-
toria del presidente mexicano Ldzaro Cédrdenas, y en medio de los cambios
que marcarian el nacimiento del México moderno, inspirado en la experien-
cia de la revolucién mexicana —Ila primera revolucién proletaria del siglo xx,
como la ha llamado Bruno Bosteels—, Eduardo Nicol pudo naturalizarse
mexicano con facilidad el 15 de octubre de 1940. Casi cincuenta afios mds
tarde describia el propio Nicol asi este episodio:

La emigracién, que venia de una derrota, era sin embargo una causa honrosa,
como fue honrosa y noble y piadosa aquella invitacién de don Lizaro Cérde-
nas a compartir con vosotros el destino de México, a participar en la medida de
nuestras capacidades en el esfuerzo cotidiano de todos los mexicanos buenos. Fue
aquel un acto ejemplar, tinico en la historia politica del mundo (Nicol 1990: 85).
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En la Universidad Nacional Auténoma de México, también en 1940, Ni-
col defendié su tesis doctoral ante un jurado conformado por Antonio Caso
(Ciudad de México, 1883-1946), Samuel Ramos (Zitidcuaro, 1897-Ciudad
de México, 1959) y Ezequiel A. Chdvez (Aguascalientes, 1868-Ciudad de
México, 1946); publicé su tesis un afo mds tarde con el titulo Psicologia
de las situaciones vitales y fue, sobre todo gracias a Ezequiel A. Chdvez, que
Nicol pudo integrarse entonces como catedrdtico a la Facultad de Filosofia y
Letras (cf. Rodriguez de Nicol 1998: 48).

Puede decirse que aquel proyecto cultural y cientifico interrumpido por
la guerra en Espafa se encontré con este otro espiritu de produccién social,
cultural y académico en México. De este encuentro, al mismo tiempo quie-
bre y renovacién en pos de una continuidad, se beneficiarian también Juan
David Garcia Bacca, Joan Roura Parella, Luis Recaséns Siches, los profesores
Joaquim Xirau y Jaume Serra i Huinter, asi como los madrilenos José Gaos y
Maria Zambrano.

Entre otras actividades, Nicol cofundé el hoy Instituto de Investigacio-
nes Filoséficas de la UNAM vy la revista de filosofia Didnoia (cuyo nombre
y epigrafe general llevan toda la impronta de la filosofia nicoliana)’. Publicé
y dict6 conferencias a lo largo y ancho de los continentes americano y euro-
peo, en espanol, cataldn, francés, inglés e italiano. En Estados Unidos trabé
conocimiento y trabajé con Werner Jaeger (Lobberich, 1988-Boston, 1961) y
Ernst Cassirer (Breslau, 1874-New York, 1945), de quienes tradujo obras del
inglés al espafiol. En Paris coincidié con Maurice Merleau-Ponty (Rochefort,
1989-Paris, 1961) y Jean Wahl (Marsella, 1888-Paris, 1974), en Bruselas con
Herman van Breda (Lier, 1911-Leuven, 1974) y en Madrid visit6 varias veces
a Xavier Zubiri y a Carmen Castro (San Sebastidn, 1912-Madrid, 1997). Tuvo
una amistad personalmente cercana y filoséficamente lejana con Leopoldo Zea
(Ciudad de México, 1912-2004). En la hoja editorial de 1961 de la revista Phi-
losophy and Phenomenological Research, su nombre figura como “Consulting

> Dice el extranjero de Elea: “00kodv didvoto pév ko Aoyog todtov: Ay O PEV Eviog TG Wo-
traduccién de Néstor Luis Cordero: “El [16gos] y [la didnoia] son, sin duda, la misma cosa, pero
;no le hemos puesto a uno de ellos, que consiste en un didlogo interior y silencioso del alma
consigo misma, el nombre de [didnoial?” (Platdn, Sofista, 263e; véanse también Platén, Zeeteto,

189e y Nicol 1982: 275-277).
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Foreign Editor” junto a filsofos como Roman Ingarden, Jan Patocka, Alexan-
dre Koyré, Eugen Fink, Ludwig Landgrebe y Gerhart Husserl®.

Tras una larga pausa de hablar a titulo personal sobre el tema del exilio, en
varios discursos publicos y entrevistas de los anos 80 del siglo pasado, “don
Eduardo” (para los espafioles) o “el doctor Nicol” (para los mexicanos) des-
cribe en su testimonio una “situacién vital” particular (véase De Llera 2007:
169-172). De esta me gustarfa mencionar tan solo algunos aspectos.

En primer lugar, el modo en que Nicol nombraba su propia experiencia
como migrante, hacia el final de su vida en 1990. Mientras que empleaba
los términos “exiliado” o “refugiado”, Nicol rechazaba el término de “trans-
terrado”, pues para ¢l significaba renegar de su (verdadera) tierra y patria:
Cataluna (véase Nicol 1999). Del discurso de agradecimiento al homenaje
que se le ofreci6 a Nicol el 28 de marzo de 1984 en el Orfe6 Catala de la
Ciudad de México podemos rescatar, por ejemplo, el siguiente fragmento
(originalmente pronunciado en cataldn):

Por ventura no pensamos a menudo en ello [la ambigiiedad de nuestra situaciéon
vital], porque nuestra vida serfa insoportable si comprobdsemos en cada momen-
to que somos, y al mismo tiempo no somos, catalanes; que nuestro amor por la
tierra no la beneficia, ni puede esperar una muestra de correspondencia. Otros
tendrfan mds razén en quejarse del destino. [...] Barcelona ha cambiado, y yo
también. La violencia de los hombres me oblig a poner por medio un espacio
de tierra (o de mar) tan amplio como fuese posible, entre mi trabajo y mi tierra.
No me arrepiento. El primer difa del exilio fue el primer dfa de la guerra. Todo
estaba perdido. Para un hombre de mi oficio, no tiene sentido seguir el curso de
la vida en un pais al que no se puede servir. Servirlo estando lejos, sin esperan-
zas precisas, y con aquello que el poeta califica “intencién de amor”, es lo que
podia hacer. El pensamiento cataldn habrfa de revivir en castellano. Ni modo.
De lo que se trataba es de entregar algunas ideas al aire, pensando que tal vez
alguna volarfa en direccién nordeste, para acabar tomando tierras con vistas al
Mediterrdneo. [...] Sé muy bien que nunca podré hablar en nombre de Catalufia;
pero puede que algunas de mis palabras de hoy y de ayer ayudardn a pensar a los
catalanes de manana (Nicol 1998b: 28).

¢ En ese mismo nimero se encuentra el famoso articulo “The Return to Metaphysics”

(Nicol 1961: 26-39).



El exilio de Eduardo Nicol 245

En estas palabras de Nicol se deja ver algo que ¢l habia dicho ya en una
entrevista de 1982 con Xavier Rubert de Ventds (cf. 1998: 20-21), a saber,
que el exilio era tal en tres sentidos distintos: primero, el exilio geogréfico
manifiesto; segundo, el de la lengua, porque se vio obligado a escribir y dictar
cursos ya no en cataldn, sino en espanol; y por altimo, el exilio intelectual o
cultural, es decir, el de producir una obra en lengua castellana (véase Anexo,
Obras principales de Eduardo Nicol), en un panorama (sobre todo europeo)
en el que la produccién en espafnol quedaba normalmente exiliada, relegada.

Con todo, hay que admitir también que, gracias a las facilidades otorga-
das por el Gobierno mexicano y la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, asi como a las becas otorgadas por diversas fundaciones y el gobierno de
Estados Unidos, el trayecto migratorio de Nicol fue el de un exilio politica y
econémicamente privilegiado. Este privilegio lo reconocié el mismo Nicol,
en cierto sentido, al responder al homenaje que la Universidad Nacional
Auténoma de México rindié en 1989 a sus profesores exiliados, venidos de
Espana y Catalufa:

Y que si hemos obtenido alguna honra con nuestro servicio [de profesores uni-
versitarios], es nuestra obligacién declarar bien alto que no fue menor el servicio
de los obreros; de aquellos cuyo nombre no aparece en los periédicos, pero que
han sido en esta nacién buenos ciudadanos: hombres de mérito y de honra. El
nombre de Espana estuvo bien resguardado por esos hombres del trabajo anéni-
mo. Transfiero ahora con humildad, si acaso con la autoridad de ser el mds viejo,
este homenaje que habéis concebido otorgarnos a los profesores (1990: 85).

En este privilegio, Nicol se concibié como un pensador cuya filosofia,
basada en la realidad y en el modo de ser de la razén de verdad, podia servir
como punto de encuentro de filosofia y politica en la forma de una nueva
posibilidad educadora: para Eduardo Nicol, el exilio fue también la oportu-
nidad de conjuntar la politica y la filosofia en pos de una nueva paideia cuya
forma principal y bésica ya no era la del tradicional ensayo sino la del siste-
ma filoséfico estricto. En este sentido, al homenajear a Nicol, sefala Adolfo
Sénchez Vézquez:

la filosofia subjetivista o la actitud personalista del pensador no era la mds ade-
cuada en un pasado cercano [...] un pasado en el que la situacién real de Espana
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exigfa una politica —como “verdad en accién”— fundada en razones, justamen-
te el tipo de politica que vendria a estrangular el bando vencedor en la guerra

civil (1998: 31).

Asi, el exilio de Eduardo Nicol fue el trayecto de la renovacién de Catalu-
fia a la refundacién de la realidad mexicana y, en cierta medida fue también
el trayecto de la filosofia escrita en espanol, que seguia el motivo politico de
ofrecer una direccién pedagdgica que permitiera fundar un conocimiento
opuesto a los fantasmas del fascismo. Si este proyecto estuvo o no bien plan-
teado, es una cuestién que merece ser tratada a detalle y evaluada a la luz de
nuestro presente en otra ocasion.

A modo de coda y como fuente de interés, casi incluso de curiosidad
sintomdtica, para mi generacién mexicana, me gustaria traer a colacién las
palabras de Nicol ya no sobre su condicién como europeo exiliado ni sobre
su procedencia catalana, sino sobre su ser devenido mexicano; palabras de
1989 de un Nicol ya anciano y homenajeado, en las que se puede reconocer
todavia el legado y la obra colectiva de aquel magisterio conformado por
Ramos, Chdvez y Caso, quienes le otorgaron el grado académico de doctor
en Filosofia a un joven y recién llegado Eduardo Nicol, en 1940:

Después de un tiempo tan largo, que para unos ha sido como la vida entera, y
para otros ha sido la muerte, nuestra mexicanidad fue adulta y ya es vieja. Perdi6
hace mucho la sorpresa de la novedad, y se ha convertido... ;en qué? No en un
habito, que se adopta y se deja, y que sélo reflejaria el hecho, hasta cierto punto
trivial, de la residencia en un lugar. No es hdbito en ninguno de nosotros, ni ha
sido costumbre en el grupo de los sobrevivientes. Es una manera de ser, natural
y consabida. Somos mexicanos. Si al principio lo fuimos por la concesién de
un derecho, luego, dia tras dia, nuestra mexicanidad ya se tomaba como pura y
simple cuestién de hecho. [...] El trabajo iba a ser la expresién de nuestro agrade-
cimiento, y al mismo tiempo una orgullosa reivindicacién de nuestros motivos;
porque la calumnia no terminé con la guerra, y nos acompané en el exilio. En
suma: era un deseo firme de servir a ese pais que no pedia nada de nosotros, y al
que por eso mismo tenfamos que darle todo. Y fuimos fieles (Nicol 1990: 85).
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ANExX0: OBRAS PRINCIPALES DE EDUARDO NicoL
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Titulo de la obra

Afio de publicacion

Psicologia de las situaciones vitales 1941
La idea del hombre 1946
La idea del hombre (segunda version) 1977
Historicismo y existencialismo. La temporalidad

del sery la razon 1930
La vocacion humana 1953
Metafisica de la expresion 1957
Metafisica de la expresion (segunda version) 1974
El problema de la filosofia hispanica 1961
Los principios de la ciencia 1965
El porvenir de la filosofia 1972
La primera teoria de la praxis 1978
La reforma de la filosofia 1980
La agonia de Proteo 1981
Critica de la razon simbdlica. La revolucion

en la filosofia 1982
Ideas de vario linaje (Articulos y conferencias) 1990
Formas de hablar sublimes: poesia y filosofia 1990

Las ideas y los dias. Articulos e inéditos, 1939-1989

2007 [publicacion postuma)]

Simbolo y verdad (articulos)

2007 [publicacion postuma)]
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LAS VEREDAS SINUOSAS DE LA FENOMENOLOGIA
EN DOS FILOSOFOS ESPANOLES EXILIADOS:
MARIA ZAMBRANO Y EDUARDO NICOL

Ricardo Tejada

El titulo de esta comunicacién invita a pensar en un objetivo absolu-
tamente utdpico, inalcanzable, cual es el de dilucidar el posicionamiento
filoséfico de estos dos grandes fildsofos espafoles con respecto a la fenome-
nologfa. Solo desearia abocetar algunas pistas que pudiesen ser recorridas
por otros investigadores o por mi mismo, en un futuro, en otro contexto
diferente.

Podriamos preguntarnos por el porqué de este emparejamiento tan in-
usual. En efecto, apenas tuvieron contacto entre ellos, ni siquiera se citaron
ni mencionaron. No hubo relacién epistolar entre ambos y muy probable-
mente no llegaron a conocerse en persona. Es cierto que ambos se alimen-
taron de las ubres intelectuales de la Espana republicana, la primera de la
Universidad de Madrid y el segundo de la Universidad de Barcelona y que
ambos son casi coetdneos, Zambrano nacida en 1902 y Nicol en 1907, falle-
ciendo los dos en fechas muy préximas —1991 y 1990, respectivamente—.
Podria haber escogido a José Gaos en vez de a Nicol, pero su participacion
en la primera recepcién de la fenomenologia es, junto a la de Xavier Zubiri,
mucho mds de primera mano.' Cuatro afios separan a Zambrano de Gaos,
nacido con el siglo xx, y cinco afios la separan hacia delante de Nicol. No
es tanto este componente generacional lo que me ha interesado aqui, como
su grado de implicacién, de primera o de segunda mano, en la recepcién de
la fenomenologia. Lo que me interesa aqui es el hecho de que tanto Nicol

! Sobre este asunto tenemos el libro magnifico de Serrano de Haro (2016).

https://doi.org/10.31819/9783968694030_014
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como Zambrano van filtrando todo lo que Joaquim Xirau, Ortega, Zubiri y
Gaos habian ido asimilando de la fenomenologia, con estancias o no en Ale-
mania, sin menoscabo de que los dos primeros lean por su cuenta a Husserl,
Scheler, Heidegger y otros autores de este circulo inicial fenomenoldgico,
pero, atencidn, en traducciones porque, que yo sepa, ni Nicol ni sobre todo
Zambrano tenian tan amplios conocimientos del alemdn como esas cuatro
grandes personalidades de la filosofia espafola.

Una dltima observacién introductoria. Es obvio, para aquellos que co-
nozcan mis trabajos, que tengo desde hace bastante tiempo un contacto re-
gular con la obra de Zambrano, mientras que mis lecturas de Nicol datan de
apenas unos pocos anos y han sido estimuladas por trabajos de gran interés
de investigadores que conozco personalmente como Stefano Santasilia, Ar-
turo Aguirre y también Antolin Sdnchez Cuervo (Sdnchez Cuervo 2007a y
b; Santasilia 2010; Aguirre 2012). No solo llevo leyendo a Zambrano desde
hace mds de veinte afios, sino que ademds conozco en su globalidad toda su
obra, mientras que de Nicol mi lectura se reduce a cuatro libros. Es por eso
por lo que pido indulgencia y clemencia en todos los errores de bulto, desli-
ces, incorrecciones, inexactitudes, que pueda cometer con respecto al fildsofo
cataldn, sin olvidar, claro est4, los que pueda cometer con Zambrano.

Los trabajos sobre Nicol, independientemente del formato que tengan,
no consideran que su filosofia pertenezca plenamente a la escuela fenomeno-
légica. José Luis Abelldn considera que en uno de sus libros mds importantes,
la Metafisica de la expresion, se da una “fundamentacion fenomenoldgica del
conocimiento y de la ciencia’. Por su parte, Stefano Santasilia insiste en el
cardcter dialégico del ser, en su visién de este como limite y en el rechazo de
la epojé, como rasgos mds notorios que distinguen la filosofia nicoliana de
la fenomenologia husserliana (Abelldn 1998; Santasilia 2010). José Ferrater
Mora, en el Diccionario de filosofia, sostiene que en la primera etapa de Nicol
se da “un andlisis fenomenoldgico del hombre en sus situaciones vitales”
(Ferrater Mora 2002: 2547).

En cuanto a Zambrano, todo apunta a que nadie sostiene que su filosofia
sea plenamente fenomenoldgica. Desde luego en Abelldn y en Ferrater Mora
el vocablo brilla por su ausencia a propésito de su obra. En los especialis-
tas de la filésofa, los términos preferidos son siempre el de “razén poética”,
acompafado, como por ejemplo en Jesis Moreno Sanz, por el de “razén
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integradora”, “razén armada’ y “razén mediadora” que precederian a la pri-
mera’. Es mds usual —y en los propios editores y colaboradores del equipo
de las Obras Completas, dirigido por Jesis Moreno Sanz, es evidente— hablar
de fenomenologias focalizadas o regionales en funcién del dmbito tratado.
Por ejemplo, se habla en ella de una “fenomenologia de la esperanza”, de
una “fenomenologfa de los suenos”, de una “fenomenologia de la nostalgia”,
de una “fenomenologia de la soledad”, de una “fenomenologia del sentir”,
de una “singular fenomenologia de los procesos del pensar”, etc.’. También
Jestis Moreno Sanz habla de temdticas husserlianas que Zambrano va re-
cogiendo conforme va avanzando en su obra (cf. Moreno Sanz 2008). Tal
vez esta prudencia sea achacable al hecho de que en la resena de 1940 del
libro de Romero, Descartes y Husserl (1939), pese a loar ella la genialidad y
ejemplaridad del filésofo alemdn, Marfa Zambrano defendia que habia en ¢l
un “encierro solipsista”, del que intentaba salir “por la objetividad del cono-
cimiento”, una “desconfianza filos6fica” y el “método” como palabra mdgica
(Zambrano 2016: 574-578)%. Zambrano serfa la que devolveria a la tierra las
idealidades del germano, recobrando confianza en el mundo, replantearia y
cuestionaria la pretensién metodoldgica gracias a esos senderos de las sierpes,
no previamente trazados, por donde debe transitar el pensamiento, y a tra-
vés de la piedad y de la misericordia quebraria dicho solipsismo. Es curioso
resaltar que en su primer libro, Psicologia de las situaciones vitales, Nicol tiene
una actitud ante Husserl y ante el cartesianismo no tan distinta de la de
Zambrano como pudiera parecer porque afirma lo siguiente: “No empeza-
mos a vivir dudando. Empezamos, simplemente siendo, y en modo alguno
somos distinguidos o distanciados de esto que después llamamos realidad,
sino que somos o existimos en ella y formando parte de ella”, para afirmar

% La bibliograffa sobre el pensamiento zambraniano es considerable. Mencionemos tan
solo la voluminosa monografia, con presencia de destacados especialistas: Jestis Moreno Sanz
(2004) (coord.), Maria Zambrano, 1904-1991. De la razén civica a la razén poética, Madrid,
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/Fundacién Marfa Zambrano.

3 Ponemos como botén de muestra un solo volumen: Marfa Zambrano (2016), Obras
Completas II. Libros (1940-1950), Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 410, 811, 831, 924.

4 El texto fue publicado originariamente en la revista mexicana 7Zaller, en el mes de no-

viembre de 1939.
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lineas mds tarde que en Husserl hay un “yo puro” (Nicol 2013: 61)°. Qué
duda cabe que tanto Zambrano como Nicol son tributarios, por de pronto
en un primer momento, de esa lectura “archiobjetivista’, idealizante, que
hace Zubiri de Husserl, y luego su fiel y orteguiano seguidor Julidn Marias,
sin olvidar al propio Ferrater Mora, lectura que —segtin sostiene Agustin
Serrano de Haro en su ameno y agudo trabajo, antes citado, Paseo filosdfico
en Madyid— impregnaria buena parte de la lectura del maestro de Moravia
realizada en Espana y, tal vez, en todo el mundo hispdnico (Serrano de Haro
2016: 15-47)°.

;Qué obras leyeron Nicol y Zambrano de los grandes fundadores de la
fenomenologia? De Husserl, Zambrano pudo leer sus Ideas, sus Meditaciones
cartesianas, probablemente La crisis de las ciencias europeas. Nicol, ademds de
estas, las Investigaciones ldgicas y La filosofia como ciencia estricta. No citan
generalmente con precisién dichos libros y siempre lo hacen de manera pun-
tual, nunca regular, aunque hay que decir que las apelaciones de este tltimo a
la cientificidad y al método de la filosofia casan mucho mejor con el espiritu
del fundador de la fenomenologia que las propuestas de Zambrano. Tal vez
sea la acogida de la obra de Max Scheler lo que diferencie mds a nuestros
dos filésofos espafioles, en cuanto a sus lecturas. En efecto, si la autora de
El hombre y lo divino leyé con fruicién muchos de los libros del maestro de
Munich que se tradujeron al espanol (Ordo amoris, El saber y la cultura, El
puesto del hombre en el cosmos, etc.), como lo han mostrado y explicado con
solvencia Carmen Sevilla, Jesiis Moreno Sanz y otros grandes especialistas, el
autor de La idea del hombre mostré desde su primer libro un distanciamiento
respecto de la popularidad que habia adquirido Scheler en la Espafa de los
anos 20 y 30, en parte por las traducciones de Revista de Occidente, y en par-
te, algo de lo que él fue espectador mds directamente, por las ensenanzas de
Landsberg, discipulo directo de Scheler, en Barcelona (véanse Sevilla 2007;
2008). Por dltimo, las lecturas de Heidegger que efectuaron estuvieron muy

> Y anade pocas lineas después: “con la experiencia de la duda solo hemos cambiado nues-
tro modo de ser, de ninguna manera hemos destruido la patencia de la realidad en nosotros”.
Critica el objetivismo e idealismo de Descartes y de Husserl, pero, curiosamente, hablando de
patencia, lo cual no es absoluto infiel al impulso de la fenomenologfa.

¢ Seglin este autor, solo Gaos se habria escapado, pero de manera puntual, a esta lectura
zubiriana de Husserl basada en considerar los fenémenos como esencias.
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condicionadas por los pocos libros que se conocian de él, en los 40 y 50, y
por las lecturas existencialistas de la época. En cualquier caso, nunca pre-
cisaron con claridad sus diferencias y cercanfas con el maestro de la Selva
Negra, aunque su sombra rondaba por unos cuantos de sus estudios. El Ser
en Zambrano y en Nicol son dos ideas sumamente complejas como para re-
solverlas ahora (véanse Addn 2009; Enquist Killgren 2012). Afadiria, como
apunte final a las lecturas efectuadas, que la presencia de los continuadores
de Husserl en Francia —Sartre (en cierto modo), Lévinas, Merleau-Ponty y
Ricoeur— es més bien escasa en Zambrano y Nicol.

Vayamos con otro apunte, ya no el de las lecturas, sino el de los concep-
tos utilizados. La fenomenologia es una corriente filoséfica fundamental en
el siglo xx que se caracteriza, entre otras cosas, por su acusado y riguroso
tecnicismo terminolégico. Conceptos como los de intencionalidad, corre-
lacién noético-noemdtica, reduccion trascendental, Lebenswelt, yo trascen-
dental, conciencia pura, etc., forman parte, de manera insustituible, de este
modo de hacer filosofia que es método y ciencia, cuando menos en sus pre-
tensiones mds genuinas’. Ni en Zambrano ni en Nicol encontramos estos
pardmetros conceptuales. En la primera, se nos hablard de un centro, de un
sentir originario, de unas entrafas, de lo sagrado, de lo divino, de la espe-
ranza, de la aurora, de los claros, por poner solo algunos ntcleos concep-
tuales fundamentales de la fildsofa. Los conceptos estdn envueltos de capas
simbdlicas y metafdricas y tienden a romper la dualidad sujeto-objeto. En
el segundo, se nos habla de situaciones vitales, de expresién, de razén histé-
rica (de una manera distinta a la de Ortega), de ser, de hombre. No vemos
a priori una comunidad terminolégica con el fundador de la fenomeno-
logia. Si es cierto que en Zambrano se nos habla muy frecuentemente de
pasividad y esto recuerda, en cierto sentido, a la inflexion husserliana de los
anos 20 durante los cuales se asiste a la emergencia de una fenomenologia
dindmica, ya no estdtica, en la que no interesa tanto la tipologia de los

7 La bibliografia sobre la fenomenologfa husserliana es atin més ingente que la dedicada a
Zambrano. Nos remitimos a los pocos libros consultados para la elaboracién de este articulo:
Desanti, Jean T. (1976), Introduction i la phénoménologie, Paris, Gallimard; San Martin, Javier
(1987), La fenomenologia de Husserl como utopia de la razén, Barcelona, Anthropos; Montero,
Fernando (1987), Retorno a la fenomenologia, Barcelona, Anthropos. Y el antes mencionado
de Serrano de Haro (2016).



256 Ricardo Tejada

actos intencionales como la explicacién de la constitucién temporal, por
capas sucesivas, de una conciencia, concebida en su multiplicidad y rique-
za, como sustento ultimo de una objetividad. Una parte sustancial de este
periodo fue publicada de manera péstuma por su discipulo Landgrebe con
el titulo de Experiencia y juicio y que ha sido una fuente inagotable de su-
gerencias y pistas para los multiples corrientes de la fenomenologia después
de la Segunda Guerra Mundial y para no pocas pertenecientes al postes-
tructuralismo y a la sociologia (Husserl 1980; Zirién 1984). Piénsese en la
importancia considerable del concepto de “sintesis pasiva’ y “sintesis acti-
va” en el Deleuze de los anos 60, sin olvidar al primer Derrida y al Bour-
dieu que elabora su concepto de “habitus”. Husserl le da una plasticidad
al concepto de pasividad que le quita sus connotaciones opacas, pesadas o
inerciales. Este es uno de sus innumerables méritos. Ahora bien, si explora
ese dmbito es con el propésito de mejor fundamentar una légica pura, una
racionalidad basada en el juicio y en la verdad. Este no es el propésito de
Zambrano para quien la pasividad es, me atreveria a decir, casi un arcano
de la subjetividad, una dimensién poco o nada escuchada de nosotros mis-
mos, un sedimento antepredicativo (cojamos esto con pinzas), por el que
muchas puertas se ofrecen a la vista: los suefios, la confesién mds intima, el
delirio, la msica, el silencio, las plantas, la vida vegetal... Esto nos recuer-
da la “estratificacién” de las “fuerzas psiquicas” en el Scheler de E/ puesto
del hombre en el cosmos, ese libro tan leido en Espana antes de la Guerra
Civil (habria que preguntarse por qué, puesto que no veo en Francia ni en
Italia una impronta tan duradera y honda), en el que el primer estrato es la
planta, luego el animal y finalmente el hombre (Scheler 2019). Scheler nos
habla de un aliento primigenio que se mueve por debajo de la vida, en los
estratos inferiores de lo psiquico, “un impetu afectivo” que carece de todo
tipo de conciencia, sensacion o representacion (son sus palabras), extdtico,
una “tendencia hacia la nutricién o hacia la satisfaccién sexual” que recuer-
da esa avidez que ve Zambrano en las plantas (no podia ser mas que en un
pais tropical, en Cuba), “vida prehistérica, anuncio de la vida” (Scheler
2019: 94; Zambrano 1996: 150). “El vegetal duerme, su vida es sueho”,
nos dice en estos fragmentos publicados en la revista cubana Origenes, en
1953 (Zambrano 1996: 148). Fijémonos como tanto en Scheler como en
Zambrano hay una impronta aristotélica, poco presente en Husserl, que
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en el muniqués estd ampliamente enriquecida por la Ilustracién, cierto
Nietzsche y las ltimas indagaciones biolégicas, todo ello en una propuesta
que pretende renovar el humanismo desde pardmetros catélicos y que en la
espanola se recubre de resonancias poéticas (no olvidemos su insercién en
el Grupo Origenes y su cercania a Lezama Lima en particular), casi misté-
ricas, y de su propia experiencia vital.

Volvamos sobre nuestros pasos: anuncio de la vida, anunciacién, reve-
lacién... La vida se va revelando progresivamente, en un trascender perma-
nente, que va de la avidez al anhelo, que es ya “respiracién”, que marca un
espacio y un término, que sale y se somete a un ritmo. ;Podriamos enmarcar
estos planteamientos, el de Scheler que distingue el ser humano del animal
por su capacidad de objetivacion y el de Zambrano que hace hincapié en el
anhelo, un anhelo cuyo objeto es indeterminado, y en el cardcter social de
la persona dentro de la fenomenologia dindmica de Husserl de los afios 20?
(Johnson 2012: 16-17). Si el de Scheler parece alejarse por sus pretensiones
antropolégico-religiosas, el de Zambrano se aleja atin mds si cabe porque,
aunque algo queda del marco de comprensién scheleriano, es indudable que
lo que estd buscando ella es una matriz comun a la poesia y a la filosofia,
una nueva razén humilde y renovada atenta a ese sustrato primordial de la
vida. Fijémonos cémo en el libro mencionado de Scheler se nos dice que “[t]
oda conciencia [...] se funda en el padecer y cuanto mayor sea el grado de
conciencia mds intenso serd proporcionalmente este padecer” (2019: 97). La
afirmacién resuena poderosamente con el modo de pensar zambraniano y
muestra, indudablemente, un inconfesable cardcter autobiografico. Recor-
demos que la vida afectiva y amorosa de Scheler, amén de la alcohélica y fu-
madora, fue bastante turbulenta y agitada, tan poco similar a la de Husserl y
Heidegger, sin olvidar la presencia de Schopenhauer y Nietzsche, elementos
todos que habrian provocado una mueca de desagrado a su maestro moravo.
Scheler serd todo lo sistemdtico que se quiera en sus dos grandes obras tedri-
cas (El formalismo en la ética'y Esencia y formas de la simpatia), pero qué duda
cabe que en esos pequefios libros que fue publicando en los tltimos afios de
su vida, tan celebrados en Espafia, el género en que se inscribe es declarada-
mente ensayistico, e incluso me atreveria a calificar el tono de estos escritos
discretamente apasionado algo que no podia aceptar Edmund Husserl ni



258 Ricardo Tejada

tampoco Eduardo Nicol, tan critico este con los efectos deletéreos de la so-
fistica ensayistica hispdnica, encarnada en Ortega®, segn ¢él.

Vayamos, ahora, con Nicol. De entrada, parecerfa tener mds puntos en
comun con el proyecto husserliano. La posicién de Nicol respecto a la cien-
cia deja en la mayor perplejidad a cualquiera que haya leido en su juventud a
Thomas Kuhn. Dice él: “la ciencia sigue y seguird siendo lo mismo”, y lineas
mis tarde: “las cosas han cambiado, pero la ciencia no”, en el prélogo a la
segunda edicién, de 1963, de la Psicologia de las situaciones vitales (2013a:
14). Y espigo en La idea del hombre: “La filosofia no necesita salvacién. No
ha de cambiar” (2013b: 309). De tal manera que la filosofia solo puede ser
cientifica, o dicho de otra manera, “negacién del relativismo, del subjetivis-
mo y el perspectivismo, del personalismo entendido como supremacia del
yo”, como lo dird de una manera tan firme y tajante en E/ problema de la
filosofia hispdnica (1998: 151). Pese a esta aparente convergencia, los molinos
contra los que combate Husserl no son los mismos que aquellos contra los
que combate el cataldn. No es el ensayismo personalista y esteticista lo que le
aflige al moravo, sino el escepticismo que solo cree en hechos, en realidades
y que se disfraza de positivismo. No estamos en Espana sino en Alemania. La
filosofia para Husserl no es suficientemente cientifica, con lo que no hay, en
sentido estricto, una vision estdtica o intemporal de la ciencia, como en Ni-
col, sino que estd impulsada por un ideal de ascensién continua, que la lleve
desde bases amplias, desde abajo, y por medio de los métodos mds rigurosos
a una validez objetiva, eterna, que dirima de una vez por todas la lucha entre
las diferentes visiones del mundo. Esto lo dijo en 1911, no lo olvidemos. A
los tres afos vendria el drama de Europa, de su pais y de su propia familia.
En cualquier caso, el planteamiento, como se ve, no es exactamente el mismo
(Husserl 2013).

Pero, ya que hablamos de método, ;de qué método se habla cuando se lo
invoca? Este es un punto crucial. “Fenomenologia designa un método y una
actitud intelectual: la actitud intelectual especificamente filoséfica, el método

8 Me refiero en especial a los libros E/ puesto del hombre en el cosmos, publicado en Revista
de Occidente en 1929, antes mencionado, y a El saber y la cultura (1926); El resentimiento
en la moral (1927); a Muerte y supervivencia (1934) y a Ordo amoris, también publicados en
Revista de Occidente de Madrid.
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especificamente filosdfico” (Husserl 1982: 24), nos dice Husserl en La idea de
la fenomenologia. Pero ;qué método? ;El de la reduccién eidética? Es decir, la
reflexién sobre las vivencias o fenémenos psiquicos, no en su faceta empirica
sino en su esencia, colocdndolas en un campo de inmanencia, redoblada por
una reduccién trascendental por la que se pone entre paréntesis el mundo
natural para quedarnos con el puro cogitatum, con lo que asi podemos des-
cribir una a una las diferentes noesis, perceptivas, rememorativas, etc., elabo-
rados por la conciencia trascendental’. ;Qué método encontramos en Nicol?
Las intenciones explicitas son desde luego manifiestas. En la primera nota a
la segunda edicién de la Psicologia de las situaciones vitales, el filésofo catalin
nos dice que el método que va a emplear es “objetivo (fenomenoldgico), no
parte de ningtin supuesto dualista y su cardcter cientifico no queda empana-
do por el hecho de que no sea cuantitativo. La ciencia no depende de los na-
meros sino del rigor del método” (2013a: 22). Mas ;en dénde cabria hablar
de reduccién en su filosofia? No la vemos por ninguna parte pues la critica.
Recordemos la afirmacién de Nicol: “No empezamos a vivir dudando”, sino
“siendo”; y lineas mds tarde ésta, tan importante: “con la experiencia de la
duda solo hemos cambiado nuestro modo de ser —no sé si esto hubiera te-
nido el asentimiento de Husserl—, de ninguna manera hemos destruido la
patencia de la realidad en nosotros” (2013a: 61)'°. Estamos, curiosamente, y
por caminos insospechados, no del todo lejos de la autodonacién del mundo
en nosotros, o, en expresion feliz de Agustin Serrano del Haro “mi vida estd
clavada como en medio de este darse del todo, y darse de todo” (2016: 33).
Ahora bien, ;cdmo se patentiza y de qué modo la realidad en nosotros? Y
¢quién es ese nosotros? Nicol no congenia ni con el existencialismo ni con el
personalismo de Mounier. Hay un ser del hombre (no habla de condicién
humana) que es el de ser limitado, el de irse haciendo. “Su ser se va haciendo
en este hacer” (Nicol 2013a: 133), dice él. De tal forma que no hay un ser
natural en ¢l porque tiene “una estructura histérica” (2013a: 28). Su ser es
su vida, “existir es sinénimo de vivir” (2013a: 101), lo que haria rechinar los

° Me remito aqui a las explicaciones meridianamente claras de Antonio Zirién, en la en-
trada “Reduccién fenomenoldgica” de su Breve diccionario analitico de conceptos husserlianos,
<http://www.filosoficas.unam.mx/~zirion/BDACH-2017.pdf> (24/02/2022).

19" El subrayado es nuestro.
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dientes a un Heidegger o a un Sartre, por motivos diferentes. Aqui parece
acercarse Nicol a Dilthey, aunque, nuevo tumbo hacia otro lado, “la ontolo-
gia es fenémeno-logia: el Ser, con mayuscula, es fenémeno” (2013a: 51). No
sabemos si se da ahora un giro hacia Heidegger o hacia Aristételes...

Volvamos a Zambrano, retomando el hilo de la problemitica en torno al
método. Para ella, este no tiene que fundar la experiencia, sino que esta pre-
cede “a todo método” (1989: 18). Y reprocha explicitamente a Husserl, pd-
ginas mds tarde, que no se hubiese atrevido a una “metafisica experimental”
que hiciese posible la experiencia humana (1989: 26). Mas reconoce ella que
la verdadera experiencia no puede darse sin la intervencién de una especie de
método. Este es el problema que la conduce a la idea de “camino a recorrer”,
a la de “guia”, a un método en el que la vida se hermane con el modo de
conduccién en ella, en vez de desconfiar de las supuestas evidencias que nos
ofrece el mundo. Al “método” zambraniano solo se le pueden ir poniendo
notas, en un sentido musical, y ni siquiera hay “El” método, repdrese en el
titulo del libro, es “un método” (1989: 20), una propuesta de pensamiento
y de vida. Las preguntas de Zambrano son a veces mds clarividentes que
sus afirmaciones. En un momento en que alude a su maestro Ortega y a su
“método del naufragio” (1989: 20) —es decir, el modo por el cual el hombre
consigue, en las aguas procelosas de la vida, con y contra sus circunstancias,
salvarse, crear sentido, actuar— inquiere ella:

sNo serd que el supuesto del ser sumergido y de la realidad —se configure o no en
circunstancias— esté en /ntima conexién con el acontecimiento del pensar; y
que la situacién en que todo ser humano en cuanto cae en la cuenta de si, sin-
tiéndose mds que pensando, pensindose, sea la de estar sumergido ¢l en su vida
y en su ser, él mismo también en su constante quehacer; y que ello le suceda
por la necesidad que en su opacidad padece de una revelacién total [...] de una
revelacién de su amor mismo, o mds precisamente, del contenido de su amor y

del lugar donde estd...? (1989: 21).
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La pregunta es ain mds larga pero, despedazdndola un poco, no creo
haberle sido infiel. Ese sentirse primigenio va a llamarlo “sentir originario” y
va a ser uno de los arquitrabes de su filosofia (1989: 90)'".

Vemos cémo, aunque el tono, el aliento, el estilo, de ambos filésofos
espafioles sea tan diferente, nos coloca en terrenos marginales de la feno-
menologfa, aledafios, inexplorados por esta, y, al mismo tiempo, divergen-
tes, desviantes, de bisqueda de una suerte de protofenomenologia que en
Zambrano la va a llevar a su visién de la tragedia griega, de las religiones, de
los suefios, como momentos mds sefieros, y en Nicol lo lleva a una peculiar
onto-antropologfa de la expresion.

Y es que en la pregunta de Zambrano la fenomenologfa dindmica husser-
liana, o mejor dicho la protofenomenologia dindmica, estd en marcha desde
que caemos en la cuenta de que en esa opacidad inicial, prenatal, que linda
con la muerte y el sueno, surge un imperativo, una avidez, un anhelo, una
voluntad, progresivamente de revelacién. Su gran libro non-nato, “Historia
y revelacién”, pero del que tenemos dos interesantisimos manuscritos, nos
iba a dar las pautas de esa revelacion. “El ser del hombre”, dice ella, “aparece
como caido [...], como necesitado de revelacidn acerca de su ser, de conoci-
miento acerca de si y acerca del cosmos y de los principios generadores del
cosmos”. Esta necesidad de “adquirir ser” es en lo que consiste su “trans-
cendencia inicial”*?. En la condicién humana estd inscrita, por mucho que
haya altisima actividad en algunos de sus individuos, una pertinaz pasividad
“respecto al Principio y a su principio””. Yo la traduciria en términos de
vulnerabilidad. Presentarse como humano es ser de entrada vulnerable, o ser
siempre susceptible de vulnerabilidad en algin momento de su existencia.
Y esta pasividad inicial, que anadiria es la del bebé en su avidez de leche,
viene empujada desde el principio por un impulso constante, permanen-
te, a la revelacién. Vemos asi cémo la revelacién es el modo de manifesta-
cién no solo del Dios monoteista, sino, originariamente, de lo sagrado en su

' Ese lugar “en el que el sujeto siente su propio peso, su propia condicién. El sentir ori-
ginario consiste en sentirse; sentirse directamente o sentirse aludido en todo sentir, infierno
de la memoria y de la conciencia”.

12 Nos referimos al manuscrito M-493BIS_136.

13 Manuscrito M-493BIS_135.
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exteriorizacién y desvelamiento en forma de lo divino, pero también el modo
como histéricamente el hombre se manifiesta, se muestra, se absolutiza, etc.
En la revelacién de esa base inicial de la pasividad estd, a mi modo de enten-
der, una de las claves de la filosofia zambraniana, que guarda alguna lejana
familiaridad con el Husserl de K7isis, aquel que confiaba en que el hombre y
su ciencia y tecnologia desenfrenadas, en las tormentas histéricas de los afos
30, volviesen su mirada a la Lebenswelt, ese “reino de evidencias originarias”.
Y recordaba que “la experiencia es una evidencia que se desenvuelve pura-
mente en el mundo de la vida” (1991: 134-135).

Revelacién, donacién, pasividad, vulnerabilidad, opacidad, avidez: tal vez
en estos pardmetros podamos entender mejor que Zambrano, sin ser real-
mente una husserliana, se inscribe firmemente en un planeta lejano, cuyas
lindes son las de la galaxia fenomenoldgica y cuyos anillos, tal vez, se yuxta-
ponen en parte con ella.

Si nos acercamos a Nicol en vez de “revelacién” tenemos “expresion”.
Para los que hayan leido Husserl y sobre todo a Merleau-Ponty se podrdn
dar cuenta de la carga fenomenoldgica que tiene este concepto'. “El hom-
bre se conoce por lo que hace”, y este “hacer es expresar”, dice en La idea
del hombre (2013b: 24). Y como toda expresidn es una relacion, “un nexo
efectivo”, el modo de ser hombre es dialégico, intersubjetivo, es apercibiendo
las expresiones ajenas como el ser humano desde pequeno se va poco a poco
conociendo, y son en realidad sus expresiones propias las que le son mds
opacas (2013b: 18-21). La expresién es, por lo tanto, para Nicol, un salir
de si, un trascender, en cierto sentido, que nos conduce a la naturaleza, a lo
divino y a la naturaleza. En un momento en que Nicol parece que zambra-
niza o zambranea (inconscientemente) en su Filosofia de la expresion, dice
asi: “Expresamos por nostalgia y esperanza. Nostalgia de nuestro propio ser,
de esa parte de lo nuestro que no tenemos; y esperanza de recuperarlo en la
avenencia de nuestro didlogo con el préjimo” (1957: 25). Y lineas mds atrds,
ya en un registro claramente platénico, habia dicho que “el amor serfa como
la expresién de una insuficiencia metafisica”. Claro estd, si la expresién estd
circunscrita en un quién, en un aqui y un ahora, la metafisica de la expresién

14 Escribe Merleau-Ponty en La prose du monde: “Toute perception, et toute action qui la

suppose, bref tout usage de notre corps est déja expression primordiale”, 1969, p. 110.
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serfa un inacabable tejer y destejer de la multiple experiencia humana, solo
que, en otro momento, nos advierte que si el ser es el “ser de la expresién” es
“de manera eminente el ser de la expresién légica” (1957: 208). Nicol sigue
fiel, a su manera, a la idea de Logos que los griegos alumbraron y que forjé
al mismo tiempo el modo genuino de ser hombre y de concebirse como tal.
La expresién es asi un entramado de relaciones légicas sumamente complejo
que llamamos razén. Expresar es patentizarse algo, manifestarse algo, o ver-
balizarse algo o significarse algo.
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LA MEDIACION DE LA AFECTIVIDAD. ALGUNOS IMPULSOS
DE JOSE GAOS EN EL EXILIO!

Angel Xolocotzi Yanez

INTRODUCCION

A pesar del amplio estudio del pensamiento de José Gaos como uno de los
principales representantes filos6ficos del exilio espanol, me parece oportuno
destacar aspectos de la relevancia y actualidad de sus planteamientos. Aun-
que se trate de cuestiones conocidas y, en cierta forma criticadas, considero
que la revisién de la historia de la filosofia en México de gran parte del siglo
xxX y lo que va del xx1 proporciona la posibilidad de resignificar y revalorar el
legado con el que contamos y, a su vez, permitir la apertura de caminos para
el pensar actual. Me refiero concretamente a ciertos hilos conductores que
encontramos en el trayecto filoséfico del transterrado Gaos y que exponen la
idea que sostuvo tanto de la filosofia como de si mismo.

A mis de 80 afos de su exilio conviene revisar la cldsica aseveracién al
inicio de sus Confesiones profesionales: “[...] estoy seguro de ser profesor de
Filosofia, pero lo estoy muy poco de ser un filésofo. Para ser un filésofo
parece que me falta [...] nada menos que precisamente una filosofia” (Gaos
2001: 15)% ;Acierta el propio autor al senalar que no hay una filosofia en

' Agradezco la invitacién para participar en este interesante proyecto. Asimismo, doy las
gracias a la Mtra. Viridiana Pérez por la revision del presente escrito.

% La idea que el autor tenfa de si fue quizds uno de los factores que dificultaban plasmar
su obra de forma escrita. Un claro ejemplo de ello lo encontramos en la leccién de 1960, De
la filosofia, en donde Gaos habla de su propio caso: “[...] decepcionado de la Filosofia por
haber hecho profesién de ella sin tener talento para ella, arrastro un hipdcrita resentimiento
contra ella, un radical zaedium vitae, un radical odio a mi mismo —y a todo [...]” (Gaos 1962:

https://doi.org/10.31819/9783968694030_015
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sus planteamientos? ;Acaso no es la propia tradicién la que valida y reconoce
los alcances de una filosofia? ;Es este el caso de José Gaos? Por la distancia
temporal y con el acceso a su obra pdstuma, ;podriamos afirmar que efec-
tivamente se encuentra una filosoffa? Si es asi, ;qué elementos se podrian
destacar?

Diversos estudiosos del pensamiento de Gaos, incluidos sus propios
alumnos como Fernando Salmerén o investigadores como José Luis Abelldn
(1998) y Aurelia Valero (2015), han destacado multiples aspectos del camino
filoséfico del maestro espanol. Lo que aqui indicaré no es algo desconocido,
pero vuelvo a ello, ya que, por un lado, proporciona una posible guia para
entender aspectos de la obra de Gaos; por otro lado, porque de cierta forma
se inserta en preocupaciones que cobran plena actualidad a partir de la pu-
blicacién de fuentes originales recientes de autores trabajados por el propio
Gaos, como Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl y Martin Heidegger. Sabe-
mos que la publicacién de las fuentes y la consecuente relectura obligan a
cuestionar no solo algunas interpretaciones canénicas, sino también a poner
en entredicho los epitetos conocidos. Ya que eso ha ocurrido con el arraigado
“historicismo de Dilthey”, el “platonismo de Husser]” y el “existencialismo
de Heidegger”; conviene quizd también preguntar si acaso el “personalismo
escéptico de Gaos” pudiese ser visto bajo otra luz, asi como las relaciones
filoséficas con los ya mencionados®.

Antes de la Guerra Civil espafiola (1936) Gaos no habia publicado mu-

cho. Solo se pueden documentar algunos articulos y su tesis doctoral sobre

429)—. Asimismo, encontramos en contemporneos de Gaos como Edmundo O’Gorman o
Américo Castro una imagen que refleja su propia apreciacién: “[...] la tragedia més {ntima de
Gaos es que fue un estupendo expositor y un pésimo escritor. Es horrible leer a Gaos. Yo tengo
un libro que me dedicé. Lo lef, claro, y no le entendi ni en parte. Un dia me comenté Américo
Castro: ‘Pues ;qué le pasa a Gaos?’, ‘Pues, don Américo, no sé, ;qué le pasa?”. Y contestd ‘Pero
es que no se puede escribir sin verbos’, comenté Américo” (citado por Constante 2014: 39).

3 La publicacién de los Gesammelte Werke de Dilthey, la Husserliana de Husserl y la Ge-
samtausgabe de Heidegger, asi como las Obras completas de Gaos, ofrecen un panorama radi-
calmente nuevo para la investigacién. Muchas de las interpretaciones heredadas se apoyaban
en fuentes indirectas o parciales que daban una imagen limitada de los pensadores menciona-
dos y en ocasiones se obligaba a catalogarlos en cierta linea. Desde hace algunas décadas se ha
roto ese paradigma, con lo cual se permite investigar con la base documental suficiente que
pueda sostener las interpretaciones respectivas.
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la critica de Husserl al psicologismo. Sin embargo, lo que llama la atencién
son sus traducciones entre 1923 y 1935. En este periodo encontramos 29
traducciones, la mayoria del alemdn. Muchos autores detectan dos aconteci-
mientos importantes en la vida de Gaos para poder explicar tal cantidad de
traducciones: primero, la fundacién de la editorial Calpe en 1919; segundo,
la fundacién de la revista y editorial Revista de Occidente. A partir de esto
tltimo se da una estrecha relacién entre Gaos y Ortega y Gasset, ya que 28
de las 29 traducciones aparecieron en dicha revista.

La obra de traduccién realizada por Gaos comprende en total 59 libros y
8 articulos. Como ya se dijo, 29 de estos fueron traducidos en Espana antes
de la Guerra Civil; el resto, en el exilio mexicano a partir de 1938. Una bue-
na parte del trabajo de traduccién Gaos lo dedicé a autores en el dmbito de
la fenomenologia como Edmund Husserl, Max Scheler, Martin Heidegger
o precursores como Franz Brentano. Del primero tradujo las Investigaciones
légicas (junto con Manuel Garcia Morente), las /deas I y gran parte de las
Meditaciones cartesianas. Del segundo tradujo El resentimiento en la moral,
El puesto del hombre en el cosmos, Sociologia del saber y Esencia y forma de la
simpatia. De Martin Heidegger sabemos que Gaos tradujo Ser y tiempo, cuya
version fue la primera realizada en forma completa a un idioma extranjero® y
de Franz Brentano tradujo parcialmente su Psicologia desde un punto de vista
empirico.

Las traducciones y la obra incipiente de Gaos se insertan en el momento
preciso en el que México buscaba reforzar el ideal del Ateneo de la Juventud
de encontrar una mediacién entre lo universal y particular a través de la cul-
tura. Recordemos lo que Antonio Caso indicaba al respecto: “Entre la idea
de patria y la de Humanidad se interpone la de la cultura. Directamente el
hombre se relaciona con su nacién y su cultura; a través de ellas con la Hu-
manidad” (Caso 1934: 65 y ss.).

En un primer momento, la llegada de Gaos a México y las traduccio-
nes que realiza concretardn de cierta forma el ideal ateneista al acercar lo

4 La versién de Gaos de Sein und Zeit fue trabajada a lo largo de varios afios en su semi-
nario en la Facultad de Filosoffa y Letras de la UNAM vy fue la primera traduccién completa
publicada, ya que tanto en Francia como en Japdn se habia traducido solo parcialmente. Para
mayor detalle de la publicacién de la traduccién de Gaos véase Constante (2014).
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universal de la humanidad a la situacién mexicana mediante la traduccion;
sin embargo, como sabemos, el trabajo de Gaos no se limita a eso, sino que
también buscard tematizar la apropiacion de la particularidad mediante otros
modos de expresién que aprehendan lo universal. En sus Confesiones profesio-
nales, Gaos refiere a esto al oponer lo nacional a lo liberal: “Este liberalismo
se ha manifestado y ha actuado principalmente en la direccién de aportar a
las patrias hispdnicas los valores estimados en los paises extranjeros recono-
cidos por propios y extrafios como yendo ‘a la cabeza de la cultura™ (Gaos
2001: 72).

Para Gaos queda claro que no se trata de sustituir simplemente lo liberal
por lo nacional, sino de llevar a cabo un movimiento que evite una escisién.
Tal posibilidad lo acerca a su maestro Ortega, quien en ciertos momentos le
dard impulsos para la conformacién de un filosofar propio: “la reivindica-
cién de los valores anejos (agregados) a las formas peculiares del pensamiento
hispdnico” (Gaos 2001: 72). De hecho esto lo verd como su funcién princi-
pal: “Mas lo que en Espana no habia pasado atin de un conato, de un inicio,
se convirtié aqui, en México, en la parte de mi labor que personalmente
estimo como principal” (Gaos 2001: 72). Veamos pues cémo se despliega en
México la labor pensante de Gaos.

1. PRIMER ACERCAMIENTO A LA AFECTIVIDAD COMO MEDIACION: LA SOBERBIA

Bien conocido es que Gaos concentrd en sus Confesiones profesionales de
1953 una buena parte de sus planteamientos en torno a su idea de filosoffa.
No obstante, serd cinco afos después, en 1958, cuando el maestro Gaos re-
suma y discuta algunas tesis centrales con sus alumnos Ricardo Guerra, Luis
Villoro, Alejandro Rossi y Emilio Uranga’. El texto que Gaos puso a discu-
sidén sobre la vocacidn filoséfica incluye un resumen de sus propias posturas
en las que compara la visién que tenfa a su llegada a México en 1938 y la que
tenfa en ese momento, veinte afios después, en torno a la esencia de la filoso-
fia. Efectivamente, en su primera presentacién intelectual en México a través

> El compendio de lo ahf trabajado ha sido rescatado y publicado por Aurelia Valero Pie
en 2012.
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"y

de la serie de conferencias sobre “Filosofia de la filosofia”, Gaos habia puesto
a discusién la idea de que la filosofia y la soberbia compartian una misma
esencia. Dicha cuestién motivard la réplica de Francisco Larroyo, apoyado
en posiciones neokantianas, que cuestionard la tesis de Gaos al asimilarla a
un dmbito mds bien psicoldgico. La polémica desatada y las consecuentes
discusiones entre Gaos y Larroyo dardn a luz dos anos después la publicacién
de Dos ideas de la filosofia®.

La tesis sobre la filosofia de la filosofia, en la cual resuenan disquisiciones
de W. Dilthey, retorna al problema de la definicién o idea de la filosofia mis-
ma, asi como de los motivos centrales para su despliegue. La identificacién
entre filosofia y soberbia remite al recurso etimolégico que Gaos ejerce al
senalar que soberbia significa un “estar encima” o una especie de dominacién
que justificaria el afin del saber filos6fico. Asi, la “armonia prestablecida” en-
tre filosofia y soberbia pareceria cuestionar la herencia aristotélica que piensa
a la filosofia como ciencia de los primeros principios; en otro sentido revela
un rasgo aristotélico en tanto el Estagirita, sabemos, inicia su Metafisica con
la indicacién de que el ser humano tiende por naturaleza al saber. Si vemos
esta aseveracion a la luz de Gaos, la justificacion de la tendencia a ese saber,
eidenai, en tanto “ver mds” o “ver mejor”, serfa la soberbia, una tendencia a
estar encima o dominar lo simplemente visto de forma prefiloséfica. En sus
Confesiones profesionales Gaos recuerda la primera concrecion de tal tesis:
“En alguna ocasién he intentado mostrar cémo la esencia de la Filosofia y
la esencia de la soberbia coinciden fenomenolégicamente rasgo por rasgo.
Aquel a quien le interese el tema puede ver el resumen inserto en un libro
que publiqué, recién llegado a México, en compaiia del doctor Francisco
Larroyo” (Gaos 2001: 85 y ss.).

Mas en 1958 el propio Gaos reconoce una variacién en su posicién. Asi
lo indica:

¢ Desde 2004, Antonio Ziridn y yo decidimos seguir este modelo de hacer filosofia, la
polémica, a partir de la discusién entablada en torno al lema “A las cosas mismas”. A lo largo
de mds de una década, Zirién y yo presentamos en foros académicos los resultados que daban
respuesta a los argumentos del otro, expuestos en alglin evento previo. En 2018, setenta y
ocho afios después de la polémica entre Gaos y Larroyo, decidimos reunir toda la discusién
entablada y publicarla como libro (véase Xolocotzi y Zirién 2018). El modelo planteado por
Gaos y Larroyo de alguna manera sirvié de base para llevar a cabo tal proyecto.
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Veinte afios después, en este dia de hoy, pienso ain, con mds rigor, que si la so-
berbia no es la esencia de la filosofia misma, es decir, de los filosofemas mismos,
si es uno de los ingredientes del complejo radicalmente motivante de que se con-
ciban los filosofemas por los filésofos, hombres representativos de algo esencial
de los hombres o del hombre en general (en Valero Pie 2012: 37).

De esta manera, en el itinerario filoséfico de Gaos se vefa inicialmente el
papel de la soberbia como esencia y/u origen de la filosoffa en aras de un alcan-
ce de su propia definicién en tanto filosofia de la filosofia; pese a ello, el debili-
tamiento de esta concepcidn, veinte afios después, no anula su importancia, ya
que se mantiene como motivacion del filosofar mismo. Esto deja ver el papel
de un ingrediente que contrasta aquello conocido y heredado como filosofia en
tanto metafisica. Esta contraposicidn inicial se mantiene como hilo conductor
de su pensar y decantard unos anos mds tarde en la tematizacién de antinomias
categoriales que sacardn a la luz el papel central de lo afectivo.

Visto de esta forma, el énfasis en la soberbia expresa mds bien la nece-
sidad de una mediacién entre la experiencia subjetiva del que filosofa y el
saber intersubjetivo expresado en la metafisica. Esta gufa mantiene no solo la
relacién al interior de la propia obra de Gaos, sino que su laxa aprehensién
permite entender el impacto causado en sus alumnos y la participacién en
la consolidacién de una historia de la filosofia contempordnea en México.

Asi como el thaumazein griego, el temblor horrorizante agustiniano, la
duda cartesiana o la angustia heideggeriana, la soberbia constituye para Gaos
el otro elemento de la armonia prestablecida con la filosoffa tal como lo
senala en “Filosofia de la filosofia”. Se trata de aquello que afecta, en donde
tal afectacion conduce a filosofar como un saber de dominacién. El cardcter
afectivo que aqui indicamos remite a autores que de una u otra manera cues-
tionaron las bases del quehacer filoséfico desplegadas en el dmbito de la mera
racionalidad o representacién.

En su texto de 1916 sobre el formalismo en la Etica, Scheler incluye un
breve resumen de la historia de la tematizacién afectiva en la filosofia occi-
dental. Concretamente menciona dos grandes maneras en las que el dmbito
afectivo ha sido abordado (véase Scheler 2001: 366 y ss.). Por un lado, en-
contramos su determinacion intencional moderna, al interior de la cual, las
propiedades cognoscitivas de lo afectivo son superadas por la claridad de la
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representacién. De acuerdo con Scheler, es Kant quien rompe radicalmente
con este esquema, pero no para otorgar un lugar concéntrico a tal fenémeno,
sino para excluirlo de toda pretensién cognoscitiva. Al declarar como inde-
pendientes los estados afectivos, Kant termina planteando una relacién in-
directamente proporcional, pues mientras que a la dependencia intencional
todavia le corresponde una determinacién cognoscitiva, a la independencia
afectiva de los estados subjetivos le estd vedada esta posibilidad.

Con la finalidad de resolver tal dicotomia, Franz Brentano irrumpié en
el horizonte histérico de la época determinando intencionalmente los fené-
menos psiquicos, pero sin caer de nueva cuenta en la filosofia moderna. ;De
qué manera? Al mismo tiempo que mantiene la pretensién cognoscitiva y el
cardcter intencional de los afectos, Brentano les asigna cierta independencia
respecto de la representacion al caracterizar a los fenémenos afectivos como
una toma de postura respecto de la neutralidad de la representacién’.

Sabemos que, en las Investigaciones légicas, Edmund Husserl retoma la
base brentaniana al enfatizar la relacién entre actos objetivantes y los no-ob-
jetivantes como los afectos. Si recordamos que, para él, la esencia intencional
de todo acto reside en la unidad de cualidad y materia, concluimos que los
afectos, al fundarse en los actos objetivantes, carecen de materia propia. En
otras palabras: la materia misma del acto objetivante, como relacién especifi-
ca con el objeto intendido, corresponde también a los afectos (véase Husserl
1984: 401 y ss.).

Ya desde sus primeras lecciones, Martin Heidegger cuestionara la priori-
dad de la dimensién objetual perteneciente a un acceso tedrico-cognoscitivo
que mantenia incuestionado el papel preponderante de la representacién.
A partir de su transformacién hermenéutica de la fenomenologfa en 1919,
descartard como punto de partida las vivencias objetivantes o cualquier otro
tipo de vivencia que se apoye en ellas®. Con la descripcién del modo en que

7 En su Psicologia desde un punto de vista empirico, Brentano enfatiza el papel del represen-
tar como el fendmeno psiquico por antonomasia; frente a estos, los otros fenémenos son solo
posturas respecto de estos: “Este acto de representar forma el fundamento, no del juzgar me-
ramente, sino también del apetecer y de cualquier otro acto psiquico” (Brentano 1924: 13).

8 Debemos tener en cuenta que la transformacion llevada a cabo por Heidegger ocurre a
partir de la apropiacién de la idea de Lebenswelt (mundo de vida) que Husser! tiene presente
ya por lo menos desde 1916 (véase Husserl 2008).
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el mundo circundante es experimentado, Heidegger enfatizard un modo de
acceder al ente de modo preteorético a partir del entorno abierto. En la fa-
mosa descripcion, en el Kriegsnotsemester de 1919, de su llegada al salén y en-
frentarse a la cdtedra asi lo indica: “Yo veo la cdtedra de golpe, por asi decirlo;
no la veo aislada, yo veo el pupitre como si fuera demasiado alto para mi. Yo
veo un libro sobre el pupitre, como algo que inmediatamente me molesta...”
(Heidegger 2005: 86. Cursivas mias).

A partir de las fuentes directas, la claridad que ahora tenemos de las pro-
puestas senaladas no aplicaba para el momento de Gaos, pero la dedicacién a
algunos autores como Dilthey o Heidegger pudo haber dado impulsos para
destacar el dmbito afectivo en el despliegue de su filosofar. Recordemos que
Dilthey habla de la necesidad de una especie de ampliacién de la concien-
cia, cuyo sentido quedd expresado en el famoso dictum de la Introduccion a
las ciencias del espiritu: “Por las venas del sujeto conocedor construido por
Locke, Hume y Kant no circula sangre verdadera, sino la delgada savia de
la razén como mera actividad intelectual” (Dilthey 1986: 31). En el caso de
Heidegger, a pesar de la cuestionable apropiacién que Gaos llevé a cabo’,
quedaba claro que en los rasgos existencialistas atribuidos al filésofo de Fri-
burgo destacaba en primer lugar el papel de la angustia. No es dificil detectar
que, en ambos pensadores alemanes, en la idea de filosofia respectiva inter-
viene algo mds que la mera determinacién racional. La remisién a lo afectivo
por parte de Gaos, en este caso la soberbia, lo coloca en la linea de los fil6so-
fos que cuestionan un origen desinteresado o neutral del filosofar y, con ello,
una critica al dmbito teorético centrado en la representacion.

El hecho de que el origen del filosofar no consista en una determinacién
desinteresada me parece que abre las puertas para tematizar aquello que afec-
ta y determina la vocacion por la filosofia. Que la soberbia no es un canon o
dogma, queda claro en lo ya citado del seminario de 1958. Como podemos
apreciar, la soberbia no constituye necesariamente la esencia de la filosofia,

? Ya multiples autores han realizado exégesis de la interpretacion que Gaos llevé a cabo de
la filosofia de Heidegger, baste aqui con ejemplificar lo que senala en su Discurso de la filosofia:
“En realidad y rigor, Ser y tiempo es, mds que nada de cuanto se ha dicho y puede ser cierto
de ella, una nueva critica de la razén pura. Se trata de un nuevo intento de fundamentar la
Metafisica en o por la constitucién del sujeto” (citado en Constante 2014: 130).
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pero si un ingrediente motivacional para el filosofar mismo. Dos afios des-
pués, en el curso de 1960 y publicado dos anos mds tarde bajo el titulo De
la filosofia, Gaos despliega aspectos que, aunque no enfaticen el papel central
que atribufa a la soberbia, sf lo hardn respecto de lo afectivo.

2. SEGUNDA VIA EN TORNO A LA MEDIACION AFECTIVA: EL AMOR

En el mencionado texto, el punto de partida refleja su herencia fenome-
nolégica y diltheyana al enfatizar que la filosofia debe partir de lo dado. Y
aquello dado se deja aprehender en la expresion verbal del ente que pregunta
—el ser humano— en direccién a una justificacién de las categorias. Asi,
inicialmente, para Gaos la filosofia se muestra como un pensamiento expre-
sado. El hecho y lo dado de la filosofia es pues el pensamiento consciente
expresado verbalmente (Gaos 1962: 423). Por ello Gaos se centrard en des-
plegar una fenomenologia de la expresion dirigida a un objeto. El problema
para nuestro autor, sin embargo, surge al tematizar la objetividad del objeto
y su relacién con los conceptos objetivantes. En un despliegue, que se aleja
en ciertos puntos de la primera de las /nvestigaciones 16gicas de Husserl, Gaos
enfatiza que para él, el problema no se halla en la diferencia entre la fonacién
y la vivencia de significado (o intencién significativa, en términos de Hus-
serl), sino en el objeto mentado en la expresién y el objeto por constituir en
el concepto objetivante: “Los objetos se impusieron asi como el objeto de la
fenomenologia de la expresién verbal que prevalece sobre todos los demis, a
los que abarca” (Gaos 1962: 423).

Como dejan ver los andlisis en De la filosofia, para Gaos el problema de la
objetualidad de los objetos es el problema de la existencia de estos. Se trata
pues de pensar la existencia como un “modo relativo de presencia”, es decir,
como “un modo activo del ente” (Gaos 1962: 423) y de esa forma dejar ver
su diferencia con lo sefialado por Heidegger especialmente alrededor de Ser
y tiempo, en donde la existencia serfa un modo de ser diferenciado de la pre-
sencia. De esta manera, la existencia en tanto “modo relativo de presencia’
para Gaos puede ser vista como finita o infinita (véase Gaos 1962: 424),
con base en el ente en cuestién. La pregunta por la infinitud conduce a la
posibilidad de la negacién, del no (véase Gaos 1962: 424). De ese modo, la
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aprehension de la inexistencia y de la infinitud se llevard a cabo a partir de
una interpretacién de la negacién y del papel de los conceptos negativos. La
existencia, la finitud y la posibilidad de su negacién constituyen asi el centro
de esta fenomenologia gaosiana.

Como podemos observar, la busqueda de la esencia de la filosofia con-
duce a Gaos a la pregunta por las categorias negativas de la razdn, las cuales,
para él, tienen un origen no-racional: “Mas si los conceptos negativos no
pueden tener su razén de ser ni en las expresiones ni en los objetos, o la tie-
nen en los sujetos y en las emociones y mociones de estos —o no tendrian
razén de ser— contra el repetido y esencial postulado” (Gaos 1962: 427). En
este sentido, el objetivo de Gaos es doble: por un lado, pretende fundar las
categorias negativas y, por otro, justificar este fundamento.

Respecto de lo primero podemos decir lo siguiente: la posibilidad de ne-
gar la existencia y la finitud al tematizarlas como inexistencia e infinitud no
puede llevarse a cabo mediante una referencia a objetos fenomenales, ya que
solo serfan pensados propiamente producidos. Esto ocurre porque, de acuer-
do con Gaos, el ser humano “es movido por su amor y odio a los existentes
ajenos y a si mismo” (Gaos 1962: 430).

De manera que amor y odio serfan aquello que motiva las categorias ne-
gativas de la razén. Para Gaos estd claro que el “no” y la negacién significan
rechazo y odio. Asi, pues, su andlisis conduce a sefalar que lo expresado y
coincidente de la vida con el mundo se plantea en términos de bien y sa-
tisfaccién; mientras que el rechazo y negacién de la insatisfaccién indican
el mal: “En los amores y los odios motivadores, creadores, de las categorias
negativas, debe reconocerse lo mds fundamental de /o significado por la ne-
gacién verbal, lo mds fundamental de la negacién préctica [...]” (Gaos 1962:
432).

De acuerdo con ello, el odio motivaria a desear el mal y, a su vez, el
concepto de inexistencia proveniente de una voluntad estarfa motivado por
el odio. Por otra parte, el amor serfa aquello que impulsa el deseo del bien;
inclusive Gaos indica que este no es otra cosa que la felicidad infinita de lo
amado. A raiz de esto, la idea de infinitud es motivada por un deseo: la afec-
cién del amor (Gaos 1962: 433).

Gaos concluye que la base de las categorias negativas de la razén y los
conceptos de inexistencia e infinitud no pueden yacer ni en la légica ni en la



La mediacién de la afectividad 275

ontologfa. De ahi que el fundamento de la razén no pertenezca a la estruc-
tura atemporal y estdtica del ser de las cosas, sino al dmbito constituyente
de la subjetividad, que en este caso remitirfa no a una dimensién racional,
sino afectiva. Por lo tanto, amor y odio serfan las dimensiones méviles de la
subjetividad y el fundamento de las categorias racionales de la metafisica:

La mocionalidad y emocionalidad motiva, por ministerio de la negacién, con-
cepciones contradictorias e irracionales en el sentido de la razén pura; natural
que no quepa elegir racionalmente, en el mismo sentido, entre ellas, sino sélo
“optar” por los mismos motivos irracionales de ellas, o mejor dicho, la moti-
vacién de ellas y la opcién entre ellas serfan originalmente un mismo acto de

creacién (Gaos 1962: 434).

Esta tesis que se halla en el ntcleo de la filosoffa gaosiana de 1960 deja ver
elementos centrales de propuestas que el propio Gaos habia trabajado, e in-
cluso traducido, como es el caso de los planteamientos de Brentano, Husserl,
Scheler y Heidegger. Un andlisis detallado de esto nos alejaria del presente
objetivo; baste sefialar que en esta perspectiva se da testimonio de un aspecto
central de la radicalidad fenomenoldgica que Gaos detecta.

3. IMPULSOS DE (GAOS CON BASE EN LA NECESIDAD DE UNA MEDIACION

Después de lo que acabamos de indicar, surge la pregunta en torno a
la importancia que esto puede tener, de manera especial en el despliegue
filoséfico del propio Gaos como transterrado y en su labor como formador
determinante de filésofos que guiardn el destino filoséfico de México.

Respecto de lo primero se entiende el “personalismo escéptico” y pesi-
mismo que se le atribuye al entender quizds en cierta perspectiva ciclica que
el origen y fin de la filosofia yacen mds alld de ella, en un dmbito afectivo
nombrado de dos formas: el origen como soberbia y el fin como fracaso. Por
ello quizds es que ya desde 1938 presentia tal destino: “el filésofo es el hom-
bre que muestra al hombre sus limites, su finitud, y ejerce asi una funcién
regulativa de la existencia humana” (Gaos 2003: 63).

En torno a lo segundo, a saber, los impulsos dados por Gaos a sus alum-
nos, sabemos que no se trata solamente de pensar en torno a un tema, sino
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de retomar elementos ajenos a un esquema metafisico que puedan dar cuenta
de la estancia en el mundo, pero del mundo cercano, del mundo situacional.

A pesar de la cerrada concepcién de Gaos en torno a la filosofia, su critica
a la mertafisica y la consecuente aprehension del filosofar como confesién,
considero que el elemento central ahi es la afectividad que en sus discipulos
ya no fue aprehendida a partir de una dimensién personal o psicoldgica, sino
a partir del mundo circundante, a partir de la situacién misma. Con base en
ello es que se entienden gran parte de los andlisis y reflexiones de sus alum-
nos, como el grupo Hiperién. Es bien sabido que el trabajo de los hiperiones,
que inicia en 1947-1948, buscaba de cierta forma “salvar” la circunstancia
mexicana'®. Para ello se requeria pensar desde el dambito mexicano en direc-
cién a la humanidad. Eso, en el fondo, queria indicar la eleccién del nombre
“Hiperién”, que segtin el mito griego fue hijo del cielo y de la tierra, es decir,
un punto de encuentro entre lo universal y lo particular.

Como senala Ricardo Guerra, la preocupacién del grupo “era fundamen-
talmente la filosoffa contempordnea; ddndole a la filosofia el mayor rigor
técnico posible [...]. Una de las tareas fue la divulgacién de la filosofia actual,
el tratar de trabajar esos temas en ese momento y el problema del mexicano
o del conocimiento de lo mexicano” (Guerra 1984). Asi, como sabemos, la
relacién entre lo mexicano en tanto lo particular y la filosofia contempordnea
en tanto lo general, buscé expresarse a través de mediaciones. Una de ellas es
lo transmitido por Gaos a partir de lo afectivo como origen o motivo para
el filosofar. Y de esta forma, asi como los hiperiones adquirieron ese papel
mediador, asi también lo desplegado por Gaos en torno a la afectividad en

1% De acuerdo con Ricardo Guerra en su articulo “Una historia del Hiperién”, este grupo
al que pertenecié él mismo junto con Emilio Uranga, Jorge Portilla, Joaquin Sdnchez Mcgre-
gor, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega, Luis Villoro y Leopoldo Zea, se formé entre 1947
y 1948 y dura estrictamente hasta los afos 1951-1952. (Publicado por primera vez en el
periédico Los Universitarios n.° 18, octubre de 1984). La meta de los integrantes del Hiperién
fue entonces la de tener una comprensién social de la filosoffa que partiera de su circunstancia
llevando a cabo andlisis estrictamente filoséficos. Més alld de anilisis psicolégicos como los
de Samuel Ramos en su tematizacién del complejo de inferioridad o sociolégicos como los
de Agustin Ydfiez en la reelaboracién del concepto scheleriano de resentimiento, lo que llevan
a cabo los hiperiones es describir fenomenoldgicamente las “modalidades existenciales de los
mexicanos’, para usar el vocabulario de aquel momento (Guerra 1984).
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su més crudo cardcter elemental: como aquello que me afecta. No es este
el lugar para profundizar en ello, pero baste mencionar la diversidad de in-
vestigaciones en las que se centraron los hiperiones para dar cuenta de lo
senalado: Fenomenologia del relajo de Jorge Portilla; La doble faz del indio de
Luis Villoro; El amor y la amistad en el mexicano de Salvador Reyes Nevares;
Andlisis del ser del mexicano de Emilio Uranga, entre otros'.

Pudiese objetarse que el camino filos6fico de Gaos va de la “Filosofia de
la filosofia” a un “personalismo escéptico” que limita el cardcter intersubje-
tivo de sus alcances; no obstante, el hecho de que la filosofia sea aprehendi-
da como expresion, oral o escrita, y que asi haya sido interpretada por sus
alumnos, deja abierta la brecha para asimilar su propuesta. Como ya hemos
senalado, el cardcter estrictamente subjetivo que Gaos atribuye a la filosoffa
contrasta con el acceso intersubjetivo de la metafisica. Esto tltimo ocurre a
partir de su conocida tesis en donde el método cientifico busca objetos de
la religién. De acuerdo con Gaos, el resultado es la metafisica como expre-
sién, pero a diferencia de esta, la filosofia expresa la vida misma. Mds alld de
cualquier consideracién vitalista que relativice la propuesta, me parece que
las aseveraciones de Gaos a lo largo de sus escritos dejan ver aquello que el
propio Heidegger ha captado como eszilo.

En una carta de Heidegger a Kurt Bauch del 13 de mayo de 1937, el
filésofo de Friburgo indica lo siguiente: “El estilo se ‘tiene’” o no se tiene, y se
tiene solo en tanto se es el estilo” (Heidegger y Bauch 2010: 41). De inme-
diato tal sentencia remite a Buffon cuando este indicaba que “el estilo es el
hombre mismo” (Buffon 1753)'2. Posteriormente, en una anotacién de los

"' Lo esbozado en el presente trabajo plantea una relacién entre algunas vias exploradas
por Gaos desde 1938, como es el haber colocado a la soberbia en tanto origen del filosofar,
que inevitablemente cuestionaron aspectos centrados en la mera racionalidad occidental. Si a
eso le sumamos los impulsos provenientes de Ortega respecto de la necesidad de aprehender
lo particular, entonces, aunque Gaos no haya estado de acuerdo en las interpretaciones de sus
alumnos, sin duda fue un mediador central para la realizacién de tales tematizaciones. En los
titulos mencionados de las obras se deja ver el intento de aprehender desde esquemas univer-
sales la particularidad de lo mexicano. Y, en ello, el 4mbito afectivo, explorado por su maestro
Gaos, aparece sin duda en los diversos despliegues temdticos.

12 Esto como se sabe lo sefiala Buffon en su Discurso sobre el estilo, pronunciado en su
ingreso a la Academia Francesa, el 25 de agosto de 1753. Respecto del estilo en Heidegger
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Cuadernos negros y repetida en la misma carta a K. Bauch Heidegger indica
que “el estilo es la certeza que el Da-sein tiene de si mismo en su legislacién
creadora” (Heidegger 2010: 41). Escribir en un estilo afianza su estar en tal
comportamiento, el cual plasma lo pensado de cierta manera. Asi, la norma
que se aplica en ello es la creacién porque el Dasein afirma su cardcter pen-
sante y creativo en el estilo correspondiente.

La idea de estilo que defiende Heidegger indudablemente va de la mano
de la idea de filosofia, ya que como hemos indicado, el pensar creativo se
da en el estilo. Desde muy joven, pricticamente desde sus primeros cursos
como docente en la Cdtedra II de Filosofia en la Universidad de Friburgo,
Heidegger da a conocer la idea de filosofia que guiard su trabajo:

Hoy sé que puede haber una filosoffa de la vida activa —que puedo declarar
batalla a muerte al Racionalismo— sin incurrir en el anatema de la irraciona-
lidad —puedo hacerlo— debo hacerlo —y asi hoy estd ante mf la urgencia del
problema: de qué manera dar existencia a la filosoffa, en forma significativa y
potente, como verdad viviente y como creacién de la personalidad (Heidegger y
Petri 2008: 55 y ss.).

Al hablar Heidegger de una “filosofia de la vida activa” no lo hace por
incorporarse a una “filosofia de la vida” en boga, sino mds bien para hacer
una critica a la filosofia vigente en su momento y abrir la posibilidad de una
renovacién de esta, més alld de las polarizaciones tradicionales tales como la
del racionalismo o irracionalismo. Se trata de pensar la filosofia en relacién
con el que filosofa y su concrecién creativa. La mencionada “creacién de la
personalidad” dirige la tematizacién a una propuesta en donde la filosofia no
sea simplemente un contenido determinado, sino la forma o expresién de la
vida misma.

Hablar asi en primera persona, y a la vez reconocer el cardcter expresivo
de lo pensado, lleva tanto en Heidegger como en Gaos a concebir una idea
de filosofia sui géneris que en sus concreciones ha propiciado la apertura
de multiples caminos. En este sentido, el estilo de Gaos plasmado en sus

ya se han llevado a cabo algunas aproximaciones, quizd las mds significativas al respecto es el
compendio coordinado por Bauer, Bésel y Mersch (2013).
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confesiones expresa ya ese cardcter de mediacidn entre la experiencia intima
del filosofar y la expresién metafisica de la propia tradicién, tal mediacién
que entendieron cabalmente sus alumnos hiperiones me parece que deja ver
todos sus alcances a partir del papel del émbito afectivo que hemos esbozado.

CONCLUSION

Para muchos de nosotros queda claro que la filosofia en México no hu-
biese tenido el auge de los tltimos afios sin la base dispuesta por Gaos en
multiples sentidos, como son las polémicas y discusiones con sus contempo-
raneos como con Francisco Larroyo o con Eduardo Nicol, las traducciones
realizadas o la formacién de discipulos de diverso calibre como el caso del
Grupo Hiperién.

A pesar del cardcter trdgico que Gaos atribuye a la filosofia y las conse-
cuencias de tal aprehension, considero que la remisién al dmbito afectivo,
por lo menos en dos momentos de su obra, coincide con tematizaciones
radicales de la filosofia contempordnea como es el caso de la propuesta de
Dilthey; de algunos impulsos de neokantianos como Heinrich Rickert; y,
por supuesto, de la fenomenologia. Sin embargo, la importancia de Gaos no
se halla solo en tal coincidencia y bisqueda de los motivos originarios para
el filosofar, sino en que el dmbito afectivo puede ser visto como mediacién
entre lo universal ya divisado en la idea misma de filosofia, y la concrecién
de la misma a partir de la experiencia particular. Quizds el énfasis en esta
tltima es la que incliné la balanza en Gaos para dirigirse a un “personalismo
escéptico”; también este punto puede ser leido como modo de expresién
particular plasmado en el estilo, lo que a su vez concuerda nuevamente con
autores trabajados por Gaos, como es el caso de Heidegger.

El papel mediador de la afectividad que aqui he intentado destacar en la
obra de Gaos puede dar elementos para comprender también los impulsos
dados a sus discipulos y alumnos en diversos grados. Las diversas propuestas
que conocemos, como las del Grupo Hiperién, buscaban la mediacién entre
lo particular de la situacién concreta y la universalidad de la reflexién filosé-
fica. Para Gaos, el papel de la afectividad cuestiona la hegemonia racional de
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la metafisica y permite otros modos de expresar la filosofia. Con ello no se
anula a esta, sino solamente a uno de los modelos reinantes.

El esbozo aqui planteado deja multiples temas sin desarrollar, pero permi-
te apreciar algunas de las facetas gaosianas que muestran desde otra perspecti-
va su idea de filosofia y que, a su vez, permiten entender la asi llamada “deuda
insaldable” que la filosofia en México tiene con el filésofo transterrado (véase
Constante 2014: 144). La continuacién de las tradiciones —aspecto vulnera-
ble en nuestras sociedades académicas latinoamericanas— se debe en parte a
la fuerza de lo realizado por los exiliados o transterrados espanoles, como fue
el caso de José Gaos. Quizd la misién que nos quede para seguir filosofando
en comunidad universal y desde la experiencia propia es justamente atender a
aquel aforismo de Gaos que guio su vida filos6fica y, probablemente, planted
dificultades para expresar su estilo:

La mamd, muy enojada:

iCdllate! {No hables de lo que no entiendes!

No ha habido modo de averiguar si se dirigfa al nifio o al filésofo (Gaos 2001:
130).
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HACIA UN DESLINDE DE LA LITERATURA: ALFONSO REYES
ANTE LA CRITICA FILOSOFICA

Aurelia Valero Pie

“Juntas dos cosas que no se habian juntado antes. Y el mundo cambia.
La gente quizd no lo advierta en el momento, pero no importa. El mundo
ha cambiado, no obstante”, escribi6 Julian Barnes en las lineas de apertura
de Niveles de vida. Piginas mds adelante anade el autor: “Juntas dos personas
que no se habian juntado antes. A veces es como uncir un globo de hidré-
geno a una bola de fuego: ;prefieres estrellarte y arder en llamas, o arder en
llamas y luego estrellarte? Pero a veces funciona, y surge algo nuevo, y el
mundo ha cambiado” (2014: 3 y 67, la traduccién es mia). Un encuentro
semejante, capaz de abrir senderos e inaugurar lo inédito, ocurrié cuando a
finales de los afios 30 historia, contingencia y afinidades hicieron coincidir
en México a Alfonso Reyes y a José Gaos, al terminar el uno e iniciar el otro
sus respectivos exilios. Los hitos de esa amistad son de sobra conocidos, en
gran parte debido a los testimonios que el filésofo fue dejando en su camino,
pero también merced a los registros que el escritor consigné en sus Diarios,
publicados en anos recientes. Sin embargo, en contraste con la amplia difu-
sién que han merecido esas informaciones, quizds menos familiar resulte el
estimulo concreto que supusieron el uno para el otro, al complementar sabe-
res y alentar ambiciosas empresas en el plano intelectual. Asi, mientras que
Gaos —quien en privado aspiraba a sentar nada menos que las bases cienti-
ficas de la critica literaria'— encontré en Reyes un modelo de sensibilidad

! Véase, en ese sentido, Archivo José Gaos, Instituto de Investigaciones Filoséficas,
UNAM (en lo sucesivo AJG), fondo 4, carpeta 4, f. 61926, con fecha del 5 de diciembre
de 1958: “La aspiracién suma de mis gustos seria sentar la ciencia de la critica filoséfica y
literaria, aunque la conclusién fuese lo subjetivo, momentdneo, impresionista, lo individual,

https://doi.org/10.31819/9783968694030_016
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y a un interlocutor excepcional, este se apoy6 en su amigo transterrado para
encaminar sus intuiciones tedricas por los rumbos de la filosofia.

A juzgar por el nimero y el alcance de las iniciativas originadas de ese did-
logo en comin, pocos casos ilustran mejor el potencial beneficio de los cru-
ces entre filosofia y literatura. No obstante, de tomar en cuenta los desiguales
destinos que recibié una parte significativa de esas tentativas, igualmente
escasos ejemplos muestran con mayor nitidez las tensiones y dificultades de
un proyecto de hibridacién, en particular cuando este al parecer desborda
a sus protagonistas o se afinca en un terreno poco propicio. De esas com-
plejidades da cuenta E/ deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria, publicado
en 1944. Con ese titulo Reyes dio a conocer un estudio de gran aliento y
proporciones, en el que a detalle y con sistema buscé establecer los limites
precisos del fenémeno literario. Tanto la diferencia en estilo como la nove-
dad del planteamiento —una de las primeras teorias literarias en el mundo
de habla hispana, ademds de pionera en el empleo de un instrumental de ex-
plicita inspiracién husserliana— provocaron una profunda extrafeza entre
los contempordneos del autor, quienes prefirieron colocarla en los mérgenes
de la obra alfonsina. Tan amplio desconcierto ha causado desde entonces que
incluso en fechas recientes un critico lo designé como un “libro maldito”,
haciendo descansar su devastador andlisis en las siguientes preguntas:

Fue El deslinde el Bouvard y Pécuchet, de Reyes, libro que tantos escritores estdn
condenados a escribir, involuntariamente, pues sélo Flaubert pudo hacerlo adre-
de? ;Otra demostracién de la incapacidad del idioma espanol para la tratadistica?
:El resultado de la pobreza en educacién universitaria que los malévolos fildsofos
mexicanos de la época, los hiperiones [...] achacaron a Reyes y a Vasconcelos?
(Dominguez 2019).

Con el propésito de valorar E/ deslinde en la trayectoria de Reyes y en el
marco de su propia época, con sus posibilidades y limitaciones concretas, en
la primera parte de este ensayo esbozaré el contexto en que ese proyecto se
delined. De la mano de José Gaos, el paulatino encauzamiento de la obra por

de tal critica, de lo individual de autores y obras. Entre Taine y Dilthey, los antecedentes por
excelencia para m{ de mi vocacién —quiz4 frustrada ya—".
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los caminos de la fenomenologfa serd, asimismo, un elemento de particular
atencién. Un repaso por el recibimiento que el libro merecié en su momen-
to, sobre todo a partir del “symposion” al que convocé la revista Filosofia y
Letras, serd objeto de un segundo momento en la reflexién. En este se hard
evidente que E/ deslinde, oscilante entre un impulso universalista, esto es,
abarcador de las mds amplias regiones del saber, y otro impulso contrario,
tendente a la especializacién disciplinaria, dejé perplejos a los zorros y a los
erizos de su tiempo (Berlin 2016). Amedrentado por la critica y sin mayor
aliciente para seguir adelante, Reyes abandond la idea de alumbrar una teoria
literaria andloga en importancia y dimension a las que existian ya en otras
lenguas y espacios geogrificos. Con ello se dejé pasar, al menos durante un
largo tiempo, la posibilidad de cimentar en sus propuestas una tradicién de
ciencia literaria en perspectiva hispanoamericana.

1. EN BUSCA DEL ENTE LITERARIO

Al indagar los antecedentes y el desarrollo de un proyecto, con frecuencia
resulta tentador mirar hacia atrds hasta encontrar en los autores una cohe-
rencia inusitada, como si el objeto a la sazén de interés representara la suma
exacta del trabajo previo. Reconocido como una referencia capital en materia
de teoria literaria, ora se le estime como una aportacién decisiva, ora como
un estrepitoso fracaso, £/ deslinde también se ha examinado desde un enfo-
que genealdgico y no falté quien haya hecho remontar sus origenes hasta
Cuestiones estéticas (1911), primer libro de Reyes. Para hablar con justicia,
en numerosos escritos él mismo fue entrelazando los hilos de su trayecto-
ria, como al sefalar La critica en la edad ateniense (1941) y La antigua re-
tdrica (1942) como predmbulos de su magno tratado tedrico (Reyes 2000:
161). No obstante, si un incipit hubiera, este probablemente se situaria hacia
1939, cuando el Colegio de San Nicolds de Hidalgo, con ocasién de su IV
Centenario, lo invité a impartir un curso titulado “La ciencia de la litera-
tura” (Enriquez 2014: 562-563). La serie de conferencias, impartida al ano
siguiente en Morelia, lo obligé a esclarecer y a prestar unidad a sus ideas, por
lo que constituye, segtin Alfonso Rangel Guerra, “el punto de partida de los
trabajos sistemdticos de Alfonso Reyes” (1989: 27).
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A ese fin se aboc6 durante veintiocho largos meses y con tan buenos
resultados que para 1942 estuvo ya en condiciones de participar la buena
nueva. Ante las exhortaciones de Pedro Henriquez Urefia, quien insistia en
la necesidad de sustituir ensayos por tratados, so pena de no dejar obra al-
guna por herencia, Reyes replicé anunciando la inminente culminacién de
un estudio de esa naturaleza (Reyes 2012, 3 de abril de 1937). “Preparo algo
que considero fundamental en mi labor —le comunicé por carta del 12 de
septiembre—. Hace mucho me aconsejaste volver a México y concentrarme
definitivamente en mi vocacién. El destino cumpli la fuerza moral que me
faltaba. No quiero ya mds vida que mi trabajo” (citado en Rangel 1989: 82).
La fortuna habia determinado, en efecto, que desde hacia algin tiempo el
gobierno cardenista lo hubiera convocado para presidir La Casa de Espana,
institucién creada en 1938 con el propésito de acoger a intelectuales re-
publicanos desplazados por la Guerra Civil. Con ese encargo y su puntual
desempeno, no solo el prolongado exilio de Reyes llegd a su término, sino
que encontrd la estabilidad y los medios necesarios para dedicarse a sus mds
ambiciosos proyectos de escritura.

A ofrecer condiciones materiales mds propicias contribuyé igualmente
la Fundacién Rockefeller, cuyas autoridades buscaban fomentar por ese en-
tonces el desarrollo en otras latitudes de una “educacién liberal”*. El Colegio
de México, sucesor inmediato de La Casa de Espana, parecia el candidato
id6neo para concretar esos ideales, en la medida en que, ademds de una voca-
cién humanista, contaba con especialistas de primera linea para desempenar
la investigacion y la docencia, dirigida a pequenos grupos de estudiantes.
Considerado como “uno de los hombres mds cultos de México, reconocido a
lo largo y ancho de la Republica por su trabajo académico y poético”, Reyes
representaba, a ojos de la Fundacién, mds que una promesa, una garantia

? Entendida no como una forma de individualismo ni en las coordenadas ideoldgicas aso-
ciadas con el libre mercado, ese tipo de educacién respondia a los planteamientos pedagégicos
de John Dewey, para quien la formacién debfa atender las distintas facetas de lo humano,
evitando una especializacién temprana y fomentando el desarrollo moral de los educandos.
En el contexto de la Segunda Guerra Mundial se consideraba que una perspectiva semejante,
respetuosa de las culturas y atenta a los distintos modos de comprension, contribuirfa en un
futuro a la resolucion pacifica de los conflictos.
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del éxito y potencial beneficio que acarrearia la empresa’. Por ello, junto con
sustantivos fondos para El Colegio, él mismo recibi6é una beca con el objeti-
vo de llevar a buen puerto un libro que, segtn el autor, serviria de balsamo
reparador y como punta de lanza a la cultura.

[A]Junque no descanso y ya lo estd resintiendo visiblemente mi salud —explicé
por carta a William Berrien, asesor de la Fundacién Rockefeller en sus relaciones
con América Latina—, tengo por ah{ atascados trabajos que considero como sin-
tesis de mi experiencia en el orden de la teorfa literaria y que, al entrar en el valor
de la “funcién directiva del lenguaje”, trascienden a las enfermedades sociales que
hoy padece el mundo. No quisiera acabar con mis fuerzas sin dar cima a estas
labores, que directamente corresponden a los fines del Colegio®.

Gracias a la confluencia de apoyos e intereses, sin dar por descontado,
desde luego, una capacidad de reflexién, conocimiento y disciplina ejem-
plares, Reyes se entregé a la tarea de identificar la esencia de la literatura, en
su pureza histdrica y formal, por oposicién a otras creaciones del espiritu. A
ello responde que emprendiera un ejercicio de diferenciacién frente a otras
ramas del saber teérico, se tratara de la historia, las matemdticas, la teologia
o la llamada “ciencia de lo real” —lo que hoy solemos designar como “cien-
cias sociales”™—. Una a una fue pasando revista a las posibles coincidencias,
como el arraigo en la imaginacién o el cardcter abstracto de las ideaciones, si
bien Ginicamente para establecer enseguida el correspondiente deslinde entre
las respectivas disciplinas. Por efecto del contraste, lo propio de la literatura
emergia hacia la luz y se verificaba el primer paso en direccién de una teorfa
literaria, cuya naturaleza y rasgos especificos se precisarian, segin anuncié el
autor, en volimenes posteriores.

Con ese acto de definicién disciplinaria, Reyes se colocé en la estela
de aquel paulatino proceso de especializacion, por el que cada campo del

* Entrevista a Irving A. Leonard, asesor de la Fundacién Rockefeller en el drea de Hu-
manidades, con fecha del 13 de febrero de 1940. Rockefeller Archive Center (en lo sucesivo
RAC), grupo 1.1, 1.2, serie 323, caja 22, expediente 177.

4 Carta de Alfonso Reyes a William Berrien, fechada el 30 de julio de 1942. RAC, grupo
1.1, 1.2, serie 323, caja 22, expediente 178.
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conocimiento intentaba poco a poco distinguirse del resto’. Menos a tono
con las tendencias de la época fue, en cambio, el marco y el instrumental ele-
gidos para encauzar la literatura por el camino hacia la autonomia. La teoria
literaria, asenté el autor en el preimbulo metodolégico,

es un estudio filoséfico y, propiamente, fenomenolégico. [...] La teorfa es la con-
templacién mds desinteresada frente a la postura activa en su totalidad, entendi-
da esta como rumbo mental, como sesgo noético y contenido noemdtico, como
agencia del espiritu. Considera las principales formas de ataque de la mente sobre
sus entes u objetos propuestos [...]. Y todo ello, en puro concepto de descripcidn,
de visién (“teoria”), que no debe derivar normas ni proponer cortapisas sobre
las evoluciones posibles o aun las sibitas mutaciones futuras (Reyes 1944: 17).

Y mais adelante anadia:

Si ahora prescindo, hasta donde es posible, de épocas, paises, géneros concretos,
y procuro abstraer de todas las obras una cierta esencia comtn al fenémeno
literario, este serd el concepto de la literatura a que aqui quiero referirme. [...]
Insistamos en el distingo: no negamos historicidad a la literatura, pero creemos
que ella admite una abstraccién fenomenoldgica que ni es de origen especifica-
mente psicoldgico ni tampoco de orden preceptivo. Esta abstraccion es la teorfa

literaria (1944: 25-26).

> En las lecciones impartidas en la Universidad de Madrid en 1929 José Ortega y Gasset,
agudo observador de su tiempo, definia el rasgo mds sobresaliente del nuevo siglo como una
busqueda de autonomia. En ningtin dmbito se reflejaba este hecho tan claramente como en
las ciencias: si durante el transcurso de la centuria anterior cada una habia buscado su funda-
mento de manera extrinseca —las matemdticas en la geometria, la fisica en la metafisica, la
filosofia en las ciencias naturales, por mencionar algunos ejemplos—, el siglo xx habia sido
el escenario de un ensayo generalizado por formular y elaborar las leyes propias de cada dis-
ciplina. En ese espiritu Ortega preguntaba a su auditorio: “;no hay en la nueva actitud de las
ciencias que prefieren recluirse cada cual en su recinto y érbita como el indicio de una nueva
sensibilidad humana que ensaya resolver la vida por un método inverso, aceptando cada ser
y cada oficio su propio destino, hincdndose en él y, en lugar de extravasarse ilusoriamente,
llenar bien, sélidamente, hasta los bordes su auténtico e intransferible perfil?” (1999: 71-72).
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Tal como documenté en su momento Rangel Guerra, en la elecciéon de
ese enfoque intervino José Gaos, quien semana con semana atravesaba las
pocas calles que separaban sus respectivos domicilios para pasar en compania
de don Alfonso algunas horas vespertinas. Sus veladas en comtin —recorda-
ba el filésofo afios mds tarde— trascurrfan tranquilamente, absortos entre
lecturas “que él me hace de escritos suyos” y “una parte de conversacién en
que yo intervengo, salvo excepciones poco frecuentes, como los pequefios
interlocutores de Sécrates en los didlogos de Platén, simplemente ddndole
al maestro puntos, ya de respiro, ya de apoyo, para que continde, sea insis-
tiendo en el tema, sea pasando a otro™. Pese a no dar pie a la suspicacia,
serfa un error tomar a la letra esas palabras, formuladas desde la modestia
y el afecto. A juzgar por los Diarios de Reyes, la reciprocidad constituyd
el sello distintivo de esos encuentros semanales, escenario cada uno de un
auténtico intercambio. Basta lanzar una somera mirada a aquellas paginas
para apreciar el mutuo estimulo e impronta, al grado de leerse, en palabras
del diarista, que habia “pocas cosas mejores en este momento de mi vida que
los didlogos con Gaos” (Reyes 2018: 200, 7 de octubre de 1940). Aunque a
la manera de reldimpagos, algunos registros permiten entrever, asimismo, la
ténica y ciertos pormenores de las discusiones en torno a la obra en marcha;
sirvan los siguientes como botones de muestra: “domingo 6 de abril, 1941.
Visita de Gaos. Nuevas ideas para el capitulo final del Deslinde” (Reyes 2018:
247); “lunes 12 de mayo, 1941. [...] De noche: Gaos oy6 otro capitulo de
mi Deslinde. Vemos que hay que corregir el dngulo de vision” (2018: 254);
“domingo 24 de agosto, 1941. [...] hablamos de fenomenologia y de Des-
cartes-Gracidn” (2018: 284)”. La perspectiva tedrica de su magno tratado
literario se iba de este modo perfilando y afianzando.

¢ AJG, fondo 2, carpeta 47, f. 3759; Valero (2015: 62-64).

7 Como prueba suplementaria de que en el cambio de enfoque intervino José Gaos, Al-
fonso Rangel Guerra menciona un primer apercu de El deslinde, publicado en enero de 1941
en la revista Filosofia y Letras y en el cual no aparece todavia vocabulario alguno de extraccién
fenomenolégica (1989: 72).
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2. LOS RETOS DE LA CRITICA

Apenas resulta aventurado afirmar que la publicacién de E/ deslinde re-
presenté un auténtico acontecimiento cultural. Asi lo sugiere la abundante
correspondencia del autor, al igual que el niimero, la calidad y el tenor de las
resefias, si bien en muchas de ellas se advierte que sobre la admiracién se im-
puso el desconcierto. Motivos de perplejidad habia de sobra, empezando por
la novedad que encerraba el proyecto. A este respecto no estd de mds recor-
dar que, allende algunos estudios anteriores, como aquellos que elaboraron
Roberto Agramonte en Cuba, Fidelino de Figueiredo en Brasil o Raimundo
Lida en Argentina, E/ deslinde constituia un trabajo pionero en Iberoamérica,
en virtud de su amplitud de miras, profundidad analitica y diseno arquitec-
tonico. La trayectoria intelectual de Reyes tampoco ofrecia suficientes refe-
rencias previas. Pese a que La critica en la edad ateniense, La antigua retorica
y La experiencia literaria abordaban ya algunas temdticas afines, en realidad
poco anunciaba la llegada de una obra sistemdtica, cuya elegante prosa no al-
canzd a contrarrestar la aridez tedrica ni la dureza de su vocabulario técnico.
sCémo conciliar la reconocida imagen de Reyes el ensayista, Reyes el poeta,
Reyes el maestro de las letras hispanoamericanas, con el autor de ese obscuro
e intrincado libro?

A aportar posibles respuestas se abocé el “symposion” que con ocasién
de ese estreno en librerias organizé Filosofia y Letras, 6rgano de difusion de
la facultad homénima. Con acierto, los editores justificaron la iniciativa,
aduciendo que “la excepcionalidad de esta obra en nuestra literatura —y en
cualquier otra— y la autoridad eminente de que goza su autor en este cam-
po, pueden promover en los distintos especialistas una conciencia reflexiva
sobre los problemas formales de la expresién literaria” (Garcia Mdynez y
Nicol 1944: 119). La idea consistia en que los participantes, practicantes de
diversas disciplinas, plasmaran sus observaciones por escrito y entablaran de
este modo un didlogo en comdn. Tal como puede leerse en las pdginas de
la revista, al convivio intelectual se invité a un te6logo, un historiador, un
filésofo de la ciencia, un socidlogo y un fenomendélogo, en correspondencia
exacta con los campos del saber que comprendia la obra: Gabriel Méndez
Plancarte, Edmundo O’Gorman, Juan David Garcfa Bacca, José Medina
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Echavarria y José Gaos®. Solo los dos tltimos fallaron al momento de con-
cretar su intervencién, mientras que el resto de los comentarios se publicé en
una seccién especial a finales de 1944 e inicios del afo siguiente.

Juan David Garcia Bacca fue el primero en enunciar sus juicios y objecio-
nes. Si bien no escatimé elogios, tampoco disimulé sus criticas, algunas muy
severas. La principal radicaba en el empleo del afilado utillaje fenomenoldgi-
co para clavar el diente a lo que tal vez fuera un “bocado demasiado fino”, es
decir, la literatura. “;No habria que discutir —inquirfa— [...] si un método
filoséfico y fenomenoldgico por agravante, hechos para habérselas con el ser,
esencias ideales o reales, [...] podrd dejar entre sus mallas pez literario que
valga la pena [...]?”. La incompatibilidad entre ambas disciplinas aparecia en
que, mientras la filosoffa resultaba impermeable a la alusién y a las metaforas,
la literatura no remitia a entes reales, conceptos o valores de verdad. De ahi
que forzar el contacto derivara en una filosofia carente de rigor y en una lite-
ratura sin poesfa. Efectuar un auténtico deslinde dependia, por el contrario,
de la habilidad para esquivar otros campos del saber, puesto que, afirmd,
“estoy [...] convencido que para hablar de esa superficie poética del universo
total —entitativo, moral, religioso, fisico...—, no sirve el lenguaje filoséfico
ni la descripcién fenomenoldgica, sino el lenguaje propiamente literario, la
metdfora sistemdtica o eso que llaman alegoria” (1944: 121-132)°. Solo asi la
literatura estarfa en condiciones de conquistar su autonomia.

Mucho mds a tono con el 4nimo celebratorio fue el articulo de Gabriel
Méndez Plancarte, tedlogo y presbitero mexicano reconocido por su amplia
cultura, asf como por su cargo a la cabeza de la revista Abside, 6rgano del
Seminario Conciliar de México. Una amistad de largos anos lo unia con

8 Sobre la invitacidn a José Medina Echavarria, a quien no suele incluirse entre los con-
vidados al simposio, véase su carta a Eduardo Nicol, fechada el 8 de septiembre de 1944, en
Archivo Histérico de la UNAM (en lo sucesivo AHUNAM), fondo Eduardo Nicol, caja 23,
expediente 155, f. 14274.

? Poco tiempo después Garcia Bacca emprendié el procedimiento inverso, es decir, una
exploracion de la filosofia mediante el empleo del lenguaje literario. En esa obra protesté con-
tra la “desvergiiencerfa” y el “exhibicionismo” postrenacentistas que impusieron la exigencia
de “llamar al pan pan y al vino vino”. Contra la uniformidad, monotonia y tecnicismo deri-
vados de dicha exigencia reivindicé las metdforas y las pardbolas como formas de expresion de

la filosoffa (1945: 9-17).
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Reyes, quien a su vez lo definié como un “gran humanista, excelente amigo
y hombre santo” (Reyes 2013: 328, 18 de diciembre de 1949). A ese ctimulo
de afectos sin duda responde que el sacerdote evitara pronunciarse sobre £/
deslinde y convirtiera su contribucion en una férrea defensa del autor. Entre
quienes acusaron a Reyes de desarraigo nacional, de desinterés politico y de
traicionar las bellas letras en beneficio de la ciencia, Méndez Plancarte no
encontrd sino injusticia, ceguera e incomprensién. Por lo demds, sostuvo al
entrar brevemente en materia, “inexactitudes graves solo encontramos en las
paginas que Reyes consagra a la Teologia [...] y en algunos otros rasgos dis-
persos en que toca también, de paso, asuntos teoldgico-filoséficos” (Méndez
Plancarte 1945: 17). Aunque no desarroll$ el argumento, remitia, eso si, a
los articulos que su hermano habia publicado meses atrds en £/ Universal.
En ellos Alfonso Méndez Plancarte expresé sin reservas su asombro e indig-
nacién ante la obra recién publicada, debido, explicd, a que ante sus ojos se
hallaba el “primer libro de Reyes que no hemos podido leer sin fatiga” (1944:
3). Distingos y subdistingos, dibujos y redibujos, metéforas fisicas y mate-
miticas, ejemplos menudos y alusiones recénditas, todo ello acompanado
de impenetrables tecnicismos, habian desembocado en un conjunto inhos-
pitalario y muy desorientador. Pero mds graves eran los equivocos relativos
a la teologia, a la cual se habia, no retratado, sino caricaturizado al extremo
de negarle cualquier viso de racionalidad. Lejos de representar una rama del
saber fundada en sentimentalismos, la ciencia de Dios ofrecia conocimiento
critico y racional, apartado de todo dogmatismo. El error de Reyes consistia,
por consiguiente, en pretender observar la literatura a contraluz de un saber
que, tal como ¢él lo describia, existia inicamente en su imaginacidn.

Del tercer ensayo presentado en aquel simposio no salié mejor librado
el escritor. En esta ocasién fue Edmundo O’Gorman, historiador mexicano
de admirable sentido filoséfico, a quien correspondié colocar una opinién
en la balanza. Desde las coordenadas de su especialidad, el profesor sefiald
los errores que alcanzé a observar en los atributos asignados a la historia,
seguin se describen en el tercer capitulo de la obra. El problema, sin embargo,
atania al tratado en su conjunto, dado que de una falsa conceptuacién de lo
histérico y de lo real se hacfan depender las nociones cardinales de la teoria
literaria: el “fingimiento” y la “ficcién”, esto es, respectivamente el acto y el
contenido de la operacién literaria. Pero aun haciendo caso omiso de esos
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desaciertos, poco podia hacerse para salvar la propuesta, desconocedora, a
juicio de este severo lector, de la “complejidad estructural de la realidad”. En
vista de la resistencia de lo real, rebelde ante cualquier esfuerzo de segmenta-
cién, O’Gorman sugerfa que “quizd los términos vdlidos de un deslinde no
sean los propuestos por Reyes”, sino “una unica pareja que, respondiendo a
la estructura objetiva de la realidad, estuviera formada por la Ciencia y las
Artes, y ambas concebidas como ddndose en la historia” (O’Gorman 1945:
35). Nada justificaba, por lo tanto, concebir la literatura en aislamiento, ya
fuera con independencia de las ciencias humanas o, peor aun, en relacién
con el tiempo que pasa.

Alfonso Reyes no fue insensible a las objeciones de sus criticos. Asi lo
muestran las misivas que envié a cada uno, en las que defendi el sentido
y la viabilidad del proyecto. En esa vena, mientras que por carta a Alfonso
Méndez Plancarte reivindicé el derecho a escribir un libro ideado solo para
especialistas, con el lenguaje técnico que juzgara més ajustado, a Edmundo
O’Gorman reprochd el haber confundido la mera secuencia de su obra con
el andamiaje de un sistema. “Mi libro —explic6— estd presentado bajo la
apariencia de una tesis continua propter elegantiam sermonis. Pero el marco
que lo sustenta es una mera facilidad retérica, y me asombra que el lector de
calidad caiga en la trampa de querer considerar como un argumento con-
tinuo lo que es un punado de observaciones, ordenadas nada més en fila
por aseo de estilo”. Una respuesta andloga, aunque mucho mds modesta y
cordial, sugiri6 a Gabriel Méndez Plancarte, a quien confesaba: “;Sabe usted
cudl es el verdadero error de mi libro, y que cada vez veo mds claro? La pre-
sentacién sistemdtica [...] da al libro, en ocasiones, una falsa apariencia de
alegato y me obliga a entrar donde no me llaman”'’.

Si bien con esa correspondencia se puso punto final a la controversia,
no hace falta conocer las respectivas reacciones privadas para intuir que el
simposio representd, en la trayectoria vital e intelectual de los involucrados,
una muy dura prueba. De mds estd afirmar que el problema no se reducia al

10 Respectivamente, carta de Alfonso Reyes a Alfonso Méndez Plancarte, sin fecha; carta
de Alfonso Reyes a Edmundo O’Gorman, fechada el 3 de abril de 1945; y, con esta tltima
fecha, carta de Alfonso Reyes a Gabriel Méndez Plancarte, citadas en Rangel Guerra (1989:
91-92 y 101).
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espesor y a la complejidad de la obra, dado que el verdadero riesgo radica-
ba en poner de alguna forma en entredicho los lazos de amistad y gratitud
con el autor. Aunque no pudo negarse a echar su cuarto a espadas, Gabriel
Méndez Plancarte confesé a Eduardo Nicol, secretario de la revista Filosofia
y Letras, que “me ha sido materialmente imposible escribir lo que yo quisiera
acerca del libro de Don Alfonso [...]. Particularmente me desconcierta el
capitulo sobre la Teologfa: hay en €l cosas que creo enteramente equivocadas,
y no quisiera herir o molestar a nuestro excelente y egregio amigo™'. Por
ello mismo, solo acepté publicar su ya autocensurado articulo tras recibir
garantias de que el aludido no se ofenderfa. Por otra parte, desde su llegada a
Meéxico en 1942, Juan David Garcia Bacca no habia recibido sino atenciones
de Reyes, a quien visitaba con periodicidad, ya fuera para revisar algunas
traducciones o sin mayor propdsito que el de conversar en grata compania.
El carino fue sin duda in crescendo y asi lo expres6 algunos afios mds tarde, al
afirmar a su benefactor que los espanoles de México “todo se lo debemos a
usted” (Reyes 2013: 145, 15 de septiembre de 1947).

Pese a los temores y reticencias, no hay evidencia de que las fricciones
trascendieran el papel ni que, al menos en un principio, las criticas mer-
maran el buen dnimo de los contertulios. Por el contrario, todavia en enero
de 1945 Reyes se congratulaba del enorme interés que despertaba la obra,
patente en la concurrencia a los cursos sobre el tema, en las animadas discu-
siones en ambientes académicos e incluso en las ofertas de traduccidn, ora al
inglés, ora al francés'*. Sin embargo, el dnimo celebratorio se fue poco a poco
ensombreciendo, en particular conforme nuevas impugnaciones se enfilaron
en distintos medios. Allende las refutaciones publicas, como las de tipo filo-
s6fico que Joaquin Xirau y Patrick Romanell entregaron a la imprenta, por lo
bajo se dio también rienda suelta a las burlas y a las murmuraciones, llegando

"' Carta de Gabriel Méndez Plancarte a Eduardo Nicol, fechada el 18 de octubre de
1944. AHUNAM, fondo Eduardo Nicol, caja 23, expediente 155, f. 14275.

12 Sobre el entusiasmo de Reyes y la oferta de traducir E/ deslinde al inglés, véase el in-
forme que rindié6 a la Fundacién Rockefeller, con fecha del 10 de diciembre de 1944. RAC,
grupo 1.1, 1.2, serie 323, caja 22, expediente 178. En cuanto a la traduccién al francés es
posible consultar Noulet y Reyes (2008).
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incluso a saberse que, de los titulos publicados en el afo, el poeta Xavier Vi-
llaurrutia declaré al Deslinde como “el peor libro mexicano”".

A medida que se acumulaban las criticas, Reyes comenz6 a cuestionar
el acierto de persistir en el intento. Ademds de posponer la idea de prestar
forma y sustancia a su anunciada teorfa literaria, afios después decidié revisar
el conjunto de la obra publicada. Sustituy6 entonces el concepto de “feno-
menologfa” con el de “fenomenografia’, en directa alusién a Porfirio Parra
y con el deseo explicito de eliminar cualquier resonancia o parentesco con
la perspectiva husserliana. Mds atn, con el paso de los dias se hizo evidente
que El deslinde, concebido como un prometedor prolegémeno, estaba por
convertirse en epilogo y despedida. Tal como él mismo asent en “Carta a mi
doble”, fechada en septiembre de 1957, el motivo de abandono radicaba en
la pérdida de interés personal, la falta de tiempo y energia, y, sobre todo, el
haber aun “llegado a creer, sinceramente, que le jex ne vaut pas la chandelle,
no sé si por el juego mismo o por los que lo ven jugar...” (Reyes 1981: 250).
Dicho de otro modo, si la meta avizorada quizds no ameritara el esfuerzo,
resultaba claro que sus interlocutores tampoco se habian hallado a la altura
del reto.

3. A MODO DE CIERRE: UNA TRADICION EN VILO

“Juntas dos cosas que no se habian juntado antes; y a veces funciona, a
veces no’, escribié Julian Barnes en un pasaje de su obra (2014: 31). Que
El deslinde figuraba entre los del segundo tipo parecié evidente a los con-
tempordneos de Reyes, quienes le reprocharon las imprecisiones advertidas
desde sus respectivos campos de especialidad. Un empleo poco convencional
del método fenomenoldgico suscitd, asimismo, numerosas llamadas de aten-
cién, al considerarse que en este caso el tratamiento resultaba inapropiado y

13 Citado en carta de Gabriel Méndez Plancarte a Eduardo Nicol, fechada el 17 de enero
de 1945. AHUNAM, fondo Eduardo Nicol, caja 23, expediente 156, f. 14285. Las criticas
de Xirau (1945) y Romanell (1946) se centraban, igualmente, en el incorrecto empleo y com-
prensién del método fenomenoldgico.
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carente de rigor, cuando no un indicio de fallas en la interpretacién'. Sobre
este tltimo aspecto vale la pena mencionar los estudios de Antonio Zirién,
quien en afios recientes alcanzé conclusiones en gran medida divergentes.
Al examinar la clase de préstamos o inspiraciones de origen netamente hus-
serliano, no solo identificé el papel articulador del concepto de “intencién”,
cuyo sentido en £/ deslinde resulta afin al que se observa en Meditaciones
cartesianas; a modo de hipStesis también establecié una serie de paralelismos
con los Prolegémenos a una légica pura, publicado en 1929 por la editorial
Revista de Occidente y de donde Reyes parece extraer, probablemente con
ayuda de Gaos, su comprensién de la fenomenologia. Con base en dichas
consideraciones, sobre la inscripcién del libro en esta corriente afirma Ziridn:

Naturalmente, fenomenologia en un sentido mds amplio, en un sentido, por
ejemplo, que a Gaos le parecia mds que suficiente para clasificar a una obra como
una fenomenologfa, la hay en E/ deslinde a manos llenas; y si a ello le sumamos
los rasgos a los que nos hemos ya referido —Ila voluntad tedrica, el partir de cero,
el afdn descriptivo, el andlisis “despiadadamente fenoménico’— no podria haber
ya ninguna vacilacién (2003: 221)".

Acompanante del proyecto y en gran medida responsable de la orientacién
filoséfica que causé tanto revuelo, José Gaos supo apreciar la excepcionalidad
del momento: ;Quién si no Reyes, con su gran sensibilidad y amplisima cul-
tura, serfa capaz de cartografiar la literatura, no solo recorriendo el territorio
hacia el centro, sino estableciendo primero la circunferencia a partir de los
puntos de contacto con otros universos? De esa tan feliz como prometedo-
ra confluencia entre el hombre de letras y el hombre de ideas dio cuenta a

!4 Por ejemplo, en un articulo comparativo entre E/ deslinde y El arco y la lira de Octavio
Paz, Anthony Stanton afirmé que “ninguno de los dos estudios es fenomenolégico en un
sentido riguroso. [...] Cabe sefalar que en Hispanoamérica el primer estudio tedrico de la
literatura que puede llamarse con propiedad fenomenoldgico’ fue publicado afos después
por un discipulo de Roman Ingarden, discipulo a su vez de Husserl”. Se trata de La estructura
de la obra literaria de Félix Martinez Bonati, dado a conocer en Chile en 1960 (1993: 375).

1> Es de destacar que en la edicién inglesa de La fenomenologia en México. Historia y an-
tologia, actualmente en preparacion por invitacién de la editorial Routledge, Antonio Zirién
eligié un fragmento de E/ Deslinde para integrar la seccién de “textos cldsicos”.
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principios de los anos 40, en una nota escrita a propésito de cierta novedad
editorial, antecedente cercano del Deslinde. Tras leer con detenimiento La cri-
tica en la edad ateniense, publicado en 1941, el filésofo alcanzé a percibir la
suma de posibilidades que ahi se concentraba, por lo que enseguida anticipaba:
“caso singularmente favorable seria aquel en que en una persona coincidiesen
sin anularse, antes potencidndose mutuamente, el hombre de ciencia, y el de
letras; pues bien, tal es el caso de Alfonso Reyes” (Gaos 1990: 187-188).

Resulta indudable que muchas de sus esperanzas se vieron satisfechas en
cuanto tuvo entre sus manos £/ deslinde, a la vez un concentrado y un punto
de fuga para la reflexién. Pero, aunque pueda lamentarse que su voz no re-
sonara en el “symposion”, nada permite suponer que sus palabras hubieran
tenido un efecto atemperante y menos atin conciliador, en la medida que las
criticas estaban también dirigidas en su contra. Mal polemista, Reyes termi-
né por abandonar el proyecto de fundar una teoria literaria, si bien es verdad
que quizds hicieron falta condiciones mds propicias. Las consecuencias, no
obstante, han sido duraderas, dado que desde entonces muy pocos se han
detenido en una obra que, al lado de apuntes luminosos y caracterizaciones
gravidas de porvenir, asumi el reto de definir lo literario desde la triple
perspectiva de proceso mental, acto creador y lenguaje. Vayan, pues, como
una posible exégesis del desencanto, las consideraciones de Gaos sobre la
discontinuidad y la disimetria en el campo de la filosofia:

Una de las causas de que ningun espafiol acabe publicando un verdadero libro de
filosoffa original [escribid] puede ser la situacidn histdrica presente de la filosofia
misma: el reconocimiento de la invalidez de esta. Una tradicién orgullosa puede
explicar las ilusiones de un Husserl o un Heidegger antes del reconocimiento
forzoso o expreso, respectivamente, del fracaso. Sin tal tradicién, nada da a los

espafioles la confianza requerida para lanzarse, todo les inhibe...'°.

De ser ciertas sus palabras, mirar hacia atrds para encontrar nuevas lineas
de apertura hacia el futuro constituye una tarea pendiente, tanto en la teorfa
literaria como en otros campos, para integrar logros y fracasos en tradiciones
no lineales, pero siempre cargadas de sentido.

¢ AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 60904 (28 de febrero de 1954).
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NUEVO MUNDO. NUEVO PENSAR. APUNTES SOBRE POESIA Y
FILOSOFIA EN EL PENSAMIENTO DE JUAN LARREA

Katrine Helene Andersen

Juan Larrea es una figura olvidada y marginalizada en muchos sentidos.
Se le conoce principalmente como poeta, aunque sus contribuciones al cam-
po de la filosofia y el pensamiento también son relevantes y llamativas. Per-
tenece al grupo de republicanos exiliados aunque no es un tipico exiliado, ya
que el exilio para Larrea supone una oportunidad nueva para la evolucién de
la humanidad y para €l a nivel personal, en contraste con la tragedia vivida
por algunos de sus compatriotas. No se le puede presentar, en rigor, como
un fil6sofo, ya que su pensamiento carece de l6gica sistemdtica y de método.
El dice tener uno, pero es en todo caso un método bastante antimetddico y
anticientifico. A pesar de ser un poeta influyente entre sus contemporineos,
abandona la poesia y no se identifica con los demds poetas europeos del
momento. Muchos teéricos le consideran representante de la generacién del
27 y otros, el padre del surrealismo espanol, pero el mismo Larrea insistia
en mantenerse al margen de los demds poetas de su generacién, como tam-
bién porfiaba en permanecer al margen de la literatura espanola al escribir
en francés. El mismo Larrea explica en una carta a Vittorio Bodini en 1964
que “[l]os otros poetas [...] operaban en el campo de la literatura dentro de
la sociedad vigente de alcances, a mi juicio, provinciales. En el fondo yo era
un mistico de la poesia arrastrado por apetencias de otro género harto més
desorbitado [...]. Mi problema era esencial y universal, de vivencia profunda,
de locura si se quiere: en puridad, religioso” (cit. en Morelli 2009: XXI-
II-XXIV). Estas declaraciones resultan clave tanto para su poesia como para
su proyecto filoséfico porque subrayan la importancia de su busqueda del
mis alld y de lo universal, como también expresan su concepcién de la poesia
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como mds que un género literario; pues con el tiempo la poesia deja de ser
un género para empezar a ocupar una posicién privilegiada en su modo de
pensar.

Tras su llegada a América (Larrea usa el nombre Nuevo Mundo), este
ideario poético comienza a cobrar forma. El objetivo principal de la presente
comunicacion reside en senalar la evolucién del pensamiento de Larrea desde
la primera etapa poética a la etapa prosaica y filos6fica que inicia tras cruzar
el Atldntico. En este trabajo veremos que muchas de las ideas latentes en la
primera fase llegan a desarrollarse tras su exilio en México. En la poesia “el
mids alld” es un tema fundamental y la existencia personal y mundana apa-
recen como obstdculos que imposibilitan su deseo de trascender el mundo
fisico. No obstante, tras su encuentro con América se abre para él una nue-
va via de conocimiento y contacto con el Ser-Espiritu. De esa manera, la
trayectoria personal de Larrea se entrelaza con la profesional y deja su clara
impronta en su evolucién intelectual.

La primera vez que Larrea pisa el Nuevo Mundo es en 1929 cuando pasa
dos afos en Perd. Es un viaje crucial en muchos sentidos, sobre todo porque
supone el fin de su obra poética, por un lado, y el inicio de una evolucién fi-
loséfica y personal, por el otro. En Perti, abandona la poesia y, segtin declara
en su diario, resuelve convertir su vida en un proyecto poético (Larrea 1990:
30). La obvia consecuencia de ello es que ya no entiende la poesia como un
género literario, sino como un modo de pensar y de vivir. Tejada califica su
pensamiento de “imaginante” (Tejada 2016: 379) y Abelldn lo enjuicia de
“delirante” (Abelldn 1998: 285). El mismo Larrea lo describe como de indo-
le poético-cultural que se diferencia de la 16gica académica (Abelldn 1998:
317-18).

Quizés estas denominaciones no estén lejos unas de otras y posiblemente
la clave esté en la relacién o la afinidad entre filosofia y poesia. La relacién
entre filosofia y literatura muchas veces se convierte en una cuestién de fuen-
tes: ;en qué se inspiran los fildsofos o sobre qué filosofan? O ;qué influencia
tienen determinadas ideas filos6ficas sobre la literatura? El caso de Larrea
requiere, sin embargo, un repensar radical de dicha relacién, problemdtica
desde la proclamacién platénica de que habia que expulsar a los poetas de
la repuiblica. Aunque el mismo Platén, con el tiempo, matiza su menospre-
cio de la poesia, la polémica estaba servida y realmente jamds ha llegado a
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producirse una reconciliacion entre las dos disciplinas. A pesar de los varios
intentos de tender puentes entre ambas —propuestos por filésofos como
Martin Heidegger o Marfa Zambrano y muchos de los romanticos—, no se
ha llegado realmente a superar el abismo que con Platén surgié entre las dos.
Platén reprocha a la poesia, entre otras cosas, que nace de la locura mientras
que la filosoffa nace de la razén vy, si el delirio proviene de los dioses y las
musas, la razén se origina en el ser humano y, por lo tanto, es el origen de
nuestra contemplacion filoséfica. Larrea inserta desde el principio la locura
y la poesia en el centro de su proyecto filoséfico, precisamente porque se
inspiran en algo ajeno al hombre, en un ser superior que en la primera etapa
de su actividad intelectual cualifica de “el més alld” y que con el tiempo viene
a ser el Ser-Espiritu.

La busqueda del mds alld constituye el principal anhelo de la poesia la-
rreana, aunque Larrea nunca precisa definicion alguna de qué entiende por
“mds alld”. De ordinario parece dudar al respecto y su principal objetivo no
es caracterizarlo sino buscar una via para entrar en contacto con aquello que
denomina el Ser transcendental, Conciencia Objetiva, Voluntad objetiva,
Ser-Espiritu o Amor de América. Especialmente este tltimo nombre, que
tiene connotaciones tanto religiosas como geograficas, llama la atencién,
pero es simplemente otro ejemplo mds de como Larrea mezcla categorias y
disciplinas tradicionalmente separadas.

En su obra poética encontramos muchos ejemplos de esta bisqueda. La-
rrea siembra su poesfa con la semilla de lo que va a ser también el mévil de
su proyecto filoséfico posterior. La de Larrea es una filosofia que busca una
manera de deshacerse de los aspectos mds mundanos para entrar en contacto
con la evolucidn espiritual. La poesfa marca un punto de arranque, pero se
muestra insuficiente con el tiempo. El principal problema radica en cémo
trascender este mundo para poder acceder a la realidad en todas sus dimen-
siones. Para ese fin, el yo individual y nuestra circunstancia existencial son
obstdculos que imposibilitan todo contacto con el Ser-Espiritu. El problema
se manifiesta, en un primer instante, en su obra poética, donde el més alld
aparece en constante oposicion al yo.
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Poemas

La obra poética de Larrea corresponde, segiin Gurney, a tres periodos y
etapas: el ultra-creacionismo del inicio, el creacionismo en la primera mitad de
los afios 20 y el misticismo a partir del 1926 hasta 1932. No son etapas cla-
ramente separadas y diferenciadas entre si: pues el creacionismo puede ras-
trearse en la ltima etapa, que es la mds importante, ya que en ella produce la
mayoria de sus poemas (Gurney 1985: 10). A pesar de los diferentes estilos y
tendencias literarias, la basqueda del més alld impregna toda su obra, aunque
adopte distintas manifestaciones. Gurney senala que Larrea dirige muchos de
sus poemas a un “ti” femenino o a una “ella” que puede ser la personificacién
de la luz espiritual o la vida y que constituye el mévil metafisico central de
su poesia. “Ella” es una proyeccion del propio espiritu del poeta y representa
el anhelo de una conciencia personal de sentido (Gurney 1985: 287-88). En
Version Celeste, Larrea tiende a buscar la conciencia de la luz a través de un
descenso en el yo (Gurney 1985: 289), aunque en esta tltima etapa también
los aspectos misticos y religiosos en la poesia permiten al bilbaino aspirar al
mis alld. De modo que tanto la psicologia como la mistica le sirven como via
de busqueda, aunque el molde comn es, hasta 1932, la poesia.

El poema “Férmulas”, escrito en mayo de 1919 y publicado en septiem-
bre de ese mismo afio comienza: “Desde mi ventana veo / a la luz teoremdtica
del farol de enfrente / pasar los problemas / en sus férmulas” (Larrea 2003:
337). En este caso, la voz poeta se manifiesta como ser consciente que per-
cibe la existencia de las cosas. En una carta a Gurney, Larrea escribe que “la
conciencia creadora percibe en este poema el fluir temporal de la existencia
en términos esqueléticamente objetivos, como con rayos X, o sea, desde fue-
ra del rio de carne humana que transcurre; desde la orilla del Ser conciencia
universal” (Gurney 1985: 95). En otras palabras, el poeta se presenta, segtin
el propio autor, como una conciencia creadora capaz de percibir la tempora-
lidad y materialidad de las cosas porque se sittia fuera de la temporalidad al
contemplar la realidad de las cosas desde “la orilla del Ser conciencia univer-
sal”. No obstante, las dltimas lineas del poema afiaden también un elemento
de autorreflexién: “yo mismo acabo de pasar. / Me he conocido en lo esen-
cial / y en mi gran rétulo farmacéutico” (Larrea 2003: 338). Se conoce a si
mismo como un ser también temporal y conoce su propia férmula: “J25 L5
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C1919” que son sus iniciales y la fecha en la que escribi6 el poema. Precisa-
mente esta temporalidad va a suponer un problema en su fase mistica y en su
proyecto filoséfico posterior. El poeta percibe las cosas desde la orilla del Ser
conciencia universal, pero todavia no llega a dejarse absorber por el mar del
Ser; pues se reduce a si mismo a una férmula y se ancla, de esa manera, en la
temporalidad mundana sin poder escapar de ella.

En el mismo afo, escribe “Evasién”. Ahi vuelve la problemadtica del yo y
de la condicidn fisica de la tierra. El principal reto es, otra vez, cémo evadir
las limitaciones mundanas: “Finis terre la / soledad del abismo / Atin mis alld
/ Atin tengo que huir de mi mismo”. Para Gurney, la frase “yo mismo acabo
de pasar” de “Férmulas” es una anticipacién de la de “Adn tengo que huir
de mi mismo” de “Evasién”. Gurney inserta su interpretacién de los poemas
en la correspondencia que mantuvo con Larrea posteriormente, en la que
Larrea describe que, en la época, estaba produciéndose una disociacion entre
el yo existencial y la conciencia poética. El poeta se libera de sus limitaciones
mundanas y se convierte en una conciencia universal que produce una in-
tegracion con el ser (Gurney 1985: 99). En resumen, Larrea mismo tenia la
impresién de estar iniciando en 1919 la evolucién que iba a consumarse anos
después. La disociacién del yo que inicia en estos primeros afios de poesia
cobra fuerza posteriormente y alcanza otras dimensiones mucho mds radica-
les tras su abandono de ese género y tras su encuentro con el Nuevo Mundo.
En Orbey Diario Del Nuevo Mundo describe experiencias de cardcter mistico
que con el tiempo catalizan la definitiva disolucién del yo individual a favor
de una fusién con el ser universal. En los poemas, la tierra y el yo individual
le atan a una existencia mundana que imposibilitan el contacto con el mds
alld. Es decir que en esta primera fase poética Larrea se descubre como un yo
poetizante cuya circunstancia es la existencia. No obstante, el existencialismo
es, a la vez, el problema fundamental ya que no trasciende este mundo. La-
rrea expone en Razdn de Ser, publicado por primera vez en 1956, una critica
del existencialismo precisamente porque no se ocupa del Ser y porque estd
limitado por su uso de la razén, pero en la época poética la existencia todavia
figura como parte esencial, aunque problematizada, del yo individual.

Tematiza la existencia en “Razén”, publicado por primera vez en Favo-
rables Paris Poema en 1926. Este afo comienza, ademds, una crisis personal
en la vida de Larrea de la que deja constancia en su diario Orbe. Varios
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acontecimientos y cambios en sus circunstancias personales le sumergen en
una crisis existencial interior cuyo significado para los criticos es debatible.
Para Diaz de Guerenu, Larrea comienza, en esos afios, la evolucion desde
el autor de versos al profeta que “predicé un paraiso improbable” (Diaz de
Guerenu 1990: 7) mientras que Lépez Gonzdlez de Ordufia, por su lado,
opina que Larrea en Orbe utiliza la escritura como terapia (Lépez Gonzélez
de Ordufa 2001: 362). Orbe presenta el testimonio de un autor en trdnsito
entre dos hombres: el autor de versos en crisis y el ensayista resuelto a defi-
nir una nueva realidad. Larrea siente la crisis de manera muy profunda, y la
escritura viene a ser una manera de poner orden y, como expresa en Orbe,
“aguzar mi imaginacion hacia una razén, hacia un punto de apoyo, hacia una
claridad momentdnea” (Larrea 1990: 28). En una carta a Gurney, fechada en
1973, recapitula que en esos afios estaba en fase de desprenderse del contexto
sociocultural de su nacimiento para hallar una vida mds plena de significado.
A ello se anadieron varios acontecimientos que complicaron el proceso y que
en ocasiones imposibilitaron “hacer lo que se quisiera, sino lo que las cir-
cunstancias permitan u obliguen a hacer a sus instintos”. Para Larrea “lo in-
dispensable era poetizar de algiin modo, eyacularse senti-mentalmente, por
asi decirlo, sin método alguno, ni mds recompensa que la relativa satisfaccién
que producen los versos conseguidos al eslabonarse cualitativamente entre si,
y con la esperanza de arribar en aquel trance de ruptura general del mundo,
a una situacién de vida nueva” (Gurney 1985: 221). Evidentemente, Larrea
entiende retrospectivamente que la crisis tenfa un resultado fructifero y que
suponia un cambio vital. En los primeros afos todavia eran los versos los que
daban forma a estas sensaciones, mientras que posteriormente la misma crisis
le provoca el abandono de la poesia para sumergirse en una lectura poética y
profética de la historia.

Opina Gurney que es precisamente la existencia como tema en “Razén”
lo que distingue este poema de otros posteriores que cobran un tono mds
metafisico (1985: 222). No obstante, a mi modo de ver, ya en “Razén” se
manifiesta un claro descontento con la existencia y, ademds, se percibe un
guifo critico a la historia de la filosofia y al ideal de la razén como poder
explicativo. Formula una definicién de la poesia que, a primera vista, se aleja
mucho de las observaciones que elabora posteriormente en Surrealismo entre
viejo y nuevo mundo. En “Razdn” el poema se define de la siguiente manera:
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“Sucesion de sonidos elocuentes movidos a resplandor, poema es esto / y esto
/'y esto /'Y esto que llega a mi en calidad de inocencia hoy” (Larrea 2003:
84). Un poema es mucho mds que una sucesién de sonidos elocuentes y
también la existencia como parte de la argumentacién se muestra carente.
El poema es una entidad “que existe / porque existo / y porque el mundo
existe”. Busca una afirmacién de su propia existencia y de la del mundo,
al parecer para poner orden en su mente; pero esta afirmacién es un pobre
consuelo porque la existencia y la vida resultan ser efimeras y particulares.
Afade en la dltima linea: “y porque los tres podemos dejar correctamente
de existir” en un intento de sobrepasar los limites de lo existente porque
sabe que la existencia es una condicién mundana, y, de esa manera, deja en
evidencia que la existencia es pobre y limitada. Dejar de existir no es dejar de
ser, sino deshacerse de las condiciones mundanas de la existencia. Una nota
de su archivo personal corrobora esta interpretacion: “La VIDA carece de
sentido universal suficiente. De ahi los disentimientos, las refriegas. Porque
carece de FIN. Se persigue el propio” (Archivo: M36 Carpeta 1, hoja 74)".
Cualquier objetivo que nos proponemos en esta vida es propio e individual,
de modo que Larrea necesita deshacerse de las cosas manifiestas para trascen-
der el mundo y cumplir con su propésito. Se da cuenta de ello en “Razén’;
pues banaliza su propio argumento al decir que podemos dejar de existir
“correctamente”. Este “correctamente” alberga la posibilidad de abandonar
la existencia y de ser directamente. La existencia en si es pobre porque real-
mente es una limitacién; sin embargo, al sobrepasar esos limites existenciales
y racionales se abre un horizonte y una conciencia nuevos.

Este proceso iniciado en su poesia llega a consumarse tras su llegada al
Nuevo Mundo. Deja de escribir poesia tras su estancia en Perd, pero decide
transformar su vida en un proyecto poético. Durante su estancia en Pert
declara:

FIN DE MI POESIA

Presumo que el fin de mi concepto de poesia es llegado. Que la poesia era para

mi una vélvula de escape, un medio consolador, una sublimacién de lo que no

' El archivo personal de Juan Larrea se encuentra en la biblioteca de la Residencia de
Estudiantes en Madrid.
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encontraba en el mundo. Hoy he llegado a la identificacién de la vida con la
poesia. Todos los elementos constitutivos de la poesia, imaginacién, sentimiento,
armonia, proyectados a una irrealidad simbdlica, es decir, ocultadora, tienen li-
bre entrada en mi vida real, contrastados por el acontecimiento, por lo verdadero
[...] La realidad exterior e interior se funden, se completan, se intercambian,
forman una Unica existencia (Larrea 1990: 29-30).

Toma conciencia de que la poesia ya no es “el medio consolador” que an-
tes buscaba, pero, a cambio, se inicia la “ciencia poética de la vida”. El Nuevo
Mundo representa claramente un cambio en su conexién con su derredor
y un cambio en su modo de pensar: en lugar de escribir poesia empieza a
aproximarse a la realidad y al més alld desde otro dngulo mds critico, aunque
todavia coloca el concepto de poesia en un lugar importante.

FrLosoria

Si para Platén la razén procedia del hombre, y la poesia, de la locura di-
vina, Larrea también entiende que existe esta diferencia. Pero donde Platén
claramente optaba por la primera, la segunda se convierte en el vehiculo
epistemoldgico y espiritual de Larrea.

En la Repiiblica, Platén rehiye del amor y los sentimientos y aleja la filo-
soffa de la 7mania porque esta tltima interfiere con el ideal de sdphrosyne y con
la capacidad de vivir una vida filoséfica que aspira a la contemplacién de las
ideas. En Fedro matiza esta idea y se reconcilia con Eros y la poesia (Boysen
2020: 74). Sécrates empieza a entender que la locura puede ser un regalo de
los dioses capaz de transmitir una verdad divina y que, a través de las musas,
puede inspirar la composicién de musica o poesia. Aunque la discusién entre
Sécrates y Fedro deviene en una retdrica, la clave, en relacién con Larrea,
reside en el papel de la locura y una via alternativa al conocimiento. Larrea
no busca una reflexién serena del intelecto, ya que el intelecto, al igual que la
razén, se encuentra irremediablemente incrustada en el hombre, a diferencia
de la locura divina, cuyo origen se halla en algo ajeno al hombre mismo.

En Razén de Ser, el punto central de la critica de Larrea a la filosofia
occidental es precisamente su uso de la razon; la razdn es psicosomdtica, de
modo que le es imposible salir del ambiente fisico de las cosas. Necesita tirar
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de otras vias de conocimiento para poder acceder al més alld y al Ser-Espiritu.
La solucién consiste en deshacerse de la razén y de la conciencia individual
para dejar que fluyan otros impulsos no racionales sino espirituales. Vale
subrayar que la bisqueda del més alld y de la universalidad no se limita al
dmbito personal y poético, asi como tampoco es exclusivamente un proyec-
to epistemoldgico o de entendimiento. Es también un proyecto cultural e
histérico. En sus primeras contribuciones a Espasia Peregrina 'y en Rendicién
de Espiritu Larrea hace una lectura profética de la historia y la cultura en la
que afirma que la civilizacién social —para llamarla de alguna manera—
evoluciona en direccién occidental. Empieza en Jerusalén, pasa por Roma y
Finisterre y termina en el Nuevo Mundo. Es decir que el Nuevo Mundo es
el zelos hacia el que avanza la cultura y, en él, se hace posible la manifestacién
de una cultura universal. Por ello denomina el avance de la historia una “te-
leologia de la cultura”. Esa universalidad o cultura universal debe entenderse
como la posibilidad de abarcar la totalidad en sentido espiritual y cultural y
no dejarse limitar por nacionalismos (Larrea 1940: 13) y, hemos de entender,
racionalismos.

El equivalente personal de estos estudios es su diario de la época, donde
deja constancia de la evolucién que se manifiesta en él tras su llegada a Méxi-
co de manera mds eminente que en su poesia y en Orbe. Ya habia presentido
durante la estancia en Perti que en el Nuevo Mundo se respiraban otros aires
mis trascendentales y préximos a la meta declarada en su poesia: la disocia-
cién entre el yo existencial y un yo trascendental ademds de la fusién de este
tltimo con la conciencia universal. En México inicia en ¢l un proceso mds
radical que la crisis anterior pero que, esta vez, alcanza una conclusién. Des-
cubre que existe una voluntad dindmica que puede operar “en diversos cam-
pos como son el histérico de las grandes fuerzas creadoras, en el inconsciente
y fortuito, en el consciente y voluntario lo mismo del individuo que de la
colectividad” (Larrea 2015: 84). Se descubre ante y ez él un ser colectivo y
universal que une en si a todos los hombres y que se consolida y acrisola en el
Nuevo Mundo. Se revela de manera objetiva, pero Larrea también lo siente
en su interior y gradualmente empieza a sentir la sintesis entre los mundos
objetivo y subjetivo (Larrea 2015: 130).

Percibe la carencia de valor del sujeto en si mismo, pero la voluntad ob-
jetiva se manifiesta a través del sujeto, de modo que la siente como algo
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personal. La voluntad optimista que palpita en él y en su entorno es indepen-
diente del ego y deriva de un conjunto de realidades mds alld de la persona-
lidad y del yo (2015: 92). El yo y la voluntad no son idénticos. Comprende
que la voluntad es colectiva, pero el sujeto es su canal de expresion. Es decir,
que su yo existe como mera posibilidad de manifestacién de la voluntad
universal, de la conciencia objetiva o Ser-Espiritu que debemos entender
como distintas expresiones de lo mismo. Esta voluntad estd indisolublemen-
te vinculada a América, como dice:

Abrir los ojos a esa voluntad significa tener la mira puesta en el destino de Améri-
ca, en su amor y en la imaginacién creadora que le presta una dimensién propia,
universal, un orden nuevo. Es integrarse en el dinamismo absoluto, tanto como
en el objetivo en el subjetivo.

Todo es, una vez mds, para lo mejor (Larrea 2015: 98).

La imaginacién creadora que también es poética afade a la realidad otra
dimensién fuera de la aproximacién racional a las cosas. La imaginacién
alcanza a elevarse por encima de las restricciones de la razén porque la con-
ciencia imaginativa es libre. Larrea va mds alld que Sartre, quien hace una
psicologia fenomenolégica de lo imaginario en la que llega a la conclusién de
que la imaginacién es una condicién esencial de la conciencia. Aunque para
él, la imaginacién, al igual que la razén, estd albergada en la conciencia y su
estudio es, fundamentalmente, una psicologia, Sartre concede a la imagina-
cién una posibilidad y una libertad de la que no goza la razén, aspecto este
en el que coincide con Larrea. No obstante, debe subrayarse que Larrea, a
pesar de sus referencias a Freud y a los vinculos que encuentra entre la poesia
y la psicologia, discreparia de Sartre en sentidos fundamentales: Sartre busca
sus soluciones y explicaciones en el existencialismo; Larrea alza la vista hacia
otros orbes y se aproxima a la mistica. La comparacién vale para subrayar que
Larrea rompe con la realidad mundana y existencial tanto a nivel ontoldégico
como a nivel epistemoldgico puesto que no encuentra en ella soluciones a las
cuestiones espirituales y metafisicas.

Concluye Sartre que la conciencia es capaz de imaginarse algo que no es,
algo irreal, ya que tiene la capacidad de imaginar més alld que la realidad, es
decir, imaginar varias perspectivas a la vez (Sartre 1964: 157). Pero lo irreal
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es incompatible con la realidad dada. La conciencia solo puede imaginarse
todas estas perspectivas y su totalidad porque es libre, pero tiene en la con-
ciencia misma su punto de referencia; los objetos imaginados provienen de
nosotros (1964: 158). En contraste, Larrea no toma la conciencia como pun-
to de partida porque tal procedimiento llevaria a las mismas limitaciones que
la razén; reducirfa la imaginacién a un fenémeno fundamentalmente exis-
tencialista. Larrea pretende, en cambio, establecer un vinculo entre la con-
ciencia humana y el Ser-Espiritu. Aquello que para Sartre es irreal seria para
el bilbaino lo mds real y universal. El procedimiento sartreano es un buen
ejemplo de aquello que para Larrea viene a ser el problema fundamental de la
filosofia occidental. Es una filosofia antropocéntrica que no logra trascender
este mundo y establecer una verdadera metafisica o filosofia del espiritu. A
ojos de Larrea, ni filésofos como Heidegger, Hegel o Dilthey son capaces
de trascender. No lo es Heidegger porque basa su filosoffa en la existencia
humana; ni Hegel, porque intelectualiza la historia y la evolucién del espi-
ritu y, como consecuencia, reduce el Espiritu absoluto a la razén pensante.
El problema parece ser que la misma filosofia como actividad intelectual no
deja de ser mundana porque el filésofo lo es, tal como también el poeta crea-
dor era mundano. El pensamiento poético imaginativo aporta la solucién
porque difiere del poeta creador. Segun Larrea, el filosofar, entendido como
el pensar que pretende acceder a la realidad trascendental, debe ser poético
y por ello entiende un pensar basado en la imaginacién. Curiosamente, la
imaginacién apunta en dos direcciones en apariencia contradictorias. Por un
lado, la imaginacién es creativa y construye una realidad en funciones, pero,
por otro, el uso que hace el poeta de la imaginacién trae al mundo la realidad
en todas sus dimensiones, es decir, que el poeta comunica de manera vertical
y aparece como mediador de una realidad trascendental a la que el fildsofo
no tiene acceso.

El poeta no es creador en sentido romdntico sino mediador del mundo
en todas sus dimensiones. Segun Larrea, la realidad es poética, lo cual quiere
decir que existe una tercera dimensién que no se deja captar por la ciencia
y por nuestra capacidad intelectual, sino que requiere uso de la conciencia
imaginativa. Se mezcla aqui claramente su idea de la poesia como imagina-
tiva con la mistica y con la idea de una conciencia objetiva a la que la indi-
vidualidad se adscribe. Al parecer, la poesia tiene primacia frente a las otras
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vias 0 métodos porque en la poesia se cristalizan la imaginacién, la mistica e
incluso la psicologia (Larrea 2019: 57). El poeta es capaz de sobreponerse al
mundo de las cosas y ver conexiones al margen de las categorias racionales, y
por eso la poesia puede interpretarse como una previsién y, a la vez, una ma-
nifestacién de la cultura universal. Dicho de otro modo: también la mistica,
que ya se habia manifestado en la Gltima etapa de su produccién de versos,
ocupa un lugar privilegiado en su idea del pensar poético.

Ese “mistico de la poesia”, como él mismo se describe, empieza a perfilarse
tras su llegada a México. Allf descubre que existe otro orden que no es el que
impone la légica racional y al que su vida personal, asi como el transcurso de
la historia, se encuentran suscritos. Empezé a revelarse en la sierra peruana y
ahora advierte que esta voluntad objetiva es la voluntad del Nuevo Mundo,
es una voluntad “dindmica y sobre todo optimista. Va hacia lo mejor. Es la
misma voluntad positivamente universal que produjo el cristianismo” (La-
rrea 2015: 120). Recurre al cristianismo para justificar su idea de la voluntad
universal positiva que también podria ser una cosmologia a la que habria
que afnadir el mensaje de amor. Para Larrea, el espiritu debe ser concebido de
modo universal, como ocurre por primera vez en la religién judia, y reconoce
que también Hegel se percata de ello (Larrea 1974: 279). No obstante, con el
tiempo, lo universal y colectivo pasa de ser la meta o aquello a lo que aspira
la cultura y el sujeto a ser también el punto de partida. Se convierte, por lo
tanto, en un circulo hermético que finalmente concluye que la misma verdad
que buscaba también es el método necesario para alcanzarla. El mds alld que
habia anhelado en su poesia se convierte con el tiempo en el centro a partir
del que desarrolla su filosofia.

A MODO DE CONCLUSION

En el Nuevo Mundo, Larrea traslada el punto de partida epistemolégico
a una conciencia objetiva, con la que entra el sujeto en continua dialéctica
(Andersen 2020). Arribar a esa conclusién es un proceso largo que tiene
claros componentes misticos. En Orbe se inician las experiencias misticas,
asi como en su dltima etapa poética (Gurney 1985), pero no adquieren ver-
dadero valor para su proyecto filoséfico hasta el exilio en México (Andersen
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2018). La poesia anticipaba este proceso a través de su tratamiento de temas,
aparentemente existenciales, que el mismo Larrea entendia como mundanos
y alejados de la universalidad y del mds alld. Es decir, que ya en la poesia el
proyecto filoséfico se asoma como temdtica y reflexion. También en Pre-
supuesto vital de 1926, que mejor se define como una poética, percibimos
indicios de un proyecto filoséfico.

Aqui la idea de la existencia humana como problema aparece ya en las
primeras lineas mediante la sentencia de que solo hay un modo de ser: el
modo de la pasidn. Resalta Ferndndez de la Sota que la pasion es clave tanto
para su poesia como para su vida e incluso podemos afiadir que para su pro-
yecto filos6fico (Ferndndez de la Sota 2014: 99). Larrea habla del “Guerrero
oficio de existencia” y de una “energfa césmica e infatigable [que] no perdona
batalla alguna”. Se inicia ahi un proyecto, en principio poético, en el que
Larrea da cuenta de los problemas existenciales del hombre y de la filosofia.
Establece que “somos un fendmeno pasajero; orbitémonos simplemente en
un personal camino de ambicién que atraviese el todo. Para nosotros sélo
nuestro tiempo existe” (Larrea 2003: 354). El yo se encuentra limitado por
la temporalidad y la existencia, pero fluye el todo y una energia césmica que
luego adquieren unas voces mds potentes. En las primeras lineas, Larrea deja
entender su menosprecio por el arte como fabricacién de objetos bellos y en
cambio, subraya Bary, vefa en la creacién del poeta un proceso dialéctico que
devenia en la superacién y la sintesis de los contrarios (Bary 1984: 108). Bary
describe ese proceso como una tensién de impulsos vitales y de palabras,
pero, como he esbozado aqui, la evolucién posterior deja claro que se trata
de una dialéctica espiritual en la que ocurre una gradual desintegracién del
poeta y del yo individual.

Larrea aproxima la poesia a la filosofia, ya que opina que la filosoffa, tal
como la conocemos, requiere una reforma porque es estéril; intenta saciar
nuestra ignorancia, pero bdsicamente nos sirve una versién reducida y siste-
matizada del mundo que no progresa. Afirma Larrea:

Hay que sustituir el sistema aprioristico por la fecunda hipétesis de trabajo y la
conformidad muelle con el dinamismo optimista. [...]
Revolucionemos pues, y con pasién, esa hereditaria monarquia filoséfica. Vaya

a su puesto y reserve sus drogas absolutas para el especulador absolutomano. No
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se trasplante su norma ni a la realidad ni a la politica ni al arte (Larrea 2003:

353-354).

El manifiesto es, por lo tanto, ademds de una poética también una critica
a la tradicién filoséfica o la filosoffa como “monarca” cientifica que hasta en-
tonces habia reinado en el campo del conocimiento. En 1926 lo que le pre-
ocupa es la imposibilidad generalizada de alcanzar la universalidad y el mds
alld. Paradéjicamente, arremete en esta ocasién contra el absoluto filoséfico
que aparentemente es enemigo de la realidad, pero en sus escritos posteriores
el Ser-Espiritu figura claramente como un Ser absoluto. La solucién a esta
crisis de la filosofia consiste en el acercamiento a la poesia, la imaginacién y
la mistica. Ello viene a ser el proyecto filoséfico de Larrea: crear una filosofia
y un pensar poético que salva la filosofia, a la vez que lo salva a él mismo a
nivel personal. Opta por aplicar conceptos y métodos antagdnicos entre si
en su intento de armar una filosofia trascendental y omniabarcante. El en-
cuentro con el Nuevo Mundo es, en este sentido, decisivo, no solo porque le
hace abandonar el género poético, sino porque le permite deshacerse de las
limitaciones intelectuales de la filosofia sistemdtica. Una nota de su archivo
personal subraya que:

La “catdstrofe” espafola corresponde a la crisis mutativa que lleva de una mente
y mundo a otra mente y mundo, propios estos tltimos de ese apetecido estado
de naturaleza plena cuya ausencia dolorosa ha oficiado de estimulo para el desa-
rrollo de cultura desde sus remotos comienzos misticos: el estado “paradisfaco”,
de la visidn esencial o de Dios (Archivo: M4, luz iluminada, p. 2).

Ese sentido trascendental de las cosas es el centro de la bisqueda de su
filosofia y de su poesia y esa nueva mente de la que nos habla es “un pensar
poético” con el que se encuentra en el Nuevo Mundo.
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NOVELISTAS DE SI MISMOS.
DE LA MEDITACION DE LA TECNICA A LA INVENCION
DE MOREL

Wolfram Nitsch

La Meditacion de la técnica de José Ortega y Gasset encontré a sus prime-
ros lectores en Argentina. Dictado en 1933 para la Universidad de Verano
de Santander, este ensayo no fue publicado hasta dos afios mds tarde bajo
la forma de doce articulos dominicales en el diario bonaerense La Nacién,
antes de aparecer otra vez en el libro Ensimismamiento y alteracién, impreso
en 1939, al principio del exilio argentino del filésofo espafiol'. No obstante,
a pesar del gran prestigio que Ortega tenfa en la cultura rioplatense desde sus
dos viajes transatldnticos precedentes, sus meditaciones tecnolégicas se co-
mentaron muy poco por alli, mucho menos que sus /deas sobre la novela, des-
aprobadas categéricamente por Borges, o sus reflexiones controvertidas sobre
la pampa y la identidad argentina que provocaron varios ensayos nacionales
(véanse Medin 1994: 100-111; Barcia 2004). Eso no significa, sin embargo,
que la Meditacion de la técnica hubiera dejado indiferente a su publico inicial.
Como intentaré exponer en lo siguiente, la impronta del ensayo orteguiano
se puede ver en la literatura argentina coetdnea de su publicacién, al menos
en una de las novelas mds importantes del momento: La invencion de Morel

de Adolfo Bioy Casares.

! Véase la nota de los editores en Ortega (2015: 39-41).

https://doi.org/10.31819/9783968694030_018
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EL HOMO FABER COMO NOVELISTA DE S MISMO

Ya antes de publicar la Meditacion, Ortega era un aficionado notorio a la
técnica moderna. En una conferencia emitida por Radio Madrid y destinada
a una audiencia argentina, lamenté que no fuera posible “cabalgar la propia
voz” que, gracias a la radiotelegrafia, recorria a toda velocidad el espacio
rioplatense (Ortega 2006: 394). En una entrevista registrada por Ramén
Go6mez de la Serna y comentada por Borges en el annus mirabilis de la van-
guardia espafola, confesé su pasién por el automévil que lleva al extremo el
dinamismo de la vida moderna, animando al escritor demasiado sedentario y
convirtiendo el paisaje en “cosa de movimiento” (Gémez de la Serna 1927).
Por lo tanto, no podia sorprender a sus lectores el hecho de que terminé
por consagrar un ensayo entero a la técnica en general. Aunque este trabajo,
segin el mismo autor, sea una “labor inconclusa”, a la cual solo incluyé6 en
un libro para contrarrestar una edicién pirata chilena (Ortega 2015: 51),
no se limita a sintetizar ideas sabidas sobre el homo faber, sino que presenta
también algunas reflexiones originales que repercutieron incluso mds alld del
mundo hispanohablante, como se puede desprender de las notas bibliogréfi-
cas de Arnold Gehlen (1957: 93) o del famoso fichero de Niklas Luhmann
(s. a.: I, 55). Entre los numerosos enfoques que ofrece la Meditacion sobre la
técnica, quisiera destacar tres en particular: una perspectiva antropoldgica,
una estética y una etnografica o culturalista.

En primer lugar, Ortega esboza una teoria antropolégica de la técnica en
la medida en que la considera como una necesidad del “excéntrico ser” hu-
mano (Ortega 2015: 89). A diferencia de las especies estudiadas por la zoo-
logia, el hombre no coincide completamente con una circunstancia natural;
no tiene una Umwelt tan especifica como los seres animales, para emplear el
concepto acunado por Uexkiill, cuya biologia tedrica tenia gran influencia
sobre el filésofo espanol (véase Jordano-Barea 1983). Debido a este derredor
poco determinado, el homo sapiens parece un “centauro ontolédgico”, inmerso
solo a medias en la naturaleza (Ortega 2015: 82). Por eso, tiene que crear
una segunda o “sobrenaturaleza” mediante un segundo repertorio de actos
que es ajeno a casi todos los animales y que consiste en los actos técnicos
(Ortega 2015: 63). Gracias a ellos, el hombre, mal adaptado, puede adaptar

el medio ambiente a su voluntad, escaparse de la “alteracién” permanente
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por parte del mundo exterior y crear momentos de “ensimismamiento” que
le permiten proyectar técnicas nuevas®. Considerada de esta manera, a la luz
de la antropologia filoséfica y de la ecologia naciente, la técnica no parece un
fenémeno posterior y exterior a la existencia humana, sino uno de sus rasgos
principales. Fiel a esta propuesta, Ortega criticard a Heidegger en la ocasion
del coloquio de Darmstadt, celebrado doce afios después de la publicacién
de su ensayo. Mientras que el filésofo de la Selva Negra afirmard rotunda-
mente que el habitar del hombre en la tierra precede al acto de construir, el
intelectual madrileo le replicard que el ser humano “carece propiamente de
hibitat, de un espacio donde, sin mds, pueda habitar” y que necesita desde
siempre intercalar construcciones y otras “creaciones técnicas” entre la tierra
y si mismo para poder existir’.

En este marco antropoldgico, Ortega propone ademds una teoria estética
de la técnica, que hoy es considerada como la idea mds original de su ensayo
(véase Diéguez 2017: 146). El hombre se hace homo faber porque aspira al
bienestar en el mundo y no solamente al estar o al sobrevivir. Cada acto téc-
nico es un “esfuerzo para ahorrar el esfuerzo” (Ortega 2015: 76). Sin duda,
esta definicién remite a una de las raras obras teéricas citadas en la Medita-
cidn, al manual Wirsschaft und Technik de Gottl-Ottlilienfeld, segtn el cual el
asi llamado “principio econémico” (1923: 12-14) es la regla fundamental de
la razén técnica. Para Ortega, sin embargo, la tltima finalidad de la técnica
consiste en la “produccién de lo superfluo”, que segin él es la “necesidad de
las necesidades” del ser humano (Ortega 2015: 68-69). Con esto, la inven-
cién técnica se asemeja a la creacion artistica. Al liberarse de las necesidades
naturales, el homo faber se inventa una vida “como se inventa una novela”,
procede tal como un “novelista de si mismo” (Ortega 2015: 78)*% Y sabe
hacerlo porque a su inteligencia técnica se suma una “imaginacién, no téc-
nica, sino creadora de proyectos vitales” que lo capacita para elegir entre

* “Ensimismamiento y alteracién” (1939), en Ortega (2015: 139-172, en particular, 149-
150).

> “En torno al ‘Coloquio de Darmstadt, 1951 (1952), en Ortega (2015: 198-225, en
particular, 220). Acerca de las ideas diferentes de Heidegger y de Ortega sobre la técnica, véase
la introduccién de los editores (2015: 30-34) y Regalado (1990: 271-275).

4 Sobre la importancia de esta metéfora en la filosoffa orteguiana, véase Bardet (2016:

70).



322 Wolfram Nitsch

varias opciones posibles (Ortega 2015: 110). Los chimpancés estudiados por
Kohler no logran modificar su derredor pese al uso de instrumentos ele-
mentales, porque carecen de una tal capacidad imaginativa. El hombre, en
cambio, tiene un programa vital variable gracias a su condicién de “animal
esencialmente elector”, si no “elegante”, como explicard Ortega en tono de
broma —y en un alemdn impecable— en su charla de Darmstadt (Ortega
1952: 110; 2015: 193). En la Meditacién subraya esta capacidad mediante
el ejemplo del arco que puede servir a dos fines muy distintos, como arma
de caza y como instrumento musical. Esta “facilidad con que un artefacto
ideado para servir una determinada finalidad se desplaza hacia otras utili-
zaciones” pone de relieve la dimensién estética de la técnica (Ortega 2015:
99; a proposito del arco, véase también 2015: 67). La importancia de la
imaginacién en la teorfa de Ortega explica también su mayor preocupacién
frente a la maquinaria moderna. A diferencia de Spengler, no teme tanto
una tiranfa de las mdquinas que reduciria al hombre a un puro auxiliar del
objeto técnico, sino mds bien una pérdida de la creatividad técnica, debida al
olvido, por parte del consumidor pasivo, del “deseo original” del homo faber,
a saber, su afin de transformar un malestar original en un bienestar perma-
nente (Ortega 2015: 90-92)°.

En tercer lugar, la Meditacién orteguiana incluye una reflexién etnogri-
fica que la acerca a la tecnologia cultural de tradicién francesa. Como la
técnica es funcidn del variable programa humano, se manifiesta de manera
diferente en distintas culturas. Por un lado, hay un contraste aparente entre
las técnicas caracteristicas del Occidente y las que predominan en el Oriente.
Mientras que en Europa se inventaron principalmente técnicas materiales,
en Asia se crearon sobre todo técnicas del éxtasis, es decir, “técnicas que no
producen reformas en la naturaleza material, sino en el cuerpo y la psique del
hombre”; el bodhisatva no tiene que inventar el automévil, ya que para salir
del mundo de meras apariencias le sirve mejor el “vehiculo” de la meditacién
(Ortega 2015: 96-97). En algunos casos, empero, no resulta fécil determinar
si una técnica corresponde a la primera o a la segunda categoria. Las “casas

> Véase Ortega (2015: 90-92), y “Primitivismo y técnica’, en Ortega (1998: 189-197);
compdrese Spengler (1931: 75). Sobre esta preocupacién orteguiana, véase también Mitcham

(2000).
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de sudar” de algunos pueblos indianos son artificios de calefaccién, pero al
mismo tiempo “productores de imdgenes”, ya que sus habitantes pueden
caer en trance a causa de un exceso de humo y de calor (Ortega 2015: 67).
Por otra parte, Ortega resalta el desarrollo desigual de la técnica en el mundo
angloamericano y en el mundo hispdnico. La maquinaria moderna se debe
al gentleman que “quiere vivir con intensidad en este mundo” y, gracias a
su espiritu deportivo, triunfa sobre la circunstancia material; el hidalgo, en
cambio, “reduce al extremo sus necesidades materiales y, en consecuencia,
no crea técnicas” (Ortega 2015: 103-105). La divergencia de las dos culturas
ya se anuncia en un episodio de la historia de Espafia: cuando el emperador
Carlos V se retiré al monasterio de Yuste, llevé consigo al inventor Juanelo
Turriano, cuyos artificios mecdnicos le servian como objetos de meditacién.
Llama la atencién que Ortega hace un “flamenco” del célebre ingeniero ita-
liano, lo que corresponde mejor a su cartografia del mundo técnico (Ortega
2015: 132)°. Ante las invenciones del Norte, el Sur se contenta con contem-
plar. Con respecto a la técnica industrial, esta actitud es condenada por el
filésofo aficionado a los coches poderosos; no en balde polemizé contra “la
moral del automévil en Espafia”, a saber, la mala costumbre de los sefioritos
madrilenos de hacer un puro medio de ostentacién urbana del vehiculo mds
ripido del trdnsito moderno (Ortega 2005b). El ejemplo de Carlos V, em-
pero, deja vislumbrar una reflexién diferente, elaborada en la conferencia de
Darmstadt. Aunque los instrumentos técnicos tengan mucho parecido con
los enseres artisticos, hay una diferencia notable: el hombre “gasta y desgasta”
los primeros, pero se queda pensativo ante los tltimos (Ortega 1952: 186).
El emperador espafiol meditaba sobre los aparatos inventados por el ingenie-
ro fordneo, tal como el filésofo espafiol medita sobre la técnica importada de
otra parte. Quizds sea esta misma distancia cultural la que le permite destacar
facetas de la maquinaria moderna que en los centros de la ingenierfa pasan
inadvertidas. En todo caso, su definicién del homo faber como un “novelista
de si mismo” parece haber seducido a ciertos lectores en el otro extremo del
mundo hispdnico.

¢ Sobre este inventor, el mds famoso del Siglo de Oro, véanse Garcia Diego (1982); Gar-

cia Tapia y Carrillo Castillo (2002: 27-56).
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LA INVENCION DE MOREL: ENTRE EL BIENESTAR Y EL MALESTAR

Entre los lectores argentinos de Ortega, algunos de los mds criticos per-
tenecian al grupo de la revista Sur, fundada por Victoria Ocampo y patroci-
nada —si no bautizada— por el mismo director de la Revista de Occidente, a
quien la dltima admiraba sinceramente (Medin 1994: 123-132; Campomar
2016: 333-345). En particular, Borges publicé algunos comentarios bastante
polémicos sobre el fildsofo espafiol. Ya en 1927 se habia burlado del “coche
de Ortega” ensalzado por Gémez de la Serna; y todavia en una nota necro-
légica nada piadosa de 1956 condené sus “inconvincentes y superficiales
metiforas”, aunque confesd, al menos irénicamente, deber “algo 0 mucho”
a la lectura muy selectiva de su obra (Borges 2002; 2003)’. El ataque mds
explicito de Borges contra Ortega se halla en un prélogo de 1940, estimu-
lado tal vez por la presencia del recién exiliado en Buenos Aires. En este
texto critica severamente una pagina de La deshumanizacion del arte —o,
mejor dicho, de las Ideas sobre la novela incluidas en aquel libro— donde la
novela de aventuras es considerada como un género anacrénico y por ende
“précticamente imposible” en la literatura moderna, que estd marcada por el
predominio de la novela psicoldgica. Borges refuta esta opinién modernista
citando los “admirables argumentos” de Kafka, de Chesterton y de Bioy Ca-
sares, a cuya novela La invencién de Morel prologa con su defensa de la trama
rigurosa propia de la novela policial, fantdstica o de ciencia ficcién (Borges
1998; véase Ortega 2005a: 885). Al examinar mds de cerca la novela prologa-
da tan polémicamente, la relacién entre Ortega y Bioy Casares —quienes, di-
cho sea de paso, compartian la pasién por los automdviles, esas “admirables
herramientas que facilitan el trabajo y mejoran la vida”®— se presenta sin
embargo mucho mds compleja y matizada de lo que sugiere Borges. Si bien
La invencion de Morel se puede leer como un perfecto contraejemplo que
desmiente las /deas sobre la novela, se puede vincular también con otras ideas
orteguianas. Por ejemplo, llama la atencién que el narrador y protagonista de

7 Acerca de las polémicas de Borges contra Ortega, véase Carriazo Ruiz y Sdnchez Jimé-
nez (2018).

8 Véase la carta Bioy (2012: 630-631) a La Nacién en favor de “La importacién de auto-
moviles” (1956); compdrese Arias (2016: 99-100).
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la novela es un malthusianista empedernido que no cesa de preocuparse por
las “hordas propagadas por el crecimiento de la poblacién”, tal como el autor
de La rebelion de las masas no deja de evocar a los “montones y montones
de hombres” que inundan la sociedad moderna (Bioy 1998: 165, compdrese
93,97, 105, 167; Ortega 1998: 165). Sobre todo, empero, la primera novela
de Bioy me parece replicar discretamente a la Medijtacion de la técnica. No
solamente asigna un papel crucial a una maquina extrafa que resulta ser la
clave de varios acontecimientos antes inexplicables; ademds, presenta por su
parte los efectos de este aparato poderoso en una perspectiva a la vez antro-
poldgica, estética y culturalista.

La dimensién antropoldgica de la novela se manifiesta desde la primera
pdgina, ya que el diario ficcional comentado por un editor anénimo empieza
por la descripcién de una naturaleza adversa donde la técnica desempefia una
funcién vital. El diarista, un préfugo venezolano que se ha refugiado en una
isla solitaria del Pacifico, se ve de repente “desprovisto de todo” y “confinado
al lugar mds escaso, menos habitable” de su refugio (Bioy 1998: 93). Tal
como un Robinson del siglo xx, tiene que construir con sus propias manos
un habitdculo que le proteja de las inundaciones frecuentes en esta zona
baja y pantanosa del paisaje insular (Bozzetto 1999). Pero sus actos técnicos
efectuados para sobrevivir al agua fracasan repetidamente. Le faltan herra-
mientas; la lefia que quiere utilizar para instalar una cama estd podrida; y
ante todo carece de destreza artesanal. Como confiesa el exescritor reducido
a llevar un diario, es un técnico “inepto”. Tiene que trabajar “infinitos dias”
para hacer una trampa y debe admitir que sabe mucho menos de técnica que
sus antecedentes lejanos: “jCudnto mds evolucionados que nosotros fueron
los inventores del fuego!” (Bioy 1998: 102, 107). Por lo tanto, su intento de
pervivir en un derredor bastante inhospitalario parece condenado a un fraca-
so total. Afortunadamente, sus esfuerzos para alcanzar una posicién menos
expuesta a la naturaleza se limitan a un perfodo de algunas semanas. Después
puede volver a habitar un edificio situado en la parte alta de la isla, del cual
habia sido expulsado el dia que comenzé a redactar sus notas diarias.

La descripcién de este lugar y de sus contornos pone de relieve el lado
estético de la técnica. En dos respectos, el amplio edificio llamado “museo”
se presenta como un paraiso artificial que favorece sumamente el bienestar
humano. Por un lado, comporta todas las amenidades de un hotel turistico:
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hay varias habitaciones, una biblioteca y una pileta’. Por lo tanto, las perso-
nas que stibitamente aparecen por alli y expulsan al protagonista hacia los
pantanos parecen “turistas’ de muy alta categoria: llevan trajes de tenis, se
pasean conversando en francés, leen novelas o poesia sentadas en las rocas y
bailan al compds de canciones de moda que un “fonégrafo poderosisimo”
impone al ruido del viento y del mar, con tanta fuerza que los “héroes del
snobismo” pueden continuar danzando incluso durante una tormenta (Bioy
1998: 95, 104, 110). Sin embargo, asombra que los nuevos moradores del
“museo” no parecen percibir al diarista, ni siquiera una tal Faustine de quien
se enamora; asombra atin mds que desaparecen tan de repente como habian
aparecido y que vuelven otra vez, repitiendo exactamente las acciones y las
conversaciones de antes. En fin, el protagonista logra descifrar el secreto de
las apariciones gracias al discurso de un tal Morel, otro adorador tenaz de
Faustine. Segtin sus propias explicaciones, este ingeniero francés invent6 una
mdquina que estd instalada en el sétano de la casa y es accionada por una
central mareomotriz. Se trata de una especie de cinematégrafo perfecciona-
do, un aparato capaz de proyectar bajo la forma de simulacros hologréficos y
sinestésicos todo lo que ha sido grabado durante una semana de vacaciones
(véanse Saer 1997; Page 2016). Asi se explica también el nombre de “mu-
seo”. El paraiso turistico donde se vive tan “confortablemente” es al mismo
tiempo un paraiso virtual, una especie de “4lbum” enteramente animado que
reproduce ad infinitum el breve veraneo en la isla y de tal modo lo trans-
forma en una “eternidad agradable” (Bioy 1998: 153, 156). Para el mismo
inventor, la mdquina hace posible un bienestar perpetuo, una “vida siempre
nueva’ en un bien protegido “paraiso privado” (Bioy 1998: 162), tanto mds
que alli puede vivir para siempre con Faustine a la cual parece cortejar en
vano. Para los otros personajes, en cambio, esta invencién fdustica produce
efectos menos benignos. Hasta que el protagonista descubra el mecanismo
del proyector poderoso, el bienestar eternizado de los turistas le causa un
“malestar” profundo porque no se puede explicar la presencia intermitente
del grupo (Bioy 1998: 164). Después de examinar con mds detalle la mdqui-
na de Morel y el manuscrito del discurso explicativo, comprende ademds que

? Para un mapa detallado de la isla ficcional, véase la cubierta de la edicién original dise-
fiada por Norah Borges en Bioy (2012: 8).
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la grabacién de las imdgenes hiperrealistas provoca la descomposicién de los
modelos humanos. Los actores ya estin muertos cuando los ve actuar en el
“museo”. Para entrar en el paraiso virtual, tuvieron que salir de la vida real.
A medida que padece y aclara los efectos de una mdquina inventada para
perpetuar el bienestar en este mundo, el diarista tematiza también la di-
mensién cultural de la técnica. Antes de encontrar la fuente material de las
apariciones y desapariciones repentinas, intenta explicdrselas por un delirio
suyo, interpretdndolas como las visiones de un “cerebro castigado por caren-
cias, toxicos y soles”; recuerda que poco antes de su expulsién del “museo” ha
comido raices desconocidas y que “en Méjico los indios conocen un brebaje
preparado con jugo de raices [...] que suministra delirios por muchos dias”
(Bioy 1998: 132-133). Conforme a esta explicacién, el espectdculo inquie-
tante se deberia a una técnica del éxtasis, aplicada sin saberlo por un crio-
llo inepto. Por cierto, se trata de una hipétesis provisoria y falsificada por
las investigaciones posteriores; sin embargo, asi se indica discretamente que
la avanzada técnica audiovisual de Occidente proviene del mismo deseo de
bienestar que la recordada técnica ritual de la América precolombina. Pero
también la mdquina moderna de Morel da lugar a una divergencia cultural.
Pese a varias medidas de seguridad, el ingeniero francés no serd su tnico y
ultimo usuario, porque el escritor venezolano decide utilizarla por su parte.
Como también ¢l ya no puede prescindir de Faustine, inicia una grabacién
al segundo grado que le permite entrar en el paraiso privado. Tras vigilar y
memorizar los pormenores de la semana registrada y varias veces reproduci-
da, pulsa de nuevo la tecla de grabacién y actta al lado de los turistas como
si formara parte de su circulo exclusivo. Aunque sepa que morird como ellos
del exponerse a las cimaras, micréfonos y sensores omnipresentes, le importa
mds robarles el privilegio de la inmortalidad virtual. Con este uso imprevisto
de la mdquina importada se aprovecha de una posibilidad no intencionada
por el mismo inventor; asi confirma la observacién orteguiana acerca de la
“facilidad con que un artefacto ideado para servir una determinada finali-
dad se desplaza hacia otras utilizaciones” (Ortega 2015: 99). El protagonista
obtiene este “resultado tan satisfactorio”, aunque finalmente mortal de sus
esfuerzos gracias a su conocimiento de la cultura literaria, tan ajena a un
“hombre de ciencia” como Morel (Bioy 1998: 154, 186). Sabe emplear el

invento técnico de manera original porque domina la simulacién teatral y,



328 Wolfram Nitsch

aun mds, porque ha llevado un diario: sin el registro minucioso de los acon-
tecimientos extrafios y la relectura de las notas anteriores, el desciframiento
de las apariciones no le hubiera sido posible (véase Nitsch 2010). Aunque
no logre construir una habitacién, el diarista encuentra en la escritura un
lugar propicio para el ensimismamiento que presupone la imaginacién téc-
nica segiin Ortega. Por lo tanto, parece acertado que pone su informe bajo
la divisa Ostinato rigore, utilizada ya por Leonardo da Vinci y comentada por
Paul Valéry (Bioy 1998: 97)'°. Tal como el poeta francés en su ensayo sobre
el método del pintor e inventor italiano, que contiene autocomentarios pos-
teriores muy parecidos a los del diario tan rigurosamente llevado, el escritor
venezolano observa y elucida la técnica a la luz de las letras.

No hay indicios de que el autor de la Meditacién de la técnica haya leido
La invencion de Morel. En cambio, la profunda reflexién tecnoldgica que
se puede desprender de la novela de Bioy deja suponer que este ha leido a
Ortega, y no solamente las Ideas sobre la novela refutadas por el prologuista'.
Presentando por su parte la maquinaria moderna como un hecho antropo-
l6gico, estético y cultural, irreductible a los manuales de ingenieria, pone sin
embargo de relieve que la técnica inventada para proporcionar bienestar al
ser humano puede provocar al mismo tiempo un malestar profundo.
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LAS MEDITACIONES DE JOSE GAOS SOBRE
DON QUIJOTEY FAUSTO EN EL EXILIO

Jests Guillermo Ferrer Ortega

1. LA EXPRESION FILOSOFICA Y LITERARIA DE LA IDEA MODERNA DEL MUNDO
SEGUN Jost Gaos

José Gaos sabia bien que su biografia intelectual y su obra filoséfica esta-
ban situadas histéricamente. Sabia por consiguiente que ellas implicaban la
comprensién de su época, asi como una cierta idea del mundo y su devenir
histérico. No se trata sin embargo de algo que un sujeto individual podria
reclamar como propio o exclusivo. La idea del mundo pertenece a la realidad
histérica, es ella misma un acontecimiento histérico. Cabe por lo tanto ha-
blar de una historicidad esencial de la idea del mundo, o mejor dicho atn,
de nuestra idea del mundo. Es justamente ella, en su devenir histérico, lo que
constituye a los sujetos de la misma'. Se puede decir que ella ha sido y es de-
terminante o constituyente de toda comunidad histérica. De ahi un primer
interés de la reflexion gaosiana sobre la historia de nuestra idea del mundo.

Para ahondar en esta cuestién, me apoyaré en el dltimo curso que Gaos
imparti6 en su vida: Historia de nuestra idea del mundo. Gaos observa ahi que
no solo la filosoffa, sino también la literatura da expresion a nuestra idea del
mundo tal como se concreta en una cierta época. Gaos establece ademds la
tesis de que las obras maestras de la literatura son tales porque han sabido

! El uso del pronombre posesivo no es casual. Gaos lo explica asi: “El nuestra hace refe-
rencia a un ‘nosotros’. ‘Nosotros’ somos, ante todo, ‘los presentes’. Pero los presentes somos
—unos mexicanos de hoy— unos occidentales de hoy —unos occidentales modernos— unos
seres humanos de siempre... Entre todo esto que somos, decide aquello que somos como suje-
tos de nuestra idea del mundo, precisamente esta nuestra idea del mundo” (1994: 18).

https://doi.org/10.31819/9783968694030_019
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tematizar, a su manera, la idea del mundo de su tiempo. Asi, La divina come-
dia se habria ocupado del mundo en la medida en que estd constituido por
un estrato natural y otro sobrenatural. El Quijote seria en el fondo una recon-
sideracién de la idea del mundo a la luz del tema de la relacién entre la razén
cientifica y la realidad objetiva®. La literatura contempordnea, sin cuestionar
las prerrogativas de la razén cientifica, habria desplazado el acento hacia la
relacion entre el fondo irracional de la vida subjetiva (su condicionamiento
histérico, su evolucién desde formas primitivas de la vida y sus estratos sub-
conscientes e inconscientes) y la razén misma.

Mi interés se dirige sobre todo al estudio que hace Gaos de la expresién li-
teraria de la idea moderna del mundo en el Quijote y de la culminacién de la
misma en el Fausto de Goethe (que constituye a su vez un cierto predmbulo
de la idea contempordnea del mundo). Para él, la comprensién de esta tran-
sicién es un momento esencial de la comprensién de nuestra propia subjeti-
vidad histdrica. Somos ain modernos, por cuanto la ciencia representa atin
—y con justo derecho— el producto més elevado de nuestra cultura. Pero
nuestra “contemporaneidad” consiste en que vemos el mundo real no solo a
la luz de la raz6n matemdtica, como hacia el hombre moderno, sino también
desde la relacién histérica del sujeto con la razén y desde ahi con el mundo.

La modernidad comienza cuando Copérnico plantea la hipétesis helio-
centrista y ésta se ve confirmada por la fisica matemdtica de Galileo y New-
ton. De ahi surge una idea moderna de mundo que hallard su expresién
filoséfica en la linea que va de Descartes a Kant —asi como en el idealismo
alemdn—. Esta idea concluye o se transforma cuando aparecen las doctrinas
evolucionistas e historicistas y se desencadena una reaccién contra el “absolu-
tismo de la razén”. Al respecto Gaos menciona el voluntarismo de Schopen-
hauer y de Nietzsche, el existencialismo de Kierkegaard, el giro marxista de
la teorfa a la praxis y el psicoandlisis. Es interesante que Gaos califique estas
doctrinas como una “nueva sofistica”, por cuanto invierten el tema de la
edad moderna (la relacién entre razén cientifica y realidad objetiva). Pero es

2 “;No serdn las obras maestras de la literatura moderna obras tales por ser expresiones de
la idea moderna del mundo parejas de la expresion de la medieval que es la [Divinal Come-
dia?” (Gaos 1994: 411). Gaos ha abordado el “tema del Quijote” en un texto que lleva el mis-
mo titulo y ha sido recopilado en el volumen IV de sus Obras completas (Gaos 1997: 83-114).
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preciso entender bien qué quiere decir Gaos. Lo que cambia o se invierte es
la relacién subjetiva entre la razén y la realidad. La relacién objetiva entre la
razén teorética y la realidad objetiva permanece incélume. La razén cienti-
fico-matemitica sigue siendo determinante de la realidad objetiva. Lo que
ahora estd en cuestién es la manera como el sujeto, él mismo un momento
del devenir bioldgico e histérico, se relaciona con la realidad que la razén
conoce’.

El problema es arduo porque se trata aparentemente de una inversién
radical de la idea moderna de mundo. La evolucién, la historia y el fondo
psiquico del hombre (que estd también condicionado por aquellas) incluyen
un momento de irracionalidad. Sin embargo, irracionalidad no significa aqui
lo contrario de la razdn, sino lo que es anterior a ella en tanto que se impone
al sujeto, desde el exterior o desde su interioridad, atin antes que proceda a
conocer la realidad objetiva. Hay lo irracional propio del sujeto o el aspecto
subjetivo que no tiene otro origen sino el arbitrio y la emocionalidad de
los factores individuales, de los condicionamientos bioldgicos y sociales, asi
como de los avatares histéricos.

A continuacién pondré énfasis en la expresién literaria de la transicién
de la idea de mundo moderna a la idea de mundo contempordnea. O dicho
con mds precisién: se trata de una transicién dentro de la edad moderna
misma, desde su comienzo rotundo —en lo que respecta a las pretensiones
de la razén cientifica— a un punto de inflexién que anuncia la edad con-
tempordnea. Justo aqui se cruzan filosoffa y literatura, pues Gaos ve en Don
Quijote y Fausto (sin excluir desde luego otras obras maestras de la literatura
europea) la expresion literaria del tema propio de la edad moderna, a saber,

® Se trata, en mi opinién, de una manera interesante de reconsiderar el problema feno-
menoldgico de la constitucién del mundo objetivo por un sujeto o una comunidad intersub-
jetiva. El sujeto o los sujetos histéricos, sin dejar de constituir un mundo objetivo por la razén
cientifica o por ciertas estructuras a priori de presuncién cognoscitiva, se reconocen como
constituidos a su vez por el mundo en su devenir concreto. A decir verdad, Gaos no llegé a
ver o comprender la congruencia de las reflexiones de Husserl sobre la facticidad de la historia
y el mundo de la vida (Zebenswelt) con la fenomenologfa trascendental propiamente dicha.
Pero por la misma razén el problema que Gaos plantea desde su perspectiva merecerfa mds
atencién de los estudiosos de la recepcién de la fenomenologia en Espana y Latinoamérica.
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la relacién entre razdén y realidad —y la idea de mundo de ahi resultante—*.
El Quijote marca su inicio, el Fausto su final. Por lo mismo la comparacién
de ambas obras bosqueja de algtin modo el predmbulo de la idea contempo-
rinea de mundo con su connotacién eminentemente antropolégica, como
se expondrd més adelante’.

2. Don QU[]OTE COMO EXPRESION LITERARIA DE LA IDEA MODERNA
DEL MUNDO

Gaos interpreta el Quijote de Cervantes como la expresion literaria de
la idea moderna del mundo. En este contexto la contrasta con la idea me-
dieval del mundo que se funda en la Summa (o exposicién del saber en su
conjunto) como su expresion filoséfica y teoldgica. Esta culmina en la obra
de Tomds de Aquino, quien concibe la filosofia como ancilla theologiae. A
su vez, Dante Alighieri dio expresién literaria a la Summa en la Divina Co-
media. Gaos indica ahora una primera e importante diferencia entre la idea
medieval y moderna del mundo. La tltima procede enteramente de su expre-
sion cientifica y filoséfica —la filosofia moderna no siendo en el fondo sino
reflexién sobre la ciencia fisico-matemdtica—. Esta se apoya exclusivamente
en una razén matemdtica que determina el mundo objetivo como unidad es-
pacio-temporal en donde hay cosas que se reducen a sus cualidades primarias
(extensidn, ﬁgura y movimiento).

Se trata de una cosmovisién que ni la Antigiedad ni la Edad Media ha-
bian forjado ni hubieran podido forjar. En “El tema del Quijote” Gaos men-
ciona tres concepciones que eran completamente ajenas (al menos en lo que

4 “;Cémo dan el Quijotey el Fausto expresién a la idea moderna del mundo? Déndola

al tema mds profundo, radical, de ella [...]: el tema de la relacion entre la razén y la realidad”
(Gaos 1994: 412). He tomado las citas del Quijote y del Fausto de los textos mismos de Gaos.
En la bibliograffa indico dos ediciones de las mismas en castellano que contienen un buen
aparato critico.

> “Por lo demds, el habernos quedado con el Quijote y el Fausto quizd no sea, sin duda
no es, un puro azar. Si son las obras maestras que son, ha de ser por algo. Y por algo ha de ser
que la una sea coetdnea de los comienzos del mundo moderno y de su idea del mundo, y la
otra de los finales del mismo mundo y la misma idea, en la frontera con los contempordneos”

(Gaos 1994: 412).
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concierne a sus consecuencias radicales) a la idea de mundo de los griegos y
de los medievales®. La filosofia moderna gira en torno al tema de la relacién
entre razén y realidad, tal como estas concepciones lo plantean —e incluso lo
llevan “hasta los extremos de lo imposible” (Gaos 1994: 413)—.

a) La primera concepcién propiamente moderna, nos dice Gaos, es el
mecanicismo materialista. E1 mundo es real en la medida en que es esen-
cialmente material. Ya Descartes habia mostrado que solo la extension, res
extensa, y sus cualidades objetivas existen verdaderamente en el mundo ex-
terior. La realidad de los cuerpos extensos serd determinada por una razén
fisico-matemdtica que tiene como objetos un mundo esencialmente material
(despoblado de las “formas” y “cualidades” de la filosofia griega y escoldstica)
y su funcionamiento mecdnico.

b) La segunda concepcién es un idealismo empirista. La razén matemdtica
excluye de su dominio objetivo (y por lo tanto del mundo real) las propie-
dades aparentes de las cosas. Para el hombre ingenuo las cualidades sensi-
bles o secundarias (color, olor, sabor, etc.) dadas a su experiencia sensible
se corresponden con cualidades reales de las cosas. Sin embargo, al no ser
correlato de la razén objetiva, las cualidades secundarias se muestran como
meramente subjetivas. La experiencia sensible se diluye asi en el 4dmbito de
lo puramente subjetivo. Desde luego esta razé6n matemadtica y materializante
termina excluyendo lo sobrenatural que el hombre medieval vefa como su
destino ultimo (se podria decir incluso que esta creencia era la concepcién
determinante de su idea del mundo).

c) La tercera concepcién moderna que sefiala Gaos es un cierto idealis-
mo trascendental (que desde luego se distingue del idealismo trascendental
de Husserl, aunque bajo ciertos aspectos lo anticipa). La razén matemdtica
determina qué es real y en qué consiste su ser-real. Ella es trascendental en la
medida en que es necesaria. Dicho con otras palabras: la razé6n matemdtica
es el correlato necesario de la realidad, porque solo mediante ella se logra el

¢ “La idea de que la objetiva realidad fisica se reduce a lo cuantitativo de los fenémenos
fisicos, es la de su reduccién a la materia en movimiento, o la del mecanicismo materialista. La
idea de la ‘subjetividad de las cualidades sensibles secundarias’ es la fundamental del idealismo
empirico. La idea de la determinacién de la realidad objetiva por la razén es la del idealismo
trascendental” (Gaos 1997: 110).
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conocimiento del mundo verdaderamente real, a saber, el mundo material
que funciona mecdnicamente.

El punto que me interesa subrayar es el siguiente: para Gaos, el tema mo-
derno de la relacién entre razén y realidad que subyace en estas concepciones
comienza a hallar su expresion literaria en el Quijote. Consideremos e inter-
pretemos ahora algunos aspectos de la lectura que hace Gaos de la obra de
Cervantes: la perspectiva mecanicista-materialista se insinda ya en el relato
cervantino de las constantes “decepciones materiales” de Don Quijote al to-
parse de frente con la realidad. Piénsese por ejemplo en la célebre aventura de
los molinos de viento que Don Quijote toma por gigantes. El desenlace real
de la aventura de los molinos —la estrepitosa caida de Don Quijote— no se
determina por lo que Don Quijote o Sancho Panza perciben, el uno gigantes
y el otro, molinos de viento’. Desde la éptica de la ciencia moderna, el objeto
o proceso real serd el efecto de la colisién de dos cuerpos (de la mayor fuerza
de uno aplicada al otro, etc.). Digase lo mismo de la aventura de las manadas
de ovejas que Don Quijote ataca tomdndolos por un ejército. Los pastores
alarmados derrumban a Don Quijote a pedradas, quien cae pesadamente de
Rocinante. Las rigurosas leyes mecdnicas de los cuerpos chocantes constitu-
yen el fondo de realidad objetiva de estas caidas de Don Quijote®.

7 Se puede describir fenomenolégicamente la alucinacién de Don Quijote como una
percepcidn sin objeto real. Sancho, por su parte, no se equivoca: son molinos de viento.
Sin embargo, para la razén matemdtica no es esta cualidad de uso o instrumental lo que
constituye la realidad objetiva de la cosa “molino de viento”, sino su materialidad y el funcio-
namiento mecdnico de sus elementos. El cardcter instrumental de los molinos se basa en un
cierto convencionalismo que admite incluso discusién (Cervantes ha comprendido muy bien
este punto; considérese por ejemplo la aventura del yelmo de Mambrino o, segtn el sentido
comun, la bacfa del barbero). La realidad objetiva de fondo es el mecanismo natural que sub-
yace en el mecanismo inventado por el hombre. No se trata, desde luego, de que Cervantes
haya asumido explicitamente la fisica mecénica de un Galileo en su Quijote (Galileo publicé
Siderius nuncius en 1610, cinco afios después de la primera edicién del Quijote). Se trata mds
bien de que Cervantes supo dar expresién literaria a un aspecto esencial del giro histérico que
habia comenzado con Copérnico y amenazaba con resquebrajar la idea medieval del mundo,
a saber, la manera moderna de comprender las relaciones entre razén y realidad.

8 Henri Bergson nos dice que Don Quijote provoca hilaridad justamente porque sus
movimientos son automdticos, han perdido espontaneidad y flexibilidad vital porque se ven
sometidos a la materialidad bruta del mundo objetivo. Lo ¢édmico, nos dice Bergson, “Cest
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La cuestién de cémo Cervantes comienza a dar expresion a los idealis-
mos empirista y trascendental en germen es mds compleja. Esta expresién
constituye uno de los aspectos mds interesantes de la lectura gaosiana del
Quijote. El fil6sofo transterrado indica primero una constante en el relato de
Cervantes: cuando Don Quijote, en sus dos primeras salidas, intenta expli-
carse las decepciones materiales” de su afin de hazanas, recurre siempre a la
idea (o si se quiere la idea-imagen) de un encantador envidioso que trastoca
la realidad. Los gigantes son reales para Don Quijote, puesto que ¢l asi los
ve y por consiguiente los acomete (“la prueba de la percepcion es la accién”,
Gaos 1997: 85). Los molinos de viento son asimismo reales para Sancho.
:Quién tiene entonces razén? Gaos observa que “la accién del derribo de
Don Quijote por las astas [es] la prueba de la percepcién de Sancho” (Gaos
1997: 85)'. Pero mientras que Sancho ve confirmada su percepcién de los
molinos fundada en el sentido comdn y la sensatez, Don Quijote se explica
la decepcidn de su percepcidn originaria (de los gigantes) por la obra de un
sabio enemigo que puede transformar las apariencias a su albedrio.

l'automatisme [...] il n'y a d’essentiellement risible que ce qui est automatiquement accompli.
Dans un défaut, dans une qualité méme, le comique est ce par ot le personnage se livre 4 son
insu, le geste involontaire, le mot inconscient. Toute distraction est comique. Et plus profon-
de est la distraction, plus haute est la comédie. Une distraction systématique comme celle de
Don Quichotte est ce quon peut imaginer au monde de plus comique : elle est le comique
méme, puisé aussi prés que possible de sa source” (Bergson 2015: 687). Con esto Bergson
quiere desde luego reivindicar aspectos de la vida que no se reducen al puro mecanicismo. Sin
embargo, su observacion es pertinente en este contexto porque nos sugiere hasta qué punto
el humor de Cervantes se iba imbuyendo de la naciente idea materialista y mecanicista del
mundo.

? “Las transfiguraciones operadas, o las ilusiones padecidas por Don Quijote en sus dos
primeras salidas, hasta el viaje de regreso de Sierra Morena a la segunda venta, primero, versan
en general sobre las realidades perfectamente vulgares con que era mds verosimil, mds real,
que Don Quijote se encontrase, son también en general, obra exclusiva de la locura de Don
Quijote” (Gaos 1994: 414). En estas dos primeras salidas, prosigue Gaos, “la mayoria de las
decepciones son del tipo brutalmente material de las que siguen a los encuentros con los mer-
caderes, los molinos, los yangiieses, los rebafios, los galeotes” (Gaos 1994: 415).

10 Cervantes suscribe desde luego el criterio de realidad fundado en el sentido comun.
Sancho representa la razén que se apoya en la cordura y en la sensatez. No obstante, Cervan-
tes da también expresién literaria a los conflictos de la experiencia sensible que llevarfan a un
Galileo y a un Descartes a declarar la subjetividad de las cualidades secundarias.



338 Jestis Guillermo Ferrer Ortega

Ahora bien, ni la filosoffa ni la ciencia modernas dirimen la verdad de las
percepciones. Ambas comparten la idea de la subjetividad de las cualidades
sensibles. Por lo tanto, les interesa mds que nada la objetividad de la exten-
sién y del mecanismo de los cuerpos extensos. El sujeto advierte asi el cardcter
dudoso de su experiencia sensible: ella no ofrece ningin criterio definitivo
de certeza, por lo tanto estd expuesta al engafio (simbolizado literariamente
por los encantadores que persiguen a Don Quijote). Puesto que la certeza
del mundo de los fenémenos sensibles es endeble, este pende siempre de un
hilo o termina por colapsar. De ahi que los encantadores (figura literaria de
la ilusién) puedan hacernos ver y sentir lo irreal a su antojo.

Quisiera ahondar ahora en una cuestién importante. La figura literaria
del encantador pareciera anticipar el simbolismo filoséfico del genius ma-
lignus de Descartes. Con todo, hay diferencias significativas. El encantador
en el Quijote desempefa un papel solamente andlogo al genio maligno de
Descartes. La duda cartesiana es hiperbélica: el genio maligno puede enga-
flarme incluso respecto de las verdades matemdticas. El asunto es grave, pues
para la razén moderna las verdades matemdticas no solo se distinguen por su
grado de evidencia. Ellas constituyen ademds el armazén del conocimiento
cientifico del mundo''. Dicho esto se entiende mejor por qué los encanta-
dores de Cervantes no encuadran del todo en el contexto del genio maligno
de Descartes. No obstante, el efecto de su embaucamiento es igualmente
perturbador. La figura del encantador recuerda que la experiencia sensible
carece en el fondo de una evidencia a prueba de engafio. No se puede decidir
sobre la verdad de la experiencia sobre la base del cardcter disparatado de
las alucinaciones de Don Quijote o de la obviedad de las percepciones de
Sancho Panza.

Mis alld de eso hay otro tema fundamental que atafie a la subjetividad de
la experiencia sensible y que Cervantes expresa magnificamente. La falta de
consistencia cognoscitiva del mundo de las apariencias —o fenoménico— se

""" Desde luego cabe matizar esta interpretacion del genio maligno. El malin génie no
socava tanto las certezas matemdticas en s{ mismas como las proposiciones que, por defecto
de la memoria humana, no siguen las reglas de la demostracién rigurosa antes aprendidas pero
ahora olvidadas. Por lo tanto no se apoyan en una evidencia incontestable y estdn expuestas
al engafio o al error.
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aprecia sobre todo en la incapacidad del sujeto para demarcar el suefio y la
vigilia. Piénsese en el episodio de la cueva de Montesinos. Don Quijote afir-
ma haber vivenciado su suefio como una percepcién real. El narrador, Cide
Hamete Benengeli, tiene esta aventura por apécrifa, puesto que no se figura
que Don Quijote mienta ni puede tampoco dar crédito a tanto dislate. En
cualquier caso, Cervantes alude a una cuestién decisiva en la filosofia mo-
derna, a saber, la bisqueda de un criterio que impida que el mundo de las
apariencias se diluya en un sueno o una ensonacién. Descartes se desatiende
de algtin modo de este problema al refugiarse en la evidencia inconcusa del
¢go cogito. Leibniz hard més tarde de la coherencia de los fenémenos durante
la vigilia un criterio para distinguirla del sueno'>.

3. FAUSTO O LA EXPRESION LITERARIA DEL ESPIRITU MODERNO

El Fausto de Goethe no expresa desde luego nuestra idea contempordnea
del mundo, pero si el acabamiento y final de la idea moderna de mundo. Asi,
se sittia en el umbral que separa la modernidad de nuestra época. Gaos verd
en el Fausto un cierto giro antropolégico que en el Quijote estaria si acaso
insinuado. Pareciera, en efecto, que el tema del Quijote es exclusivamente el

12 Gaos escribe a propésito del episodio de la cueva de Montesinos: “No se puede dar me-
jor expresion literaria concisa a la experiencia vulgar de los suefios que tienen todas las carac-
teristicas de precision, viveza y coherencia de la vigilia, y la consecuente idea de la indistincién
de la vigilia y del suefio que contrasta con la incoherencia que parecen tener regularmente los
suefios, y por lo mismo hace a los que excepcionalmente la tienen los mds indistintos de la
vigilia, resulta reforzada en el caso de la coherencia de los suefios con la vigilia que es el caso de
la locura” (Gaos 1997: 96). Cervantes pareciera asi haber anticipado el argumento leibniziano
de la coherencia como criterio de distincién entre los suefios y la vigilia, pero con el plus
de una descripcién de la incoherencia propia de la locura, lo cual no puede sino reforzar la
nocién de experiencia concordante como sinénimo de experiencia objetiva (por lo demds, se
trata de una nocién que hoy en dfa se puede y se debe matizar). Hans Blumenberg ve en esta
nocién de concordancia o consistencia de los fenémenos el meollo del concepto moderno de
realidad. Se trata de una consistencia abierta, “[...] die niemals momentan, sondern immer
nur in der Zeit und darin niemals endgiiltig sich erfiillen kann” (Blumenberg 2020: 93). En
Cervantes no se trata desde luego de una formulacién explicita de esta cuestidn, sino de la
expresion literaria de uno de los problemas filoséficos que acuciaron a la modernidad.
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predominio de la razén objetiva sobre cualesquiera ilusiones. Pero ya en la
primera parte del Quijote Cervantes da expresién a lo que Gaos llama “decep-
ciones puramente psicoldgicas”, por ejemplo, la vergiienza de Don Quijote
al no haber hecho justicia a Andrés y la aventura de los batanes. Sobre todo
la segunda parte, una vez que comienza lo que Gaos llama la “conspiracién
de los cuerdos” (desde la confabulacién del cura, del barbero y de Dorotea
hasta las crueles burlas de los duques y de Don Antonio) se muestra como un
relato de la interioridad y de la historia de la vida de Don Quijote. Cervantes
nos hace ver a cada momento la vulnerabilidad del caballero andante (tanto
mds que su locura le expone a la realidad exterior y al escarnio de los demds)
y finalmente la tragedia de su muerte (provocada por la derrota ante Sansén
Carrasco disfrazado del Caballero de la blanca luna). Asimismo, Cervantes
logra poner de relieve la incélume personalidad moral de Alonso Quijano y
de alguna manera del personaje irreal que este cre6. Don Quijote es una fi-
gura ficticia, un producto de la sinrazén, y no obstante incide decisivamente
en la biografia de Alonso Quijano, incluso termina por ennoblecerla.

Cabe por lo tanto una consideracién del aspecto propiamente biografico
del Quijote que preludia una cierta nocién de subjetividad. Gaos indica el
hecho de que las decepciones de Don Quijote parecen confirmar sus ilusio-
nes respecto de si mismo. En el capitulo donde es enjaulado por el cura y el
barbero de su pueblo, Don Quijote dice a la ventera, a su hija y a Maritornes,
que si no le pasasen estos encantamientos y desventuras no se reconoceria
como caballero andante: “No lloréis, mis buenas senoras; que todas estas
desdichas son anexas a los que profesan lo que yo profeso; y si estas calami-
dades no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso caballero andante”
(Cervantes 2015: 484). Don Quijote, observa Gaos, pareciera necesitar la
decepcidn (en este caso el verse enjaulado) del mismo modo que el idealista
necesita un no-yo para su desarrollo moral. Se trata de una certeza de si
mismo fundada sobre todo en la voluntad y la personalidad ética que Don

13" Al ser enjaulado, Don Quijote ve confirmada no solo su creencia de ser caballero an-
dante verdadero, sino también las dificultades de su vocacién que debe superar. A propésito
de la frase de Don Quijote en la jaula, Gaos comenta lo siguiente: “Es decir, que lo que le
corrobora las ilusiones son las mismas decepciones, con paraddjica sutileza. Pero también es
en ellas corroborado por las obras que son sus efectos, como el idealismo del yo que se da un
no-yo para poder realizar su desenvolvimiento moral” (Gaos 1994: 416).
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Quijote expresa con estas palabras: “Podrdn los malandrines y follones qui-
tarme la ventura, que el esfuerzo y el 4nimo es imposible”.

Al sugerir una comparacién entre Don Quijote —su “yo sé quién soy” del
que tanto escribié Unamuno— con el yo absoluto del idealismo, Gaos sitda la
novela de Cervantes en un contexto del pensamiento moderno que hallard su
expresion en el Fausto. Para Gaos, el personaje de Goethe no solo representa
la sustitucién del espiritu medieval por el espiritu moderno. Fausto encarna
en cierto modo este espiritu, el “espiritu fdustico” en términos de Gaos (1994:
428). Piénsese en Fausto plenamente comprometido con sus obras antes de
que Mefistofeles y sus “tres valientes compafieros” prendan fuego a la humilde
casa de Filemén y Baucis. Los viejecillos se resisten a las exigencias de Fausto,
quien desea adquirir la cabafa situada en un paraje de sus terrenos.

Sin embargo, justamente porque Fausto habia pugnado por refrenar su
deseo, repudia al final el horrible delito de Mefistéfeles y sus camaradas:

;Fuisteis sordos a mis palabras?
Yo queria una permuta, no una expoliacién.

(Goethe 2013: 352)

Cuando ya es demasiado tarde, Fausto recibe la visita de la carencia
(Mangel), la culpa (Schuld), 1a inquietud (Sorge, que Gaos, al traducir a Hei-
degger, reproduce como “cura”’) y la necesidad apremiante (No#) le visitan
por la noche. A lo lejos se avizora la muerte (7od). Al final solo la inquietud
irrumpe en el hogar de Fausto. Ella amenaza destruir tanto el yo como el
mundo que aquel se ufanaba de poseer. Fausto quiere echarla fuera, por lo
cual ella lo maldice y lo deja ciego. La ceguera simboliza el hecho de que la
inquietud no mira nunca el presente, sino solo se preocupa por un futuro
que adn no se ha realizado. Asi, Fausto ya no puede actuar y se dirige hacia
la muerte. Mefistofeles y los l[émures se apresuran a cavar su tumba. Pero
al final Fausto serd salvado. Los dngeles dicen: “Aquel que se afana siempre
aspirando a un ideal, podemos nosotros salvarle”. He ahi, nos dice Gaos, lo
que distingue finalmente al espiritu moderno. No obstante los avatares de la
relacién entre razén y realidad objetiva, a los que el Quijote da una primera
expresion literaria, hay una inquebrantable certeza de si mismo del yo que se
afana, a pesar de todo, por lograr un ideal.
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Con todo, el Fausto anuncia ya una antinomia que la modernidad no
podrd resolver y que por lo mismo serd un predmbulo de la edad contempo-
ranea. Sin embargo, Goethe no logra anular el dualismo entre el panteismo
voluntarista de un Fichte, la Weltanschauung pandeménica de salvacion final
por el amor (una especie de metafisica del esfuerzo del yo)'* y el materialismo
ateo consecuente con el impulso originario de la razén cientifica. El tema de
la edad contempordnea serd justamente la relacion entre los elementos sub-
jetivos “irracionales”, la razén fisico-matemdtica y el mundo. En este tenor
Gaos, influido por la fenomenologia y en gran medida por Heidegger, se
esforzé al final de su vida por elaborar una antropologia que pudiera explicar
la relacién del hombre con el mundo antes de que este adquiera una forma
propiamente cientifica y objetiva, pero también en el momento de su devenir
histérico. Esta antropologia, hasta cierto punto fenomenoldgica, se apoya no
solo en la comprensién filoséfica y cientifica de la historicidad de nuestra
idea del mundo, sino también en su expresion literaria y artistica.
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LA RECREACION DEL QUIJOTE
EN EL EXILIO FILOSOFICO ESPANOL DE 1939

Antolin Sinchez Cuervo

INTRODUCCION. TRES APROPIACIONES DEL QUIJOTE

La recepcién del Quijote en el pensamiento exiliado del 39 obliga, antes
de nada, a sefalar un lugar comun insoslayable como es el de la especial
complicidad entre la filosoffa y la literatura en el dmbito iberoamericano.
Mixime en el caso, por una parte, de una filosofia producida en el exilio y
por lo tanto desplazada, no solo de los espacios y tiempos que le eran pro-
pios, sino también de sus convenciones formales y sus lugares canénicos de
enunciacién (el concepto, el sistema, el logos...); y por otra, de una figura
literaria tan dispuesta hacia la marginalidad y la rebeldia como el Quijote.
Dicho de otra manera, es obvia la complicidad que una inteligencia desarrai-
gada puede encontrar en una figura como la del Quijote, en medio de una
circunstancia como la del mayor exilio de la historia de Espana y uno de los
mds significativos de Europa durante el periodo de entreguerras, si es que no
durante el siglo xx en general. Sefalo tres tipos de complicidad, tres modos
de apropiacién del Quijote desde la filosofia, no necesariamente excluyentes
entre si ni tampoco los tinicos posibles.

El primero de ellos buscaria una complicidad en base a los rasgos o va-
lores “universales” o “universalizables” del Quijote, o dignos de ser pensa-
dos como tales en el contexto de la cultura occidental (sin olvidar que todo
universalismo esconde un particularismo), tales como el afin de justicia, la
rebeldia contra el despotismo de los grandes nicleos de poder y el incon-
formismo frente a sus dictados, la compasion ante el sufrimiento, la ima-
ginacion utdpica, la esperanza, la ironfa como actitud ante la vida y como
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forma de conocimiento, la existencia como aventura, el reconocimiento de
una subjetividad compleja, polifénica e intercultural, por nombrar algunos.
En definitiva, se tratarfa de una complicidad en un sentido “universalista”,
orientada hacia la reflexién filoséfica sobre esas y otras cuestiones, con relati-
va independencia de sus condiciones de produccién. Un ejemplo podria ser
el libro de Pedro Cerezo El Quijote y la aventura de la libertad (2016).

El segundo tipo buscarfa un punto de vista mds desmitificador, a la vista
del capital simbdlico y del potencial legitimador que la posicién exiliada
podria encontrar en el Quijote, en su pugna por la hegemonia cultural con
el hispanismo de la Espafa oficial y también, aun de manera mds laxa, con
el discurso de las élites culturales de los paises de acogida en el caso de la
América hispanohablante. En este caso hablamos por tanto de complicidad
como apropiacién del universo quijotesco con un fin legitimador; en con-
creto, el de engalanar una identidad colectiva en trance de supervivencia y
hacer valer sus reservas nacionales. Los rasgos universales antes mencionados
se adaptarian entonces a la circunstancia actual del exilio, sublimando con
ellos la derrota sufrida en la Guerra Civil o transformdndola en una suerte de
victoria moral. El Quijote se presenta entonces como una figura ejemplar, no
ya de la condicién humana en general, sino también —y, sobre todo— del
exilio republicano de 1939. Asi se muestra, por ejemplo, en Don Quijote des-
terrado, la célebre pintura de Antonio Rodriguez Luna en la que una larga fila
de exiliados camina tras él, o en la portada de Las Espasnas, una de las revistas
culturales mds célebres del exilio en cuestién, en la que Don Quijote imparte
justicia blandiendo su lanza contra un yugo falangista. No son, obviamente,
analogias inocentes, ya que por medio de ellas la precaria identidad exiliada
puede apropiarse del principal emblema de la lengua y la cultura hispénicas,
erigiéndose en legitimo heredero de ellas y por tanto en representante de la
Espafia “auténtica’, frente a quienes la han usurpado y la tergiversan de ma-
nera mds o menos perversa.

Ahora bien, es necesario advertir, en tercer lugar, que, mds alld de esta
estrategia de apropiacién cultural, el Quijote y el universo cervantino en
general también constituyen un motivo inspirador relevante para reflexio-
nar sobre el perfil singular del pensamiento iberoamericano. Ciertamente, el
Quijote también personifica de manera ejemplar y emblemdtica una manera
de entender el hombre y su lugar en el mundo muy caracteristica de este
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modo de pensar, tan visitado por los filésofos del exilio republicano, no solo
para preservar, legitimar y fortalecer su identidad colectiva, sino también
para elaborar una respuesta a la quiebra radical de la racionalidad tecno-cien-
tifica moderna, consumida (y consumada) en los campos de concentracién
y exterminio, bajo el efecto de su propia violencia y de las légicas totalitarias
que ella misma habia ido alimentando bajo el manto aparentemente emanci-
pador del progreso (véanse Sinchez Cuervo 2017a; 2017b). En este horizon-
te catastréfico, el universo quijotesco se presenta como una excelente fuente
de inspiracién para calibrar las posibilidades de un humanismo critico a la
altura de los tiempos. En este sentido, el sujeto cervantino se mostraria, fren-
te al agotado sujeto cartesiano, como la referencia genealégica de un relato de
la racionalidad moderna que nunca llegé a desplegarse y que podria dar que
pensar en la actualidad. Junto a las apropiaciones en sentido universalista y
culturalista o autolegitimador, habria que distinguir por tanto una tercera, de
cardcter autorreflexivo, en la que nos centraremos a continuacion.

Es necesario advertir que la presencia del Quijote en el exilio filoséfico
del 39 en su conjunto es mds 0 menos escueta y a menudo puntual, aunque
siempre conectada con dmbitos relevantes del mismo, especialmente aque-
llos que exploran, precisamente, las posibilidades del pensamiento iberoame-
ricano. Tal es el caso de las referencias que pueden encontrarse en las obras
de Marfa Zambrano, Fernando de los Rios, José Ferrater Mora, Francisco
Ayala, José Gaos, Juan David Garcia Bacca, Cédstor Narvarte, Eduardo Nicol
y Adolfo Sinchez Vizquez'. Si bien no llegan a conformar, entre todas ellas,
una visién de conjunto susceptible de sistematizarse minimamente, como
en el caso de las dos grandes interpretaciones de referencia de la reflexion
cervantina anterior (a saber, las de Unamuno y Ortega), retinen por el con-
trario las virtudes propias del fragmento; es decir, del pensamiento sugerente,
lacido y creativo. Herencias, deudas, heterodoxias y rupturas respecto de
ambos referentes y sus respectivos horizontes generacionales del 98 y el 14,
recorren ademds esta especie de florilegio, siempre con el implicito de que
los dos maestros ni mucho menos agotaron las posibilidades de la reflexién

' Me he aproximado a la mayoria de estas referencias en Sdnchez Cuervo (2018: 172-
182). A continuacién, retomo, reviso, reformulo y amplio los planteamientos allf expuestos.
Véase también la aproximacién de Mora (2010).
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cervantina aun cuando fueran “una especie de ‘guia’ para el conflicto que
entrafa el ser espanol” (Zambrano 2011: 686). Por algo llegé Xirau a afirmar
en 1942 que atin carecemos de “un buen libro sobre el Quijote” (1999: 534).

1. DE LA TRADICION CULTURAL A LA RAZON POETICA: MARIA ZAMBRANO

La reflexién de Zambrano sobre Cervantes y el Quijote es una de las mds
densas y enjundiosas del exilio, dando lugar, de hecho, a un proyecto de libro
que nunca llegé a realizarse y del que se conserva un esquema mecanogra-
fiado (Zambrano 2011: 1334-1336). Si incluimos en nuestro recorrido los
anos de la Guerra Civil, a manera de “pre-historia” del exilio en cuestién,
encontramos un importante ensayo suyo publicado en 1937 en la emble-
mdtica revista Hora de Espana, bajo el titulo “La reforma del entendimiento
espafiol” (Zambrano 2015: 205-219). Alli se preguntaba Zambrano por las
causas y consecuencias de la pobreza de conceptos e ideas claras caracteristica
del pensamiento espanol, proclive hacia otras maneras de conocer e iluminar
la vida, heterodoxas en relacién con la gran cultura burguesa europea. Se
trata por tanto de un ensayo precursor, junto a otros de esos mismos anos,
de un libro casi inmediatamente posterior como Pensamiento y poesia en la
vida espanola (1939), escrito ya durante su exilio en México. Para Zambrano,
dicha pobreza radicaba en la voluntad decadente, nihilista y petrificada del
estado contrarreformista espafol, el cual se habria desentendido de la tarea
de pensar tras su tltima gran expresion, la Escuela de Salamanca, hasta redu-
cirlo a una inercia flotante en medio de la nada. Es precisamente esa volun-
tad fracasada en busca de su propia redencién lo que el Quijote representa y
hasta personifica mediante un género novedoso como la novela, en el que ese
pensamiento abandonado e inerte busca nuevos argumentos y posibilidades.
“Es Cervantes quien nos presenta el fracaso del espafiol, quien implacable-
mente nos pone de manifiesto aquella maravilla de voluntad coherente, cla-
ra, perfecta, que se ha quedado sin empleo y no hace sino estrellarse contra
el muro de la nueva época. Es la voluntad pura, desasida de su objeto real,
puesto que ella misma lo inventa” (Zambrano 2011: 212). Para Zambrano,
esta invencion solo es posible mediante la novela, pues es el género de “lo que
no llega a ser historia” y de lo que ha quedado desprendido del reino de los
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acontecimientos “y sin embargo es”. Contrariamente a la filosofia canénica
y al estado que de una u otra manera lo respalda, la novela es el gran recurso
del fracaso. “Por eso tenia que ser la novela para los espafoles lo que la Filo-
soffa para Europa” (2011: 213).

Pero el Quijote no solo narra la melancolia de un fracaso histérico, sino
que también alumbra modos heterodoxos de conocer y habitar la realidad.
Mis alld de esta figura emblemdtica y siguiendo las pistas que la propia Zam-
brano senala, cabria plantear que la principal fuente de inspiracién del pen-
samiento espafol serfa el fracaso, entendido como una suerte de razén de los
vencidos —la tradicién popular, cuyo protagonismo llegaria a su plenitud
trigica en la épica contra el fascismo, en el contexto de la Guerra Civil—
(véase Zambrano 2015). Si asi fuera, este pensamiento tendria un potencial
critico singular, basado en las posibilidades de la memoria como un recurso
epistemoldgico alternativo a la historia que ningin planteamiento anterior
habria llegado a reconocer, mds alld de ciertas aproximaciones como la de
Unamuno cuando apela a la intrahistoria (véase Unamuno 1996: 61-65).
“Somos memoria que rescata’, dirfa Zambrano en su “Carta sobre el exilio”
a propésito del exiliado espanol, quien, “arrojado de la historia actual de Es-
pafiay de su realidad, ha tenido que adentrarse en las entrafias de esa historia,
ha vivido sus infiernos, una y otra vez ha descendido a ellos para salir con
un poco de verdad arrancada de ellos. Ha tenido que ir transformandose, sin
darse cuenta, en conciencia de la historia” (2014: 11)2.

En segundo lugar, nos obliga a remover —una vez mds— el tépico de la
filosofia conceptual y sistemdtica como tnico posible. Pensar en espanol sig-
nifica pensar en clave narrativa y considerar, no ya el ensayo, sino también la
misma novela como un género eventualmente filoséfico. En cualquier caso,
nos obliga a relativizar y desmitificar los limites entre unos géneros y otros.

En tercer lugar y como consecuencia de lo anterior, el pensamiento espa-
fiol gravitaria en torno a un sujeto asimismo alternativo, no ya al subjetivis-
mo cartesiano, sino también a todo idealismo posterior, por su sentido de la
alteridad. Don Quijote, en este sentido, es “la conciencia, dirfamos pura, con
Sancho. El misterio clarisimo de la convivencia entre don Quijote y Sancho
es algo que todavia no se ha revelado en toda su significacion, porque es una

2 He planteado esta cuestién en Sdnchez Cuervo (2020).
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profecia sin petulancia de un tipo de relacién humana que atin no se ha reali-
zado” (Zambrano 2015: 213). Cervantes entrevié “las bases humanas de una
nueva convivencia, un sentido del préjimo ausente por completo de la cul-
tura europea, mds ausente a medida que avanzaba el idealismo” (Zambrano
2015: 214). Alli donde estd la voluntad de Don Quijote “estd el o#ro, el hom-
bre igual a él, su hermano, por quien hace y arremete contra todo” (2015:
215). Ese sentido de alteridad, imposible de eludir de por si, en cualquier
razén narrativa, no solo se concretaria ademds en la relacién personal del
Quijote con Sancho y con el resto de personajes (arrieros, venteros, pastores,
mozas de partido, etc.), sino también en el protagonismo que adquieren las
cosas simples y las escenas de la vida cotidiana; en el caso del Quijote, “los
caminos, las ventas, los drboles, los arroyos y los prados, los pellejos de vino
y aceite, los trabajos de todas clases, en suma: las cosas y la naturaleza” (2015:
590). Esto mismo es lo que apuntard Zambrano muy poco tiempo después
en su ya mencionado Pensamiento y poesia en la vida espanola, a propdsito
de un sujeto no ya “realista”, sino también “materialista”, entendiendo por
ello una actitud vehemente de apego e incluso adoracién a la materialidad
concreta y palpitante de la vida, libre de abstracciones y reduccionismos con-
ceptuales (2015: 588-591).

Fracaso, melancolia, memoria, alteridad, razén narrativa, realismo y ma-
terialismo son por tanto algunas notas esenciales de este pensamiento cer-
vantino incipiente, alternativo al idealismo, que evolucionard en un senti-
do racio-poético a medida que Zambrano profundice en su experiencia del
exilio. “La mirada de Cervantes” (1947), “La ambigiiedad de don Quijote”
(1947), “Le mythe de don Quijote” (1948); “La ambigiiedad de Cervantes”
(1948), “Lo que sucedi6 a Cervantes: Dulcinea” (1955) —algunos de ellos
recogidos en Espana, sueno y verdad (1965) (Zambrano 2011: 685-707)—,
y “La novela: Don Quijote. La obra de Proust”, incluido en £/ suerio creador
(1965; 2011: 1068-1078) marcarin esta evolucién. Zambrano reformulard
entonces la voluntad cervantina en términos de ensuefio de uno mismo o
“suefo creador”, de recreacién constante y fecunda del fracaso a partir de su
reverso, la esperanza, teniendo vigilia y suefio la misma textura. La novela
seguird siendo la expresion privilegiada de este fracaso y de un género a la
altura del pensamiento conceptual. Esa “invencién de si mismo” (Zambrano
2011: 1068) consistente en ser uno mismo a través de la ficcién o inventarse
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en el tiempo de la conciencia y entender la vida como novela es una de las
ambigiiedades caracteristicas de la condicién humana, que el Quijote mismo
representa. Mds alld, también, de la convivencia entre Don Quijote y San-
cho, y de la complicidad de ambos con la realidad palpitante de los objetos,
ya sean naturales o artificiales, que encuentran a su paso, el sujeto narrativo
que articulan muestra una aptitud, inalcanzable en el caso de la conciencia
racional, para tratar con el mundo de lo otro, de lo oscuro y enigmadtico de
la realidad que Zambrano identifica con lo sagrado, en lugar de reprimirlo
(en este sentido, Don Quijote personifica lo que ella misma denomina en
numerosos lugares de su obra “piedad”, refiriéndose a esa aptitud para tratar
con lo diferente y lo marginal). Atrapado entre la revelacién de lo sagrado y
la pasién de la libertad, entre la enajenacién o la locura y la cordura necesa-
ria para impartir justicia, Don Quijote escenifica también esta ambigiiedad;
es expresion privilegiada del padecimiento de la propia libertad y del ven-
cimiento agénico de la fatalidad, del “ensonarse, es decir, el elegirse en la
semilibertad. Pues que el sonar, y ain mds el ensofar, es el primer despertar”
(Zambrano 2011: 1069). Todas estas ambigiiedades se hacen presentes en “la
hora del alba” (2011: 1074), momento predilecto de Don Quijote en el que
luz y oscuridad, quietud y aventura, sueno y vigilia, atin no se distinguen.

2. DoN QUIJOTE EN TIEMPOS OSCUROS: FERNANDO DE LOS Rios
Y Jost FERRATER MoORA

Otro ensayo de temdtica quijotesca escrito durante la guerra fue el resul-
tado de una conferencia pronunciada por Fernando de los Rios en La Haba-
na en diciembre de 1938 con el titulo “Don Quijote vuelve al camino” (De
los Rios 1997: 33-44). Se trata de un ensayo que apunta en una direccion
semejante a la de Zambrano sobre la reforma del entendimiento espanol, si
bien con lenguajes y matices muy diferentes. Su tono era asimismo mucho
mds apologético, ya que se habia gestado durante una campana desesperada
de apoyo a la Republica, durante su etapa como embajador de la misma
en Washington. El “gran mito” (De los Rios 1997: 43) del Quijote era asi
un pretexto idéneo para universalizar los valores de la Espana republicana e
identificarlos con los de la cultura liberal moderna, en peligro de extincién
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bajo el efecto de la violencia totalitaria europea®. Se trataba ademds de valores
que también se habian proyectado universalmente en momentos criticos del
pasado —por ejemplo, durante la invasién napolednica de la peninsula—,
y que tenian su arraigo en una tradicién humanista caracterizada sobre todo
por el sentido dramdtico y trdgico de la vida; un sentido que no habia dejado
de plasmarse en el afdn utdpico, la expresién exacerbada de la voluntad —de
nuevo, aunque sin el trasfondo melancdlico que podia apreciarse en el quijo-
tismo de Zambrano— y del querer, el anhelo impaciente por la encarnacién
de las ideas en la vida real y el afdn de perpetuacion en grandes empresas
culturales y politicas. Es decir, en un espiritu fundador que también era fun-
didor o integrador de elementos diversos y heterogéneos, dotado por tanto
de una especial capacidad asimiladora. Para De los Rios, los valores republi-
canos se habian madurado en el seno de esta tradicién y no eran otros que la
tolerancia activa, el pacifismo beligerante y un liberalismo entendido como
respeto al disidente, arraigado en la convivencia medieval entre culturas®.
En la linea de otros escritos suyos, de mayor empaque tedrico, planteaba un
liberalismo de reminiscencias erasmistas, inspirado en el respeto a la libertad
del individuo, pero incompleto sin una clara prolongacién social, a tono con
su formacién krauso-institucionalista y adhesién al socialismo democritico,
sobre el que ¢l mismo habia teorizado en su aportacién mds emblemadtica,
El sentido humanista del socialismo (1926). Un liberalismo muy distante, por
tanto, de las tesis candnicas del liberalismo ilustrado, tan ligado a la defensa
de la propiedad y a la légica capitalista. Todo ello se resumia, en definitiva,

3 O, para ser mds precisos, con una cierta cultura liberal moderna (enarbolada por la Es-
cuela de Salamanca, el krausismo, el neokantismo y el socialismo ético, entre otras referencias
primordiales), ya que De los Rios consideraba al maquiavelismo como el germen de una inci-
piente légica de poder que impulsard y llevard a la soberanfa moderna hasta sus realizaciones
totalitarias extremas. Su visién del Renacimiento y la Modernidad era asi ambivalente. He
abordado esta cuestién en Sinchez Cuervo (2019).

4 Este aspecto nos conectarfa con la profunda revisién genealégica de la identidad his-
panica en clave multicultural que Américo Castro desarrollard en el exilio. La reflexién de
Castro sobre el Quijote y Cervantes en esa misma clave, en el 4mbito de la critica literaria e
historiografica, es por cierto una de las mds relevantes de todo el exilio cultural republicano,
y también de las mds originales. No olvidemos que con ella Castro se rectificaba a s{ mismo
cuando, en E/ pensamiento de Cervantes (1925), habia desarrollado la tesis de un Cervantes
formado en el humanismo erasmista. Véase Castro (2002; 2002a).
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en “nuestra cultura hispdnica, cultura quijotesca, felizmente quijotesca” (De
los Rios 1997: 40).

:Qué podria tener en comtn Fernando de los Rios con un filésofo dos
generaciones més jévenes y de perfil tan diferente, mds alld de algiin que otro
aire de familia como José Ferrater Mora? Este tltimo dedicé un breve ensayo
al Quijote en 1953 y para entonces la Guerra Civil ya habfa quedado muy
atrds. De hecho, la segunda derrota de la Repiblica se habia consumado
ya con el reconocimiento de la Espafia de Franco por parte de la ONU, la
aquiescencia de las potencias occidentales, su incorporacién al nuevo mapa
estratégico mundial con la instalacién de las bases militares norteamericanas,
y la firma de un concordato con el Vaticano. Ahora bien, eran precisamente
los afios de la Guerra Fria, en la que Ferrater, residente de manera definitiva
en Estados Unidos desde 1949 como profesor del Bryn Mawr College, ine-
vitablemente tenfa que posicionarse, aun con la distancia critica y la inde-
pendencia intelectual que siempre le caracterizé®. Los tiempos volvian a ser,
por tanto, oscuros, si es que en algin momento habian dejado de serlo desde
los convulsos afios 30. El propio Ferrater lo reconocia en su ensayo, en el
que ademds buscaba, andlogamente a De los Rios, un puente entre el pasado
y el presente, asimismo imposible. En “El mundo de Cervantes y nuestro
mundo” (Ferrater 1953), se pregunta si no serfa mds bien un abismo lo que
habfa. Dos mundos, dos experiencias narrativas y dos maneras de articular la
ironfa. No llega a reivindicar la novela como un género filoséfico, como si lo
habia hecho Zambrano, pero si reconocia en ella una dimensién simbdlica
que obliga a reflexionar sobre la dualidad de lo humano: por una parte, narra
lo que el hombre realmente es, es decir, vida e historia, ya sea individual o co-
lectiva; por otra, lo que quiere ser, su suefo o anhelo. En este sentido, la no-
vela cervantina ponia en juego una transfiguracién de lo primero en funcién
de lo segundo; o, dicho de otra manera, acercaba lo segundo a lo primero a
través de la ironfa, entendida como piedad arraigada en la esperanza: en lugar
de burlarse de las cosas, de violentarlas o caricaturizarlas, las transfigura, jus-
tifica y salva mediante la locura y la caridad. El Quijote seria en este sentido
ejemplar de un humanismo que, en la actualidad, ha trocado la ironia piado-
sa en violencia, pesimismo y simulacién, hasta llegar a la crueldad.

> Véase Nieto (2017: 36-44).



352 Antolin Sanchez Cuervo

3. EN LA ESTELA DE ORTEGA: FRANCISCO AvAlLA Y JosE Gaos

Tanto Ayala como Gaos fueron discipulos de Ortega en el contexto de
la Escuela de Madrid, recibiendo ambos su influencia, que cada uno adapté
con originalidad a sus propias necesidades y orientaciones; el primero en un
sentido socioldgico, el segundo en el de una “filosofia de la filosofia” que
radicalizaba las tesis de la razén vital e histérica.

Ayala publicaba en 1940 “Un destino y un héroe” (2005: 47-60), un
ensayo en el que se referfa a la figura disidente del Quijote y del propio
Cervantes, cuya conciencia estarfa moldeada por el erasmismo e impregnada
de ingenio renacentista y racionalismo critico, en conflicto con la Espana
de la Contrarreforma. Retomaba asi la tesis que Américo Castro habia de-
sarrollado en el ya mencionado E/ pensamiento de Cervantes (1925), tesis en
el fondo orteguiana y madurada, de hecho, en la atmésfera intelectual de la
Generacién del 14.

Esa conciencia cervantina disidente apareceria de nuevo en ensayos como
“La invenci6n del Quijote” (1947) (Ayala 2005: 61-112), en donde se plan-
tea una analogia entre el episodio del morisco Ricote y la figura del depor-
tado o refugiado politico de su tiempo; o entre Cervantes cautivo en Argel y
Fray Luis prisionero en una cdrcel de la Inquisicién. En estos y otros ensayos
cervantinos, incluidos en La invencion del Quijote (2005), Ayala reflexionard
sobre los fracasos del reformismo en Espafia y su imposible conexién con la
modernidad de Europa. Como en Zambrano, el Quijote serd sobre todo la
expresién de un fracaso, pero en un sentido irénico y en una clave europeista
que le distanciaban de aquella. Serd, en concreto, la representacién tragicé-
mica —grotesca en la segunda parte, en los aledafos ya del barroco— de un
caballero medieval enajenado por libros de caballerias que ocupan el lugar
que deberfa ocupar la reprimida literatura erasmista. El Quijote serd por
tanto una figura del encantamiento y la contradiccién de la Espana con-
trarreformista, y de la latencia de un sujeto plural, versdtil y en definitiva
moderno.

Una de las reflexiones filoséficas del exilio republicano sobre el Quijote
quizd menos conocidas y sin embargo mds relevantes es la de José Gaos, plas-
mada sobre todo en dos ensayos. El primero llevaba por titulo “El Quijote
y el tema de su tiempo” y era resultado de una conferencia pronunciada el
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24 de octubre de 1947 en el marco de un homenaje a Cervantes organizado
por el Centro de Estudios Filoséficos de la UNAM (Gaos 1992: 463-475)°.
El segundo se titulaba “El tema del Quijote”, estaba fechado en noviembre
y diciembre de 1966, y firmado con el pseudénimo de Enrique Gonzélez,
publicindose péstumamente en 1997 (Gaos 1997: 83-114).

Ambos ensayos resultan complementarios entre si. Si el de 1947 pone el
acento en una interpretacién netamente filoséfica del Quijote, centrada en
la esquiva o barroca relacién entre razén y realidad, el de 1966 abunda ma-
yormente en la comparacién entre la novela cervantina y otras expresiones
literarias de la época, de autores como Calderén, Shakespeare y Corneille
—ademads de Galileo y Descartes en el dmbito de la filosofia cientifica—.
Fruto de esa comparacién son diversas analogias y contrapuntos, a propdsito
de temas diversos tales como la locura, lo cémico, el suefo, el teatro y lo
sobrenatural.

La novela del Quijote tendria asi un contenido reflexivo, no por ello eso-
térico, digno de encuadrarse en una historia de las ideas. Es en este sentido
“que puede hablarse de una filosofia entrasiada” (Gaos 1997: 91) en las obras
de Cervantes, quien a través de la novela escruta algo tan caro para la recién
alumbrada existencia moderna como la relacién entre razén y realidad. Gaos
la interpreta en un sentido barroco, bajo el que la nitidez de las apariencias
se va complicando paulatinamente hasta llegar a la confusién entre unas
perspectivas y otras. Observa cémo razén y sinrazén, por una parte, realidad
e irrealidad, por otra, se distinguen con relativa sencillez a lo largo de la pri-
mera y segunda salidas del Quijote, complicdndose gradualmente a partir de
la tercera, hasta culminar un juego de perspectivas que cuestiona los limites
entre unos y otros elementos. De esta manera, razén no es necesariamente
una justificacién de lo real, de la misma manera que lo real no tiene por
qué ser aquello en que estén de acuerdo los cuerdos. Razén y realidad son
conceptos que se construyen y que por tanto también pueden deconstruirse
y resignificarse para cuestionar y desenmascarar el poder. En el mundo de
los cuerdos, “van leyes donde quieran reyes”, se dice en el episodio del pleito

¢ Una reproduccién de este ensayo con ligeras variaciones se publicaria de manera péstu-
ma en 1973, bajo el titulo de “La razdén y la realidad en la literatura. El Quijote” (Gaos 1994:
411-425).
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del yelmo y la albarda, “como quien dice que la legitima realidad es la que
quieren los reyes, o las reinas, de las opiniones generales o autorizadas...”
(Gaos 1992: 465).

Gaos hace valer la dimensién neobarroca del perspectivismo orteguiano,
que proyecta en su interpretacion del Quijote. Advierte asi numerosas ten-
siones como las que se definen —y al mismo tiempo se difuminan, en medio
de una ironfa casi permanente— entre la vigilia y el sueno, lo trigico y lo
cémico o lo natural y lo sobrenatural. Ahora bien, una de esas tensiones nos
conduce hacia el meollo de esta interpretacion, al tiempo que nos distancia
de la de Ortega. Aquella, concretamente, que se distingue entre las razones
del loco, que no son otras que las del propio Cervantes y de la Espana de su
tiempo resistiéndose a su inminente decadencia, y la sinrazén de los cuerdos,
misma que desplegard la modernidad racionalista, también inminente bajo
el impulso de Galileo y Descartes, lo cual nos remite a dos grandes lineas del
pensamiento de Gaos, en las que ahora no podemos detenernos: la puesta en
valor del pensamiento de lengua espafola y la critica de la razén tecno-cien-
tifica moderna. En todo caso, el Quijote personifica la resistencia frente a la
violencia de esta tltima cuando reduce la realidad a lo matemdticamente do-
minable, y la ironfa del conocimiento cuando tropieza con su propia ilusién
de transparencia. Es por tanto una figura desenmascaradora de la sinrazén de
los cuerdos, misma que hard suya la racionalidad moderna dominante. Esto
no significa que Gaos reivindique el Quijote como una figura de la tradicién
o la Contrarreforma sin mds, sino mas bien de un humanismo critico en
clave irdnica y barroca.

4. EN LA EsTELA DE UNaAMUNO: JuaN D. Garcia Bacca Y CASTOR NARVARTE

Garcia Bacca fue uno de los autores de un Homenaje a Cervantes publi-
cado en México a propésito de su quinto centenario natalicio. En “Cémo
salvaba Don Quijote su fe y su conciencia o condiciones reales de posibilidad
de la locura de Don Quijote” (Garcia Bacca 1948), el autor, instalado para
entonces en Caracas, planteaba con cierto humorismo, y sin el neobarro-
quismo orteguiano de Gaos, un anilisis de esta locura ejemplar, desinhibi-
da “contra el imperialismo anénimo, frio, impersonal, societario, borreguil,
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inmisericorde e inhumano” (1948: 9) propio del mundo opresor que el Qui-
jote observaba a su alrededor y que alguna analogia guardaba, ademds, con
el actual. En la estela, esta vez, de Unamuno, encontraba en el Quijote la
personificacién de una locura licida y ejemplar, de una pasion desatada por
la propia voluntad en su anhelo de realizacién siempre insatisfecho, frente
a la inercia indolente y conformista, y el racionalismo pragmadtico y empo-
brecedor propio de ese mundo ineludible. La locura seria por tanto el “buen
tema’ (Garcia Bacca 1948: 10) o “tema vital” (1948: 17) del Quijote, obje-
tivamente imposible de realizar ya que su conversién en caballero andante
implica “deshacer el curso de la historia, hacer que lo que ya fue volviera a
ser” (1948: 12), y aplicar un “concepto de justicia, de orden social” que “ha-
bia pasado a la historia; estaba muerto; y Don Quijote intentaba resucitar”
(1948: 14). Ahora bien, tras esta imposibilidad féctica late para Garcia Bacca
una critica del presente irreductible a una mera nostalgia de un pasado con-
creto, que se justifica por si misma frente a las razones de los cuerdos. Por eso
su afirmacidn se basa en la fe o la creencia, la cual no es irracional sin mis,
ya que expresa una sustancia vital, evidente por si misma en un sentido feno-
menoldgico, “anterior a la afirmacién y negacién que versen sobre verdades
y falsedades” (1948: 24). De ahi que no requiera pruebas, contrapruebas ni
refutaciones, mds alld del testimonio de la propia vida singular e irrepetible,
monddica e intransferible. La pasién de Don Quijote es la pasién de la vida
de cada cual, por existir y realizarse, experiencia primordial de todo sujeto,
por medio de la que se erige en testigo o mdrtir antes que en un ego pensante
tal y como lo formulard Descartes. Contrariamente al sabio y a la fatigosa
cadena de razones con la que este se justifica, el testigo o mdrtir “justifica su
tema vital, el que de ély por él y para él vive, a costa de su vida misma, de su
vida inferior” (Garcia Bacca 1948: 30). Don Quijote murié porque curas y
candnigos, barberos y bachilleres, amas y sobrinas “le quitaron el tema vital”,
resucitando “al hidalgo Alonso Quijano el Bueno, quien nos trae completa-
mente sin cuidado, pues como él vivieron, murieron confesados y con todos
los sacramentos encima, millones igualitos, como un huevo a otro huevo”
(1948: 33).

Garcia Bacca retomard mucho después la temdtica cervantina en uno de
los ensayos mds singulares que probablemente se hayan dedicado al Quijote,
al menos en lengua espafola. Sobre el Quijote y Don Quijote de la Mancha.



356 Antolin Sanchez Cuervo

Ejercicios literario-filosdficos (1991) es un grueso volumen en el que ocupa
mds extensién una seleccién de textos del Quijote que los comentarios del
autor. Pero no se trata de una antologfa, al menos en el sentido convencional
del término, sino de una seleccién de aquellos fragmentos en los que Cer-
vantes emplea lo que Garcia Bacca denomina “categoriales”, a saber, pala-
bras y conceptos que conformarian una especie de léxico filoséfico-literario
ejemplar en la lengua espanola. Tales son los categoriales “Senorio”, “Salero”,
“Corazonada”, “Raciocinancia”, “Alucinacién” y “Encantamiento”, que lue-
go se desgranan en otros mds concretos y cuya significacién cervantina Gar-
cia Bacca analiza, desgrana e interpreta de manera minuciosa, comparando
ademds su uso con el de otros autores, ya fueran anteriores o posteriores,
desde el Arcipreste de Hita hasta Bergamin o Guillén.

En todo caso, el tema de la locura vital seguia presente en estos ejercicios
literario-filoséficos, no solo de manera implicita, sino también explicita, por
ejemplo, como sefa de identidad de una manera de pensar —de nuevo—
precursora de y al mismo tiempo alternativa al racionalismo cartesiano. La
“Gran Conversién caballeresca”, es decir, la locura de Don Quijote cuando
cree en su propia ficcién como una realidad irrenunciable, “es el equivalente
a la Gran Conversién que sufre la filosofia con el ‘yo pienso, yo existo’ carte-
siano. [...] “Yo pienso, yo conozco; yo sé que pienso, yo s¢ que conozco’: Des-
cartes. ‘Yo conozco que yo soy caballero andante; yo conozco-y-yo creo que
soy caballero andante’: don Quijote” (Garcia Bacca 1991: 72-73). Creencia,
ironia, novela y equivocidad frente a certeza intelectual, intuicién, discurso y
univocidad serfan algunas notas esenciales de esta filosoffa quijotesca.

Contempordneo de estos ejercicios era el ensayo del filésofo exiliado en
Chile Céstor Narvarte “La violencia como pasion ética: el quijotismo de
Unamuno”, incluido en Nibilismo y violencia (1981) (Narvarte 2003: 1, 53-
190) y parcialmente reeditado en Hacia la integracidn ontoldgica de la filosofia
(1997) (Narvarte 1997: 291-344). Alli planteaba una lectura de Unamuno
miés descarnada, transgresora y cercana al vitalismo nihilista de Nietzsche.
Locura quijotesca equivaldria entonces a proyeccién creadora de la voluntad
en el horizonte de la nada, serfa aquello que moviliza la existencia en su afdn
“natural” de ser y de realizarse, lo cual da pie a Narvarte a una reflexién, en
tono aporético, sobre la violencia, ineludible y rechazable al mismo tiempo.
Lo primero porque estd en la base todo principio de accién y de respuesta a
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la propia finitud, expresindose de manera ejemplar como protesta y rebelion
contra las inercias y poderes que impiden y cercenan esa proyeccién creado-
ra. Lo segundo por su condicién destructiva, sobre todo cuando la voluntad
dispone de otros medios de realizacién. El pensamiento de Unamuno se
caracterizarfa, entre otras cosas, por asumir hasta la desesperacién esta para-
doja, frente a la pasividad del intelectual servil y las inercias del acomodaticio
mundo social, plasmdndose sobre todo en su recreacién del Quijote. En este
sentido, nuestro personaje escenificaria un “propésito de buena violencia”
(Narvarte 1997: 339) que hace de la existencia una pasién ética, precisamen-
te, y no una pasién inutil. O que, dicho de otra manera, hace valer la accién
por si misma, en su pura tension existencial o en el “interregno entre el ser y
la nada” (1997: 305). Por eso el acto quijotesco “vale en si mismo como tal
acto, por la intencién que actualiza, o no vale” (1997: 328). Don Quijote
personificaria asi una existencia trdgica pero auténtica.

5. Utoria DE PRINCIPIO A FIN: EDUARDO NicoL Y ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ

Una cierta tensién utdpica parecia desprenderse de las interpretaciones en
clave unamunianas del Quijote, por el peso que le otorgan a su inconformis-
mo y rebeldia contra la sociedad de su tiempo, que en el fondo puede ser la
de cualquier época. Mds alld de esta clave y con una impronta original, dos
filésofos del exilio en México de perfil muy diferente como Eduardo Nicol
y Adolfo Sinchez Vizquez dedicaron sendas reflexiones a la significacién
utépica del Quijote, en momentos asimismo muy distantes, en un caso en
los comienzos del exilio, en el otro cuando las condiciones de posibilidad de
este ultimo ya habfan desaparecido.

En un breve texto de 1947 titulado “Ramén Llull, Don Quijote y la
utopia” (1947) (Nicol 2007: 123-125), el autor sefalaba el cardcter ejemplar
del Quijote como expresién profunda del humanismo espafol arraigado en
el Medioevo y en el Renacimiento, y de su vocacién utdpica. En este sentido,
distinguia dos modelos de utopista: el “sedentario” o acomodado a un “#dpos
o lugar”, cuya motivacién profunda es la evasién o el deseo de amenizar
una existencia regida por el cdlculo pragmdtico de posibilidades —de ahi el
cardcter resueltamente irreal de sus ficciones; y el “errabundo”, cuya errancia
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es sefial de una basqueda sin cesar del lugar de la utopia, aunque pueda
parecer paraddjico—. “Este vive la utopia como realidad, y aunque nadie
mds comparta su experiencia, ha logrado ya con ello lo imposible, lo con-
tradictorio: hacer que la Idea baje de su cielo, donde no hay lugar ninguno,
y se implante en la tierra, donde todo tiene lugar” (Nicol 2007: 123). Este
utopismo identificado con la accién trégica y tan supuestamente espanol (e
intercultural; cristiano que escribe en drabe, ademds de en cataldn), frente a
las utopias de Moro, Bacon o Morris, es el que habria distinguido a Llull y
el Quijote habria escenificado. Parece obvia, por lo demds, la complicidad
que Nicol sugiere entre la figura del exilio y la de este utopista errabundo.
No olvidemos que el exilio, a fin de cuentas, es un no-lugar o una u-topia en
sentido estricto. Si Nicol hubiera llevado mds lejos esta sugerencia, quizd se
habria aproximado al cosmopolitismo judio de la didspora o a la experiencia
zambraniana del exilio.

El todavia actual ensayo de Adolfo Sinchez Vizquez “La utopia de Don
Quijote” (1999: 259-271), plantea una lectura desde un presente tan distin-
to del de Nicol como el del capitalismo global y el fin del socialismo real.
O, como dird él mismo, del fin de las utopias que solo de una manera falsa
pasaban por socialistas, y que por tanto no niegan las posibilidades utépicas
del socialismo como tal. En este sentido, cabria apreciar e incluso reivindicar
la visién cervantina de la utopia, la cual se caracteriza por plantear una so-
ciedad adn inexistente que “no es, pero debe ser”; un “contraste con lo real,
cuyo valor rechaza y, por consiguiente, considera detestable”; “una alterna-
tiva imaginaria” y la aspiracién a realizarla, pues su imposibilidad actual es
solo relativa. “El fracaso de hoy, puede ser el éxito de mafiana” (Sinchez Viz-
quez 1999: 262). Sdnchez Vizquez analiza el Quijote desde estos supuestos,
centrdndose sobre todo en la critica que dirige a la sociedad de su tiempo,
aquejada por “la corrupcién de su justicia’ y “los vicios de sus instituciones
(como la Iglesia) y de la clase dominante (la nobleza)” (1999: 265).

La utopia cervantina no es solo, por tanto, un asunto de ideas, sino tam-
bién de accién, pues si hablamos de justicia, se trata de “establecer efectiva-
mente, aqui y ahora, en la tierra, el bien, la justicia, la paz, la verdad, la ho-
nestidad” (Sdnchez Vizquez 1999: 266). Y si bien Don Quijote fracasa, ello
no significa la desautorizacién de toda utopia de cardcter moral, sino solo
de la que se lleva a cabo sin las condiciones necesarias. Don Quijote quiso
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realizarla de manera puramente individual y guiado por una imaginacién
anacrénica, pero no por ideales anacrénicos. Sinchez Vézquez si trazaria por
tanto un puente entre el mundo de Cervantes y el nuestro, pues esas ideas
utdpicas no han perdido su fuerza interpeladora. “La racionalidad de los
fines y de los valores no puede quedar absorbida por la razén instrumental
de la pura eficiencia” (1999: 270). Don Quijote exiliado sigue siendo una
imagen actual.
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MAS ALLA DE LO NACIONAL.
PENSAR EL MUNDO CON MARIA ZAMBRANO

Catarina von Wedemeyer

Para entender el pensamiento de los exiliados espafoles sobre Europa en
los afios 40, compararé a continuacién una coleccién de ensayos de Maria
Zambrano', con el titulo de La agonia de Europa (1945), con la “Medita-
cién de Europa” (1949) de José Ortega y Gasset. El libro de Zambrano es
particularmente interesante en el contexto de los caminos cruzados y las pers-
pectivas cruzadas, ya que la autora nos hace pensar en la situacién de Europa
desde el Caribe’. Ya se ha escrito mucho sobre cémo Zambrano redefinié
el exilio como una “categorifa del pensar” (Drewes 2019: s. p.)* y el exiliado
como “arquetipo” de la condicién humana (véanse Gémez Blesa 2020: 155-
170; Tejada 2020: 42-48; Robles Lujdn 2020)*. Asi que, en lo que sigue, me

! Marfa Zambrano nacié en 1904 en Vélez-Mdlaga y murié en 1991 en Madrid, pero vi-
vi6 en el extranjero desde 1936; primero en Chile, y, después de 1939, en el exilio en México,
Cuba y Puerto Rico (1940-1953). Entre los afios 1954 y 1983 la autora se exilié en Europa
(Italia, Francia, Suiza). Véase la biografia en la pagina web de la Fundacién Marfa Zambrano.
Este articulo no hubiera sido posible sin Susanne Zepp y Ricardo Tejada, a quienes agradezco
muchisimo su ayuda. También quiero agradecerles muchisimo a Jests Diaz Alvarez y a Karo-
lina Enquist Killgren por la generosidad de mandarme sus publicaciones.

2 Zambrano escribié este texto en 1940 en el Caribe (Cuba y Puerto Rico), donde tam-
bién estaba trabajando de profesora. Véase también Revilla Guzmdn (2018).

> Véase también Tejada (2020: 37): “Como dijeron en su momento Victor Hugo y, dé-
cadas mds tarde, el también exiliado y republicano, pero espafiol, Manuel Durdn, el exilio
incita a volverse filésofo, a abrirse a lo universal, a tener altas miras, a no dejarse llevar por
localismos mezquinos”.

4 “Hacerse cargo del exiliado es hacerse cargo, en el fondo, de nosotros mismos, de nues-
tra propia condicién humana” (Tejada 2020: 48). Todos los autores en Robles Lujin (2020)

https://doi.org/10.31819/9783968694030_021
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concentraré en su visién de Europa, que en los afios 40 estd profundamente
marcada tanto por su experiencia personal del exilio, como por la experiencia
histérica de la Guerra Civil espafiola, y por el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial. Justo en 1939, el afo en el que terminé una guerra y empezé
otra, Zambrano huyé via Francia a México. Un afio mds tarde ya trabajaba
en Cuba y en Puerto Rico. Describié este tltimo destino, en uno de sus
articulos, como un “mundo mejor” (Zambrano 1940a)°. Es pues desde este
“mundo mejor”, el Caribe, donde Zambrano compuso su ensayo “La ago-
nia de Europa”, que se publicé por primera vez en la revista Sur en 1940.
Cinco anos mds tarde el ensayo se edité como libro, acompanado por tres
capitulos mds; la coleccién fue publicada por la editorial Sudamericana en
Buenos Aires®. Los ensayos “La violencia europea” y “La esperanza europea’,
también habian sido publicados en la revista Sur en los afios 1941 y 1942. El
tltimo capitulo del libro, titulado “La destruccién de las formas”, aparecié
por primera vez en 1944 en México, en la revista £/ Hijo Prédigo, editada
por Octavio Paz.

En estos cuatro ensayos Zambrano observa cémo Europa, que parecia ser
una unidad heterogénea, se estd destruyendo por los mismos europeos. “Pero
Europa tuvo rostro, forma y figura. ;Por qué, entonces, esta desbandada de
leales, por qué este triunfo del sordo rencor, del descarnado arribismo que
pretende dejarla atrds como ‘a una etapa superada’ ya?” (Zambrano 1945:
18; véase también Revilla Guzmdn 2018: 36). La autora entiende esta au-
todestruccién como resultado de un resentimiento profundo y de un “des-
atado culto al éxito” que predomina en Europa y que tiene que ver con una
“servidumbre a los hechos” (Zambrano 1945: 19). Esto dltimo es parte de
la critica que Zambrano hace de la obsesién europea con todo lo externo:
el éxito, el heroismo, los hechos, la accién. “Ante la caida de algo que se ha

comentan las reflexiones de Marfa Zambrano sobre el significado del exilio para la condicién
humana.

> Véanse también los siguientes articulos de Zambrano sobre su experiencia del exilio:
“La Cuba secreta” (1948), “Carta sobre el exilio” (1961), “El camino de Quetzalcéatl” (1964).
Véase la bibliograffa de Marfa Zambrano en el CVC.

¢ Marfa Zambrano (1945), La agonia de Europa, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2.2
edicién (1988). Madrid, Mondadori, 3.2 edicién (2000). Madrid, Trotta. Todas las citas se
refieren a la primera edicién de 1945.
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mantenido victorioso durante siglos, el acumulado rencor se desata, sale a la
luz sin mdscara. Es su hora. Es la hora de la satisfaccién de todas las impo-
tencias: Es, también, la hora de los recién llegados, de los que adoran el éxito
como unico 4rbitro de las cosas divinas y humanas” (Zambrano 1945: 16).

En el primer texto Zambrano se pregunta si Europa se estd muriendo:
“Nada vivo alcanza la unidad sino en la muerte. Esta unidad en que Europa
se aparece a nuestra nostalgia, nos hunde en la sospecha de que haya de ver-
dad muerto” (Zambrano 1945: 35-36). No obstante, el texto termina con
la esperanza de que el continente no se haya muerto por completo, sino que
esté “agonizando” en una “transitoria muerte” (Zambrano 1945: 49) y que
en algin momento pueda resucitar.

En el segundo ensayo, Zambrano analiza la violencia de Europa; su histo-
ria violenta, y el mismo acto violento del existir —y atribuye esta violencia al
cristianismo—. “Ningtin Dios mds activo, mds violento” (Zambrano 1945:
66) dice Zambrano sobre el dios creador de los cristianos. Segtin la autora
es un dios que significa la absoluta accién, y con esto facilita las ideas del
absolutismo y del fascismo. Asi que, en vez de hacer preguntas alrededor
del judaismo, la autora cambia las tornas y cuestiona la fe cristiana. En el
ensayo explica que el cristianismo consiste en la idea de un dios esclavizado y
muerto por los hombres, que asi se hacen dioses ellos mismos’. Ya durante la
Guerra Civil espanola Zambrano habia definido al fascismo —que en Espa-
fia estuvo vinculado con la Iglesia Catélica— como “un cristianismo al revés,
un cristianismo diabdlico en que se pretende sentar un mundo sobre la sola
violencia de un hecho realizado porque si, en virtud del afin de poderio™.

En el tercer ensayo, “La esperanza europea’, la autora concluye, que aun-
que la versién europea del cristianismo sea inherentemente fascista, no es
por culpa del principio cristiano que estallé la Segunda Guerra Mundial
(Zambrano 1945: 87). Por contrario: segin la autora, la esperanza de Eu-
ropa consiste en una reinterpretacién de los valores del cristianismo, sobre

7 “El hombre [...] ha pasado de ser el esclavo de los dioses a tener un Dios esclavo, un
Dios que pide ser devorado” (Zambrano 1945: 72).
8 Marfa Zambrano, “Los intelectuales en el drama de Espana y otros escritos de la guerra

civil”, Obras Completas I, pp. 107-118. Citado por Sinchez Cuervo (2017: 74).
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todo el “principio de resurreccién™, que también ve en el Renacimiento.
Para esto, sugiere el regreso a una interioridad, que garantizaria una distancia
critica a los hechos. “If there is any hope for a European future, it lies in the
possibility to think subjectivity a new”, resume Enquist Killgren esta idea
de la autora (2019: 44)"°. Hay que entender que si Marfa Zambrano habla
de los principios de la creacién y de la resurreccion se trata no solamente de
ideas metafisicas sino también de una confianza profunda en el arte. En sus
“Apuntes sobre el tiempo y la poesia” del ano 1944 dice: “[E]n la vida hu-
mana lo decisivo es el tiempo. Mas, el tiempo en que vivimos parece ser ya el
producto de una escisién. De ahi el irresistible afdn, nacido de la nostalgia,
de ese tiempo perdido, que si en algtin arte se refleja es en la poesia porque
ella parece procurar su posible resurreccién, dentro de este tiempo en deca-
dencia” (Zambrano 1944b: s. p.).

Mientras que Zambrano encuentra esperanza y consuelo en el mundo
del arte, su exprofesor José Ortega y Gasset llega a unas conclusiones muy
diferentes (Caballero Rodriguez 2020; Sinchez Cuervo 2017: 13). Igual
que Maria Zambrano, trata de reflexionar la condicién de Europa. Sin em-
bargo, el fil6sofo sigue creyendo en conceptos que acaban de fracasar. En su
“Meditacién de Europa’, escrita en plena posguerra y presentada en el 1949

? “Es preciso volver a nacer ‘hasta lograr ser enteramente’” (Zambrano 1945: 111).

10 Véase Enquist Killgren (2019: 44): “[Iln La agonia de Europa, [...] the author denoun-
ces a metaphysics of creation in which the human being, through the notion of the ideal
subject, is put in the place of the creating God. If there is any hope for a European future, it
lies in the possibility to think subjectivity anew (Zambrano 2016¢: 350-353, 360). Zambrano
is now transposing the discussion, from the mainly nation-political to a discussion valid for
the human being in general. The crisis that was affecting the Spanish spirit is now, in the light
of World War II, discussed as a common European or occidental crisis within epistemology”.

! Justo después del estallido de la Guerra Civil, Ortega y Gasset (1883-1955) huyé de
Espafa y vivié en Francia, Argentina y, desde 1943, en Portugal, antes de regresar a Espana
en el 1945. El exilio de Ortega y Gasset (1936-1945) fue pues mucho més corto que el de
Zambrano. Zambrano estudié entre los afios 1924-1927 en la cdtedra de Ortega (Fundacién).
El desencuentro entre Zambrano y Ortega ocurrié en el 1936, cuando el profesor denegé su
firma a la causa republicana (Sdnchez Cuervo 2017: 67). Véanse los articulos siguientes de
Marfa Zambrano: “Ortega y Gasset universitario” (1936b), “Ortega y Gasset, filésofo espa-
fiol” (1949), “La filosofia de Ortega y Gasset” (1956), “José Ortega y Gasset en la memoria”
(1983).
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en la Freie Universitit Berlin, Ortega concluye que la esperanza de Europa se
encuentra en las naciones'”.

En sus textos de los afios 40, tanto Ortega como Zambrano estdn en bus-
queda desesperada de unos principios que podrian reanimar la esperanza en
un futuro del continente europeo. Igual que la vasta mayoria de los escritores
de su época, ninguno de los dos menciona el Holocausto. Es solo en los afios
50 cuando Zambrano dedicé su libro Persona y democracia (1958) al tema
del Holocausto, pero como el uso de esta palabra atin no estaba establecido,
la autora la parafrasea con palabras como “monstruo” (Zambrano 2004: 19),
“pesadilla” (2004: 21), “crimen” (2004: 52), “tragedia” (2004: 53) y “catds-
trofe” (2004: 54). (Otro problema es el subtitulo “La historia sacrificial”,
que implica que las victimas del Holocausto se sacrificaron —;pero para qué
dios?—).

En cuanto a la cuestién religiosa, en La agonia de Europa Zambrano hace
alusion a ella queriendo rescatar algunos valores del cristianismo como prin-
cipios positivos. Ortega y Gasset, por otro lado, quiere rescatar la idea de
las naciones, a pesar de todas las experiencias nacionalistas, tanto en Espafia
como en Alemania. Para animar a los alemanes y no culpabilizarlos, Ortega
los excusa de toda la responsabilidad. Quizds no esté justificando el Holo-
causto, pero desde el punto de vista de hoy, sus palabras son chocantes: “Una
humanidad sin catdstrofe caerfa en la indolencia, perderia todo su poder
creador” (1949: 28). Como Ortega si encuentra una manera de hablar de
otras religiones, como por ejemplo cuando habla de Europa en “contrapo-
sicién al islam” (1949: 42), la ausencia de la exterminacién de los judios se
vuelve mds y mds ostensible en su texto. Hasta que parece que con su “Medi-
tacién de Europa” el autor trata de consolar a los alemanes y de normalizar la
catdstrofe cuando escribe: “Por eso yo quisiera incitar especialmente a los ale-
manes para que se comporten ante su atroz catistrofe no sélo con dignidad,
sino con elegancia, viendo en ella lo que es — algo normal en la historia, una
de las caras que la vida puede tomar” (Ortega y Gasset 1949: 29).

12 La conferencia llevaba el titulo en latin: “De Europa Meditatio Quaedam”. Entre los
afios 1905-1907 Ortega y Gasset habfa estudiado en Alemania (Leipzig, Niaremberg, Colo-
nia, Berlin, Marburg).
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Un desliz de ese tamafio ya no se puede explicar con las buenas expe-
riencias que tuvo el autor durante sus estudios en Alemania; en el contexto
histérico dado de la posguerra, sus eufemismos suenan sospechosos y crueles.
Tejada resuelve este problema en el pensamiento de Ortega y Gasset con la
distincién entre un Ortega “politico” (cuyo pensar hay que dejar “de lado”)
y uno intelectual (el “verdadero titdn hispdnico”), y concluye: “Para quienes
creemos firme y racionalmente en [la democracia], el pensamiento politico
de Ortega y Gasset no nos sirve ya de gran ayuda en el hacer politico de cada
dfa. Otra cosa seria hablar de su filosoffa fundamental [...]” (Tejada 1999:
50). Pero la decisién del autor de volver a Espafia ya en 1945 para proseguir
su carrera a pesar de la dictadura franquista habla por si misma'’. La mayoria
de los autores republicanos, inclusive Maria Zambrano, seguian en el exilio.

En su “Meditacién”, sobre todo con frases como la siguiente, es que Or-
tega parece justificar la exterminacién: “Todo hace pensar que se trata de
una universal derrota. Pero ;no es esto la condicidon inexcusable para que
pudiéramos sofar con una universal victoria?” (Ortega y Gasset 1949: 31).
Asi que, mientras Ortega y Gasset opina que hay que ver el lado positivo
de la catdstrofe y seguir sohando con una “universal victoria”, Zambrano
realmente argumenta al revés. Segtin ella, justamente hay que cuestionar el
concepto mismo de la victoria, hay que enfrentar el lado feo del rostro euro-
peo, y resistir a todo lo violento'. Aunque escribid sus textos casi una década
antes de Ortega, y sin la distancia histérica, la visién de Marfa Zambrano es
mucho mds universalista que la de su exprofesor.

El ensayo aqui analizado confirma que Ortega se detiene en conceptos
nacionalistas que Zambrano ya habia superado. Segtin Tejada, “Ortega pien-
sa que Europa es anterior a las naciones. Pero se muestra incapaz de pensar
Europa como proyecto politico””. Zambrano en cambio no usa la palabra
“nacién”, sino que siempre habla de Europa. Ya en el afio 1940 percibié la

'3 Para la biografia de Ortega y Gasset, véase Zamora Bonilla (2002).

14 “[E]n este instante de bélico desate, falta la agresividad mds fecunda y noble, la de no
aceptar, sin mds, el empuje de lo que nos viene de afuera. Contrasta, en verdad, la agresivi-
dad tremenda y creciente con esta pasividad en el europeo [...] cuando mds se hunde en la
pasividad, mds desboca sus energfas en el combate material y bdrbaro” (Zambrano 1945: 21).

5 Cito de un comentario de Ricardo Tejada sobre mi texto, correspondencia del 27 de
octubre de 2020.
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dimensién de la catdstrofe cuando escribe: “La conciencia europea pasé sin
transito de la ingenuidad mds optimista al terror” (Zambrano 1945: 27). Es
el exilio, que le facilit la visién conjunta de Europa. El cambio del lugar y
la distancia geografica y temporal implicaron un cambio en el pensamiento
filoséfico y en el juicio histérico de la filésofa. Donde antes solo se vivian
contradicciones, ahora se ve la unidad europea —justo cuando esta estd en
decadencia y en plena destruccién—:

Mientras hemos vivido dentro de Europa, sobre ella, ni siquiera nos sentimos
abrazados por esa unidad, protegidos por ella, pues estdbamos comprometidos
en luchas particulares, en afanes superficiales porque se daban sobre la unidad
imperceptible. [...] Era el tiempo de la contradiccion y de la evasién. Ahora, que
nos hemos quedado sin asidero, se nos aparece la concordancia; unimos las dis-
paridades sin darnos cuenta, y regresamos [...] de todas las evasiones (Zambrano

1945: 37).

Pero en vez de escribir un homenaje nostélgico a esta unidad perdida,
Zambrano cuestiona estos sentimientos con sentido critico: “La unidad que
percibfamos se nos fue pulverizando, deshaciéndose en una encadenada plu-
ralidad. [...] La unidad se nos aparece como un problema: ;En qué consiste?
<A qué se debe? ;Cudl es su principio? No podemos reposar en ninguna evo-
cacién de la vida europea, por rica que sea y por mucho que nuestra nostalgia
la demande” (Zambrano 1945: 45-46). A través de las experiencias de exi-
lio, despedida, luto y muerte, segtin Zambrano, los europeos aprenden algo
sobre si mismos, sobre su “mds verdadero ser” (Zambrano 1945: 38). Pero
justo antes de que esta idea pueda volverse esencialista, Zambrano escribe:
“No sabemos en qué consiste eso genérico, eso que nos emparenta con todo
lo europeo y que en este instante tiene mds vigor que ningiin rasgo nacional,
particular o individual” (Zambrano 1945: 39).

En cambio, nueve anos mds tarde, Ortega y Gasset sigue escribiendo en el
lenguaje esencialista de los afios 30. Su “Meditacién” estd llena de términos
como “unidad de sangre” o “victoria universal”; el autor habla de tradiciones
que “corren por la sangre” (Ortega y Gasset 1949: 30), y de una “tradicién
heroica europea” (1949: 64). Todas estas citas (igual que su misoginia; véase
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Enquist Killgren 2019: 65) demuestran que Ortega se encontraba atrapado
en conceptos historicistas, anticuados, y a veces esencialistas.

Para Zambrano, ya en el 1940, todo heroismo fue “inhumano y mons-
truoso” (Zambrano 1945: 76). La autora estd convencida de que siempre hay
que ver el otro rostro de la superficie aparentemente victoriosa, y dice que no
hay “victoria sin vencido” (Zambrano 1945: 18). Cuando Zambrano analiza
estos vencidos encuentra su resentimiento y lo entiende como resultado de
la Primera Guerra Mundial: “el vencido, condenado a no desarrollarse, se
convierte en pabulo de resentimiento” (Zambrano 1945: 18). En este resen-
timiento se acumularon todo el rencor, la violencia y la fealdad que estallaron
en el fascismo, en el nacionalsocialismo y en la Segunda Guerra Mundial'.

Para entender la idea de una Europa victoriosa, Marfa Zambrano co-
menta el romanticismo y el naturalismo y llega a la conclusiéon de que habia
una confianza falsa en la naturaleza del hombre: “Y contribuia a esta peli-
grosisima situacién, sin duda, algo mds que el naturalismo [:] El liberalis-
mo progresista [...]” (Zambrano 1945: 24). La manera en la que Zambrano
destapa el fascismo inherente al liberalismo recuerda a las criticas de Erich
Fromm (Escape from Freedom 1941), también exiliado en México, aunque
Zambrano no vaya tan lejos en cuanto a la concretizacién de su argumen-
to'”. Antolin Sdnchez Cuervo sintetizé la diferencia entre los liberalismos de
Ortega y Zambrano y sus respectivas interpretaciones del fascismo (Sdnchez
Cuervo 2017: 13). En su articulo sobre este asunto habla de “un libera-
lismo de proyeccién abiertamente republicana y anti-fascista en el caso de
Zambrano” y “un liberalismo de proyeccién anti-republicana y autoritaria
en el caso de Ortega” (Sinchez Cuervo 2017: 67). Jestis Diaz Alvarez, quien
también analizé el liberalismo de Ortega, advierte que no hay que confundir
la fe de Ortega en el Estado como garante de derechos con el nacionalis-
mo de su tiempo (Diaz 2013: 14, n. 38)'®. Pero también menciona el ideal

16 Véase también Sdnchez Cuervo (2017: 72): ““La desesperacién impotente de hallar sa-
lida a una situacién insostenible’, fruto de un rencor europeo en aumento y de la incapacidad
creadora de la burguesia”.

17 Véanse Sdnchez Cuervo (2017: 13) y Amaris Duarte (2020), que, en su libro sobre
Arendt y Zambrano, también hace referencia a Erich Fromm.

'8 Cito de una versién con paginacién 1-24, que me envié el autor, a quien le agradezco
muchisimo su generosidad.
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de Ortega de “forjar un verdadero patriotismo incluyente y nacionalizador”
(Diaz 2013: 13-14). Diaz cita un texto que Ortega habia publicado en 1910
(“La pedagogia social como programa politico”), o sea que estamos hablando
de un tiempo antes de las guerras mundiales, en el que tanto los conceptos
como el vocabulario del autor se consideraban muy modernos. La metifora
de “forjar”, por ejemplo, era recurrente en los anos 20 y 30, sobre todo en los
discursos futuristas que rdpidamente se volvieron fascistas. Los problemas en
el discurso de Ortega solo surgen después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando se queda atrapado en estos conceptos histéricos. Tejada deja muy
claro que el liberalismo de Ortega estd ligado a una “aristocracia agénica” y
que su idea de la nacién definitivamente tiene mayor relevancia que la idea
de la democracia: “Aqui se profundiza en el modo peculiar como entendia
Ortega el liberalismo —vinculado a un aristocritico agénico— y su excesiva
dependencia de una idea curiosa y quizds no demasiado liberal de la nacién.
Al lado de estos conceptos, la consideracién de la democracia ocupa en Or-
tega ciertamente un lugar subordinado” (Tejada 1999: 13).

Zambrano cuestiona tanto a los vencedores del apogeo europeo como
a los vencidos. Para entender a estos ultimos se focaliza en los perdedores
dentro del mismo continente y dentro de la religion cristiana. Ademds de no
mencionar el Holocausto (que en los afios 40 y 50, con muy pocas excepcio-
nes, aun se silenciaba) hay otros dos problemas: por un lado, los perdedores
de la Primera Guerra Mundial se definen como “vencidos” sin comentar que
durante las guerras de los afios 30 y 40 se habian convertido en los sujetos
de un crimen. O sea los verdugos aparecen como victimas, que, como su-
giere este texto de Zambrano, en dltima instancia deberfan ser compadeci-
dos. Por otro lado, no se menciona en ningtn lugar a los habitantes de las
excolonias, cuya explotacién ha sido la razén por la que Europa haya podido
tener un apogeo como los Siglos de Oro en el primer lugar. No hay ninguna
conciencia de la explotacién colonial, al contrario, Espafa se describe como
generosa: “Espana siempre vivié asi, entregada a su frenética generosidad,
cuiddndose de explorar y jamds de explotar lo explorado. Espafia ha vivi-
do en la dispersién de sus dones, en la prodigalidad, en la confianza ciega”
(Zambrano 1945: 26).

Se imponen pues algunas preguntas sobre la visién del mundo de Zam-
brano, sobre todo, cuando en su articulo sobre “La esperanza europea”, la
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autora habla de la falta de respeto a las culturas africanas, con lo que, como
resulta, solamente se refiere a San Agustin. Dejamos de lado la manera global
con la que se habla de Africa, porque Zambrano también habla de Europa
como continente. Lo problemdtico es que Africa solamente se vea como en-
tidad precursora para lo que en esta concepcién seria la cultura verdadera,
o sea, toda la idea de la “civilizacién” europea. Esto también se demuestra
en la personificacién de Africa como “olvidada, relegada” y “vieja nodriza de
piel oscura que queda en el rincén de la casa contemplando al Aijo crecido
que se alejard cada vez mds de ella” (Zambrano 1945: 119). Aqui se reprodu-
cen imdgenes muy univocas de un continente como femenino, negro, viejo,
pobre e inferior, y del otro como masculino, blanco, joven, rico y superior
(véase Segato 2015: 178-210).

Estas metdforas también se encuentran en otras obras de la autora, por
ejemplo, en una carta dirigida a los poetas chilenos, que Zambrano escribié
durante la Guerra Civil de Espana. La carta lleva el titulo “Es mds necesaria
que nunca la poesia” (1937), lo que corresponde con la conviccién de los es-
critores republicanos sobre la literatura comprometida de esta época (véanse
las publicaciones editadas por Aznar Soler 1987). El texto es una invitacion
a luchar contra el fascismo con la poesia, pero también reproduce la idea
colonial de un necesario “amor filial” de los chilenos hacia Espana que se
imagina como madre, cuerpo, origen y centro del mundo hispanohablante:
“Es necesaria y mds que nunca la poesia, y por eso es que brota entre vosotros
hermanos chilenos que contribuis asi a la lucha de Espafia acompandndola,
ddndole vuestra voz de amor y esperanza, de afirmacién filial en instantes en
que sus entrafias maternales sufren la agonia de la vida creadora” (Zambrano
1937: 39).

La ideologia colonialista inconsciente es ain mds ostensible en la “Medi-
tacién de Europa” de Ortega y Gasset, en la que reproduce bromas (1949:
23) y estereotipos explicitamente racistas (1949: 66) que no quiero repro-
ducir en este contexto. En general reafirma los estereotipos esencialistas y
categoriza a los europeos segtin su nacionalidad. El autor habla tanto del
“alma britdnica” (1949: 43), como de la “Griindlichkeit” alemana (1949:
94) o de “la fuerza més auténtica del espafiol” (1949: 30) y concluye: “La
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nacion les es [...] su modo peculiar de pensar, sentir y gozar” (1949: 64)".
Tejada comenta: “Para Ortega, [...] lo decisivo de la nacién [...] es [...] ‘un
modo integral de ser hombre’. De esta manera, el inglés, el francés, el espafiol
poseerian cada uno de ellos ese modo integral de ser hombre pero al modo
inglés, francés o espanol. Curiosa antropologia nacional absolutamente in-
demostrable” (Tejada 1999: 44). En algunas partes si se encuentra una con-
ciencia del problema, por ejemplo, cuando Ortega dice que “la nacionalidad
como forma mds perfecta de la vida colectiva es un anacronismo” (1949: 46).
Pero al final, Ortega sigue celebrando el concepto de la nacién: “El nombre
nacién es sumamente feliz. [...] Es algo en que nacemos” (1949: 54). Aun
cuando Ortega trata de pensar Europa como unidad, no logra salir de “la
Idea de la Nacién” (que siempre escribe en mayusculas, véase también Tejada
1999: 43, 44), o de “aquella unitaria dualidad Europa-Nacién”, como lo lla-
ma (1949: 42). En un anélisis de este pensamiento de Ortega, el historiador
Juan Bagur Taltavull atin caracteriza la conclusién politica del filsofo como
“Ultra-nacién” (Bagur Taltavull 2017: 4-5; véase también 2013: 125-160).
Bagur Taltavull cita a Ortega con su frase “Spain is the problem, Europe the
solution” (2017: 4), y recuerda que durante los anos 30, Ortega particip6 en
varios movimientos paneuropeos que fomentaron el liberalismo en contra
del nacionalismo. Tanto mds sorprende el vocabulario que Ortega usa en
1949. El problema no estd en la idea de los “Estados Unidos de Europa”
(Bagur Taltavull 2017: 1) que Ortega desarrolla en su libro La rebelion de las
masas (1930), sino en la inquebrantable fe del autor en las unidades naciona-
les a pesar del nacionalismo violento de los anos 40.

Ortega atribuye la idea de Europa cada vez a la idea de la nacién: “Hay
costumbres europeas, usos europeos, opinién publica europea, derecho euro-
peo, poder publico europeo. Pero todos estos fendmenos sociales se dan en la
forma adecuada al estado de evolucién en que se encuentra la sociedad euro-
pea, que es, claro estd, tan avanzado como el de sus miembros componentes,
las naciones” (1949: 34-35). Si el filésofo hubiera defendido el concepto de

las naciones por la pluralidad del continente, todo esto serfa una cuestion

O sea que el autor no llega a superar el concepto de la nacién, aunque sorprendente-
mente es justamente esto lo que pide en su texto cuando dice: “las naciones europeas [...] solo
pueden salvarse si logran superarse a si mismas como naciones” (1949: 46).
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muy diferente, pero en su “Meditacién de Europa” solamente fortalece los
estereotipos nacionalistas®.

En comparacién con el optimismo politico eufemistico de Ortega y
Gasset, los ensayos de Marfa Zambrano parecen mucho mds profundos y
exigentes. Ya en 1940, la autora parece haber percibido la dimensién de la
destruccién cuando observa que “habia algo asi como una cdlera, como una
ira contra todo ello, un deseo cargado de agresividad de verlo consumido.
[...] Y ahi estdn ya en el suelo, desechas, las formas. Se ha ido mds lejos de
lo que el més pesimista presintiera” (Zambrano 1945: 45-46). En algunos
parrafos estos argumentos recuerdan el pensamiento de Hannah Arendt.
Las dos fildsofas nunca se conocieron, pero sus conceptos de totalitarismo
y absolutismo ya han sido comparados (Backes 2013; Tejada 2017; Amaris
Duarte 2020). Backes resume como sigue: “Zambrano y Arendt conciben el
fascismo como fendmeno europeo, como producto de la evolucién de una
crisis espiritual y social, cuyas raices se remontan tiempo atrds en la historia
de Europa y que mantiene una estrecha relacién con la lucha por la identi-
dad en un mundo en el que las vinculaciones tradicionales [...] se debilitan
y disuelven” (2013: 3b).

En los ensayos de La agonia de Europa, hay tres ejemplos que muestran el
paralelismo entre estas dos filésofas tan diferentes: el primero serfa la defini-
cién de Zambrano de la Segunda Guerra Mundial como “hora de la satisfac-
cién de todas las impotencias” (Zambrano 1945: 16), lo que serfa interesante
de comparar con la idea de la banalidad del mal de Arendt (1963b). Cuando
Zambrano critica la falta de una resistencia contra los hechos violentos y
lamenta la pasividad de los europeos™, nos acordamos de la importancia
del pensamiento critico en la obra de Hannah Arendt, y de la obligacién de

? La fe del autor en las naciones va acompafada por una desconfianza en una posible
solucién internacionalista: “Era un curioso internacionalismo aquel que en sus cuentas olvida-
ba siempre el detalle de que hay naciones” (1949: 110). Aunque esto también tendrd que ver
con la divisién de Europa entre los oponentes de la Guerra Fria, que durante la Guerra Civil
espafiola ya habfan mostrado sus convicciones contrapuestas.

21 “[E]n este instante de bélico desate, falta la agresividad mds fecunda y noble, la de no
aceptar, sin mds, el empuje de lo que nos viene de afuera. Contrasta, en verdad, la agresivi-
dad tremenda y creciente con esta pasividad en el europeo [...] cuando mds se hunde en la
pasividad, mds desboca sus energfas en el combate material y bdrbaro” (Zambrano 1945: 21).
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resistir, en vez de la idealizacién de la obediencia (1964). Y el tercer aspecto
serfa la critica de la fascinacién con lo nuevo que tanto Arendt (1963a) como
Zambrano (1945: 65-66) debaten en sus obras. Habria que profundizar en
el andlisis de estos momentos, pero, para resumir, podemos constatar que los
ensayos de Marfa Zambrano, escritos en los afios 40, obviamente son mucho
mds tentativos que las teorias politicas que Hannah Arendt desarroll en los
anos 60.

Por otro lado, los ensayos de Zambrano s contienen una critica de la his-
toria mucho mds urgente que la obra de alguien como Octavio Paz —al que
Zambrano conocié en 1937 en Valencia y con el que colaboré en México y
en Paris—**. La obra de la filésofa-poeta causé “un notable impacto” en el
poeta-filésofo, como los llama Alejandro Drewes (2019: s. p.). Los paralelos
en el pensamiento de Zambrano y Paz se ven, por ejemplo, si se compara el
ultimo ensayo de La agonia de Europa sobre “La destruccién de las formas”
(1944) con el libro Los hijos del limo (1972) del autor mexicano. Algunos de
los aspectos paralelos mds ostensibles entre las dos obras son la descripcién de
analogias, las observaciones de una dialéctica entre contrarios, las metéforas
de las mdscaras y la nostalgia de un “tiempo perdido”. Pero mientras Paz se
focaliz6 mds en una critica del arte —su libro es casi un psicoandlisis sobre
las rupturas edipicas entre las diferentes vanguardias— Zambrano combiné
su observacién sobre la destruccién de las formas con un juicio histérico
sobre la destruccién de Europa. En su comparacién entre Filosofia y poesia
de Marfa Zambrano y El arco y la lira de Octavio Paz, Moreno concluye que
“Zambrano y Paz defienden posturas muy distintas en lo que concierne a la
relacién entre la filosofia y la poesfa; Zambrano recurre a lo que aqui llamo
el esquema analégico y Paz recurre a lo que Alain Badiou llama ‘el esquema
romdntico” (2001: 2).

22 Zambrano y Paz se conocieron en el Segundo Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas en 1937 en Valencia. Desde la llegada de Marfa Zambrano, en México colabora-
ron con varias publicaciones en las revistas dirigidas por Octavio Paz (Zaller y El Hijo Prédigo),
y; al final de los afios 40, Zambrano (1946-48) atin pas6 un tiempo viviendo con los Paz en
la embajada mexicana en Paris. Biograffa Fundacién MZ. Véanse Zambrano (1982) y Drewes
(2019). Es sorprendente que no haya mds estudios de las dos obras, como también lo observa
Moreno (2001: 2, n. 30). Oviedo (2007: 67-80) menciona la existencia de paralelismos entre
Paz y Zambrano; para un anilisis mds a fondo, véase Hugo Moreno (2001: 39-61).
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La conciencia histérica de Marfa Zambrano se empalma, como he trata-
do de mostrar, con un universalismo mucho mds visionario que la idea de
las naciones de Ortega y Gasset. Sobre todo, sus descripciones del exilio son
igual de actuales que cuando las escribié. “Zambrano nos recuerda que la
historia se hace a espaldas del ‘hombre universal, del hombre mediador, del
ser hijo del Universo’ (M-157, p. 10). Lo seguimos viendo, hoy en dia, al
borde del Mediterraneo, cuna de civilizaciones y tumba de exiliados”, escribe
Tejada (2020: 48). Ya en su texto “Pensamiento y poesia en la vida espanola”
(1939) se hace evidente que el universalismo de Zambrano no debe ser ima-
ginado como homogenizacién totalitaria, sino al contrario: El universalismo
es el conjunto de una realidad compleja, diversa y contradictoria. “Toda his-
toria, es historia universal”, escribié Zambrano en ese texto, “y cuando mds
hondamente descienda en el fondo complejisimo, obscuro y contradictorio
que es la vida de un pais, mds universal resultard” (Zambrano 1939: s. p.).
La necesidad de lo contradictorio para el alcance de una universalidad viva
es algo que la autora retoma en los ensayos comentados arriba cuando dice:
“Somos prisioneros, a un tiempo, de lo pequeno y de la unidad que hizo
posible esa rica diversidad, tan amplia y tolerante que lleva consigo la con-
tradiccién. [...] Mientras hay vida hay dispersién, contradiccién” (Zambrano
1945: 35-36). Esto nos permite concluir que los principios centrales que
Europa necesita para tener un futuro después de la historia del siglo xx son
pues la contradiccién, la ponderacién y la pluralidad.
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EL RAPTO DE EUROPA / EL RAPTO DE AMERICA

Matei Chihaia

1. MITOLOGIA Y EXILIO

El nombre de Europa nos vincula, a los habitantes de este continente, con
un pasado helénico, y por ello todas las nuevas historias que nos contamos,
los varios convenios politicos y econémicos de la Unién Europea tienen su
punto de alineamiento en un mito: el rapto de una princesa extranjera por el
supremo dios olimpico, quien, para esta ocasion, se habia metamorfoseado
en toro. También dicen que uno de los hijos de esta unién, el rey Minos,
hizo construir el laberinto para esconder un monstruo que se alimentaba de
carne humana. Obviamente las personas que se identifican a si mismas como
“europeas” o “europeos” no se proyectan necesariamente en esta tradicién
extrafa y cruel. Pero tampoco dejan de reivindicar el mito, en la filosoffa
igual que en la literatura cuyos caminos pasan por el espacio de posibilidades
abierto por estas viejas historias.

“;Para qué sirve el mito?”, pregunta Iris M. Zavala en un ensayo sobre el
rapto de Europa y el rapto de América (2001: 141). A esta pregunta pode-
mos aportar respuestas diversas. Una tradicién ilustrada denuncia la compli-
cidad del mito con los prejuicios, las explicaciones hechas, todo lo que no
satisface la razén empirica. Las historias viejas encubren la violencia con un
velo placentero, y suelen consagrar errores y crueldades. Frente a estas ideas,
que hacen del mito una seudociencia o un cémplice de la opresién, Hans
Blumenberg, defiende el 7rabajo sobre el mito. Para el filésofo, contar estas
historias es una forma alternativa de conocer el mundo, una labor que con-
siste en “hacer de alguna cosa algo significativo” (2003: 80). Esta interpreta-
cién del mundo, segtin Blumenberg, tiene una dimensién subversiva. Por un
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lado, el pluralismo de la mitologfa se resiste a lo que llama “el absolutismo”
de lo real, cuando pretende dar nombres a las fuerzas de este, para dividir
el horizonte absolutamente desconocido e indisponible en unas represen-
taciones limitadas, abarcables. Por otro lado, se opone al absolutismo del
poder por sus historias irreverentes, diversas, que deben explicar el sentido
de “instituciones, précticas y rituales [...]. [Porque tJoda historia es, para el
poder puro y duro, un talén de Aquiles” (2003: 24). Blumenberg no niega
la dimensién conservadora del mito; sin embargo, sostiene que esta no sirve
solamente para fortalecer el poder, sino que provoca, de forma paraddjica, su
contrario: “[D]e su constancia resulta el aliciente de reconocerlos, una y otra
vez, incluso bajo una forma de representacion pldstica o ritual, de su variabi-
lidad el estimulo a probar a presentarlos por cuenta propia, sirviéndonos de
nuevos medios” (2003: 41).

Las ideas de Blumenberg pueden explicar el uso extenso que se hace de
formas mitoldgicas en el exilio. El desplazamiento forzado es una situacién
que tiene afinidades funcionales con el mito; como este, recuerda lo inade-
cuado de lo que el filésofo alemdn llama “lo insoportable de la indiferencia
espacial y temporal” (2003: 110-111). Blumenberg reivindica, a través del
mito, una forma de pensar que se contrapone a la tradicién de una filoso-
fia centrada en ideas absolutas, indiferentes a las circunstancias espaciotem-
porales. Esto me parece la definicién del mito mds sugerente para nuestro
contexto. Los exilios del siglo xx suponen, por un lado, una experiencia de
discontinuidad espaciotemporal que necesita este tipo de relato —que mejor
soporta las adaptaciones a nuevos medios, las traducciones a nuevos idiomas
y las reescrituras en nuevos géneros— para su representacién. Por otro lado,
los exilios americanos coinciden con una crisis de la conciencia europea, que
socava también el patrimonio mitoldgico, o sea: que es también una —de las
muchas— crisis del mito. En este sentido, los exiliados vuelven a contar el
rapto de Europa no solamente porque este relato puede convertir el despla-
zamiento involuntario y contingente en un hecho significativo, sino también
por redimir la propia mitologia europea frente a una realidad histérica que se
escapa cada vez mds a la tradicién clasicista.

Cuando Blumenberg describe “al mito como una manifestacién ya de
superacién, de distanciamiento, de amortiguamiento de una amarga serie-
dad anterior” (2003: 24), busca enfatizar su vigencia como sujeto hasta en las
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situaciones mds desesperadas. Este trabajo, sin embargo, se complica por el
desprestigio del mito que se perfila, por ejemplo, en el andlisis del nazismo
como antirracionalismo que presentan Edgar Morin (1946) y Siegfried Kra-
cauer (1947) en los anos que siguen al final de la Segunda Guerra Mundial.
Y en este sentido, el mito es objeto de un trabajo que pretende rehacerlo
o deshacerlo con la meta de perpetuarlo més alld de cualquier “afio cero”.
Veamos cémo las dos vertientes de este trabajo se manifiestan en algunas
adaptaciones del mito de Europa al encuentro con América.

2. CONTINUIDAD Y CRIsIS (RUBEN DARrfo)

Intentaré mostrar cémo el mito de Europa se vincula con los traumatis-
mos del siglo xx, y cémo estos se entrecruzan, para los exiliados en América,
con otros choques a los que la mitologfa puede aportar su respuesta. Para
comprender la dindmica de este trabajo sobre el mito, debo comenzar con
un fenémeno analizado por Zavala: el fervor mitolégico del modernismo por
una forma que “no llega a” ser la construccién colectiva de América Latina.

Nuestro recorrido no ha de limitarse a una repeticién de los mitos en que el ser
humano envuelve su busqueda; hemos de perseguir en este recorrido la dialéctica
que nos permitird encontrar las llamas del deseo modernista. Veremos cémo se
va estableciendo poco a poco un paralelo entre el mito del rapto de Europay la
crisis del 98, y podremos comparar las vias, por las cuales, en uno y otro caso, se
aborda el detonante de lo simbdlico. Encontraremos estructuras que intervienen
en una especie de movimiento rotatorio de esos instrumentos lgicos que se
completan los unos a los otros, describiendo una especie de circulo por medio
del cual se va en la direccién de una construccién mitica colectiva, aunque no
llega a serlo (Zavala 2001: 137-138).

Quiz4 el obstdculo principal en esta construccién sea el apego a una he-
rencia humanista, principalmente europea, de aspiraciones universalistas.
Cuando Rubén Dario describe casualmente, en una rica enumeracién mi-
toldgica, “el toro raptor de Europa / Con el orgullo de su conquista” (Dario
1896: 162), supone ya un alto grado de reflexion acerca del mito, al que
accede a través de las capas de un arte y una escritura europea. El poeta
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responde al relato fundacional —y la violencia fundacional— del antiguo
continente y a las expoliaciones o los raptos del nuevo continente por un
acto de apropiacion, por su escritura americana. Apoyado en una tradicién
humanista, el poeta celebra la continuidad en la forma de Palimpsesto o en
la de una translatio poesis— un desplazamiento del arte ideal'. El rapto de
Europa es, entonces, un modelo universal, no solamente europeo, de la con-
solidacién orgullosa de identidades culturales.

Esta reflexién se hace mds patente en los dos poemas publicados juntos en
la revista argentina Caras y Caretas, bajo el titulo comtn “Junto al mar”, en
abril de 1903, y con una ubicacién del poeta en las “Costas normandas” que
se quitard al incluirlos luego en los Cantos de vida y esperanza, bajo los titulos
separados de “Marina” y “Caracol” (Meyer-Minnemann 2015: 148). El pri-
mer texto compara los viajes transatldnticos de Cristobal Colén y Vasco da
Gama con la mds humilde travesia del toro en el mediterrdneo —haciendo
hincapié en la indole comtin marina de la experiencia estética—:

Velas de los Colones

Y velas de los Vascos,

Hostigadas por odios de ciclones
Ante la hostilidad de los pefiascos.

O galeras de oro,

Velas purptreas de bajeles

Que saludaron al mugir del Toro
Celeste, con Europa sobre el lomo

[...] (Dario 1903).

Poco importa la diferencia entre el mediterrdneo y los océanos: para Da-
rio, es la obra de arte, la belleza, lo que logra superar la distancia entre los
continentes. Como lo hace el caracol encontrado en orillas del mar (Ifller
2015: 733), descrito como un hallazgo raro y ominosamente familiar:

' Es un motivo recurrente en la obra de Dario, presentado prolijamente por Moreno
(2015: 617). Allf se encuentra también la referencia hacia un andlisis mds amplio del uso de la
mitologfa en Darfo, por Hurtado (1967: 216-223). Sobre el mito de Europa especificamente
me apoyo sobre la obra monogrifica de IfSler (2015: 729-736). Sobre la translatio poesis ver
Meyer-Minnemann (2015).
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En la playa he encontrado un caracol de oro

Pulido y recamado de las perlas més finas;

Europa le ha tocado con sus manos divinas

Cuando cruzé las aguas sobre el celeste Toro (Dario 1903).

El poeta logra despertar este objeto dormido. El caracol le transmite, en-
tonces, no solamente el ruido del mar, sino también las voces lejanas, vesti-
gios de la antigiiedad europea. La magia del contacto, los dedos del poeta,
que —a través del objeto hallado— tocan las manos divinas de Europa re-
saltan la continuidad fisica de la tradicién, por encima de las diferencias.
Poco importa de dénde vienen el oro y las perlas del caracol, mientras los
subliman las manos de Europa y las palabras del poeta.

Podemos contrastar estos poemas con un texto comentado por Zavala: en
los tiempos convulsos de la guerra, un articulo-ensayo de Dario se propone
adaptar el mito a una realidad econémico-militar, en la que la soberania del
artista ya no puede borrar la situacién subalterna de América Latina. Esta
conquista si que exige mucho del mito:

Y ;cudl es entonces la rearticulacién de este mito cldsico y su repeticién fantas-
mdtica en 18982 La imposicién de otra ley, de otro mundo simbélico, basado en
la violencia, el militarismo y la opresion. Esa parece ser la progenie de todo rapto
en el mito. En la modernidad, el rapto, esta vez, de América, y no por un toro,
sino por biifalos con dientes de plata, en la gran metonimia del Darfo prosista
(Zavala 2001: 147).

La deformacién radical del mito de Europa, anunciadora de las metoni-
mias vanguardistas, es un trabajo del poeta sobre el mito como objeto. Este
pervive en una variante americana que, paradéjicamente, fortalece la tra-
dicién europea y ejemplifica, por su clasicismo, el punto de vista “latino”
que Darfo contrapone al mundo anglosajon. Aunque relativamente lejos del
exilio espafiol del que estamos hablando, estos juegos mitolégicos brindan
un marco de lectura para lo que se hard de Europa y el toro en el contexto de
la Guerra Civil espanola.
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3. DESPLAZAMIENTOS DIPLOMATICOS (OcCTAVIO PAZ)

Dario, ademds de poeta, fue diplomdtico, representante de varios paises
de América Latina en Europa. Es un hecho que va més alld de la sociologia
del autor. Nos dice algo sobre el trabajo mitolégico en situaciones de despla-
zamiento. Octavio Paz, quien estaba empleado en la Legacién de México en
Paris, justo después de la Segunda Guerra Mundial, escribe alli £/ laberinto
de la soledad (1950) (Orddnez 2014: 20). Se conoce como un ensayo sobre
México, pero obviamente es también un libro sobre Europa. En la imagen
del laberinto pervive el mito del minotauro, que es como la vertiente som-
bria y terrestre del toro olimpico, divino, su pariente lejano: resultado de
una unién entre ser humano y animal. Es una imagen al aire de su tiempo.
Paz escribe en la posguerra, cuando atin permanece vigente el fracaso de las
diplomacias internacionales que pretendieron evitarla. Describe una expe-
riencia de desamparo que se puede muy bien equiparar con el “absolutismo
de la realidad” que, segin Blumenberg, apremia al ser humano antes de la
“divisién de poderes” operada por la mitologfa:

[E]n unos cuantos anos hemos agotado todas las formas histéricas que poseia
Europa. No nos queda sino la desnudez o la mentira. Pues tras este derrumbe
general de la Razén y la Fe, de Dios y la Utopia, no se levantan ya nuevos o viejos
sistemas intelectuales, capaces de albergar nuestra angustia y tranquilizar nuestro
esconcierto; frente a nosotros no hay nada. Estamos al fin solos. Como todos
desconcierto; frent tros no hay nada. Est | fin solos. C tod
los hombres. Como ellos, vivimos el mundo de la violencia, de la simulacién y
del “ninguneo”: el de la soledad cerrada, que si nos defiende nos oprime y que
al ocultarnos nos desfigura y mutila. Si nos arrancamos esas mdscaras, si nos
abrimos, si, en fin, nos afrontamos, empezaremos a vivir y pensar de verdad. Nos

aguardan una desnudez y un desamparo (Paz 1978: 174).

El autor elige unas formas histéricas muy especificas cuando se trata de
representar este desamparo. Recurre a la imagen tépica del laberinto, “uno
de los simbolos miticos mds fecundos y significativos” (Paz 1978: 188), aso-
ciado no solamente con la tradicién griega, sino también con el misticismo
cristiano. Como Dario, Paz busca una férmula de validez universal, esta vez
no en la experiencia de lo bello y de lo sublime, sino en la solidaridad de los
pueblos: “La Historia universal es ya tarea comdn. Y nuestro laberinto, el
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de todos los hombres” (1978: 155). Es llamativo notar cémo el idioma mi-
toldgico sirve para explicar la situacién de desamparo y permite contenerla.
Para Paz, el clasicismo europeo parece mds vigente que nunca para el trabajo
sobre el mito.

El lugar limitado concedido a los mitos aztecas o mayas en sus pdginas o
la “ausencia de México” (Carreno Medina 2020) no es un fenémeno que se
puede separar de la presencia mds destacada de un imaginario europeo. Una
parte de las criticas contra este libro sobre México escrito desde Paris es anti-
cipada por el autor. En una carta a Alfonso Reyes, se queja de las objeciones
de “una inteligencia enamorada de sus particularismos —a quienes no trata
como obstdculos 0 como materia prima para mds altas y libres creaciones,
sino como idolos” (Paz 1998, cit. en Ordéfiez 2014: 20). Cuando denuncia
la idolatria de los particularismos, Paz no piensa en los del ambiente parisi-
no, que han dejado su impronta en el Laberinto de la soledad. Un ejemplo:
tiene mucho en comun con el ensayo-pelicula Guernica de Alain Resnais y
Robert Hessens. El hombre del cordero que aparece al final de Guernica, es
una utopia elaborada a partir de la mitologfa europea, igual que la salida del
laberinto.

Hay una forma de diplomacia en la actitud de Paz frente a la disyuntiva
entre universalismo y particularismo: propone, en un ensayo filoséfico, una
solucién antropolégica del problema de la violencia mientras cierra la dis-
cusién por la narracién literario-mitolégica. Entre un andlisis universalista
de la soledad y una representacion de la salida en términos que recuerdan el
ciclo mitolégico cretano, E/ laberinto de la soledad se ubica en un cruce de
caminos.

Es una interseccién animada: ahi estin todos aquellos exiliados que se
plantean en qué medida el mito de Europa puede ilustrar la experiencia del
desplazamiento. Los autores tienen propuestas muy diversas: Luis de Zulue-
ta, en 1952, celebra £/ rapto de América para estilizar la conquista como un
acto fundacional y potencialmente enriquecedor, mientras que Max Aub,
autor de Laberinto mdgico, adopta una postura mds escéptica cuando escribe
su drama Europa en 1945: no solo frente al exilio, sino también frente al
mito (véase Ette 2003: 12). Todos comparten lo que Blumenberg llamaria
“trabajo sobre el mito”, y buscan la verdad detrds de los relatos, como salida
del laberinto, mediante su propia version de la historia de Europa.
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4. LAs TRAMPAS DE LA ALEGOR{A (Luis DE ZULUETA)

Luis de Zulueta fue ministro de la Segunda Republica y embajador en los
dos peores lugares para un diplomdtico republicano —Berlin y el Vaticano—
antes de marcharse al exilio. Su huida lo lleva a Colombia. Alli publica, pocos
anos después de E/ laberinto de la soledad, un ensayo de estilo y visién bien
diferentes, E/ rapto de América (ensayo sobre la colonizacion espanola) (1952).
El libro ofrece un andlisis de la conquista de América, en la cual el autor ve
un encuentro benéfico. En comparacién con las otras colonias, obnubiladas
por las ideas de pureza de la sangre, la espanola se destaca por una visién del
mundo abierta al mestizaje:

Si comparamos ahora las dos mds importantes colonizaciones de la edad mo-
derna, la anglosajona y la hispana, veremos que la primera se realiza tratando de
mantener la separacion entre las dos razas, la conquistadora y la nativa, mientras
que la segunda se lleva a cabo mediante la unién de ambas. Esta es la esencial
diferencia entre el sistema colonial britdnico y el espafiol; diferencia radical por-
que nace de la distinta filosofia de la vida, de la diferencia de actitud ante el ser
humano que mantienen respectivamente una y otra nacién (Zulueta 1952: 102).

A partir de esta experiencia de unién, los intelectuales espanoles del Siglo
de Oro habrian descubierto la idea de un conjunto politico mundial, que
Zulueta compara con el multilateralismo moderno: en el pensamiento de
Francisco de Vitoria encuentra “la doctrina de la sociedad universal, huma-
na; la que alienta en el fondo de esos ensayos imperfectos que llamamos la
Sociedad de Naciones o las Naciones Unidas” (Zulueta 1952: 73).

En el mismo ensayo, el mito del rapto de Europa se usa explicitamente
para justificar la conquista de América en su dimensién simbdlica: a esto se
refiere también el titulo. Como Dario, Zulueta propone una lectura alegé-
rica del rapto, confiando en la plasticidad de toda alegorfa. Si hay cambio
significativo en la relacién mitolégica: Europa, que antes era una victima pa-
siva, se convierte en un elemento activo del rapto; la victima del toro retoma
el papel de este en el contexto de la Conquista, es el sujeto que rapta.

El prélogo del fasciculo nos cuenta el punto de partida de este ensayo:
el autor contempla la reproducciéon de un fresco de Baldassare Peruzzi de la
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villa Farnesina de Roma, mientras se encuentra exiliado en Bogotd®. Esta
obra de arte le subiere la posibilidad de una interpretacién alegérica. Zulueta
considera “la escena del mitico robo” como

simbolo quizd de esa forma primitiva de “matrimonio por rapto” que proba-
blemente existe en los origenes de todos los pueblos, pienso yo no en la lejana
Europa sino en lo que llamarifa el Rapto de América. El raptor es en este caso el
toro espafol. [...] El toro, bravo y noble, de ciegas acometidas, se halla, desde los
tiempos prehistdricos hasta los nuestros, estrechamente ligado a la vida nacional
de mi pais, cuya misma silueta geografica toma en el mapa la figura de una piel
de toro. Como Europa por el divino animal, asi América fue arrebatada, sacada
de su hogar indigena, de sus primitivas creencias y costumbres, por el empuje
tdurico de la conquista espanola (Zulueta 1952: 8-9).

Seglin Zulueta, este acto de violencia, este empuje, produjo un resultado
que se puede celebrar: un mundo nuevo, unién de los pueblos que de otra
forma hubieran quedado en su soledad. Es llamativo el contraste con los
temas de la soledad y de la violencia en Paz. Recordemos que el autor mexi-
cano relaciona el machismo, entre otros, con la mitologia judio-griega en la
que el dios supremo es “Jehovd colérico, Dios de ira, Saturno, Zeus violador
de mujeres” (Paz 1978: 73). La visién eufemistica de la violencia colonial
en Zulueta, tan diferente del andlisis del autor mexicano, se prepara ya en la
descripcion del mural, a través de la mitificacién alegérica del robo. Vemos
en esta descripcién un tépico de la alegoria barroca, segin la que la ninfa y
el dios sienten una atraccién mutua (Schmale 2004: 241): Europa “les dirige
una tierna mirada” a sus padres de los que es separada, “pero se deja raptar,
resignada si no complacida, por el transfigurado dios, el cual, volviendo un
poco la bicorne testa, contempla a su codiciada presa con una expresién de
amoroso triunfo” (Zulueta 1952: 8).

Esta legitimacién de la conquista de América como rapto, va més alld de
otras visiones panhispdnicas. No es por ignorancia de las crueldades de la
Congquista y de los robos cometidos: Zulueta cita la réplica de un habitante
nativo, que se queja de que, “[cJon falsa religién y falsos dioses / nos venis a

2 Pienso que se trata de la foto tomada por Domenico Anderson al final de los afios 20
(Archivo Alinari ADA-F-027852-0000).
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robar oro y mujeres” (Lope 2005: vv. 2797-2798, cit. en Zulueta 1952: 27).
Explicaria el hispanismo universalista como una variante de la Dialektik der
Aufklirung, licido en su rechazo al dogmatismo cristiano y a la vieja Espana,
y no obstante enceguecido por la capacidad de reivindicar alegéricamente lo
que serfa insoportable en su significado literal: una violacién.

Zulueta es un adepto de la Ilustracién: en la colonizacién de América
le ilusiona la promesa de una renovacién radical y secular, como la formula
la Institucién Libre de Ensefanza (Crespo 1996: 138). El Nuevo Mundo
representa para ¢l la esperanza de un mundo nuevo, el hombre americano,
la posibilidad de un hombre nuevo que se corresponda con un nuevo ideal
de educacién, con un ideal de formacién humanista (Zulueta 1952: 97).
Frente a la ideologia de la pureza de los fascismos, frente a la segregacién de
las razas en las colonias inglesas, Zulueta hace el elogio de la mezcla con la
poblacién indigena como la practicaron supuestamente los conquistadores
espafioles (1952: 104-105). Al mismo tiempo celebra el encuentro de lo que
llama Oriente (Europa) y lo que llama Occidente (América) en la nueva raza
criolla. A partir de los lugares comunes del mestizaje y del criollismo, el rapto
es estilizado como un regalo, la donacién de sangre y espiritu europeos: es la
misma inversién de los hechos como la notamos en la descripcién del mural,
en la que Europa —el sujeto de la Conquista— toma el papel del toro, y se
convierte en la triunfante perpetradora del rapto de América.

Las interpretaciones de la Conquista muy originales —para no decir for-
zadas— en el ensayo de Zulueta reaccionan de forma mds o menos explicita
a una situacion de crisis. Me refiero al hecho de que el territorio europeo
sufre, en el siglo xx, varias violaciones politico-militares. El desprestigio y
las multiples vejaciones de la tradicién demécrata y humanista ya no se pue-
den mitificar, por consiguiente es imposible movilizar el mito de un “robo
productivo” sin legitimar indirectamente los regimenes que perpetraron
las enormes violencias de su tiempo, Franco, Hitler, Mussolini... £/ rapto
de América habla del exilio de forma oblicua. Zulueta, que habia llevado
consigo la reproduccién del mural de la Villa Farnesina, fotografia turisti-
ca convertida en un indice del desplazamiento forzado, tiene presente este
fracaso de Europa. Debe trasladar la mitologia clasicista a un continente en
el que todavia funciona sin estas referencias contempordneas. América es el
lugar que permite dar un nuevo sentido utépico a los relatos clasicistas cuyo
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significado, en la Europa de posguerra, resultaba empafiado por la violencia
extrema de las dictaduras y de las guerras.

Esta es la dindmica detrds del nuevo reparto de papeles alegéricos, que
convierte la victima en perpetradora, que hace de Europa el sujeto triunfante
del rapto. La posibilidad de ilusionarse con la historia de América, con la
Conquista, perfila la imagen negativa de una historia europea reciente que
prohibia pensar el rapto, como una experiencia fundacional. Asi se traslada,
por el trabajo de Zulueta, una larga tradicién de alegorizacién politica del
mito a un Nuevo Mundo en el que todavia es posible pensar el rapto como
regalo, la violacién como acto fundacional de la cultura. Es el exilio ameri-
cano de un tépico, de un hdbito del pensamiento que ya no encuentra su
lugar en Europa.

5. ¢COMO REDIMIR EL MITO? (MAX AUB)

En la disyuntiva que hemos planteado, el trabajo alegérico no es la tinica
solucién. En una vuelta radical, se puede dudar de la pertinencia de esta
historia para combatir el “absolutismo de la realidad” actual, o su necesidad
en el nuevo contexto. No olvidemos que la presencia del mito griego en el
pensamiento latinoamericano es el resultado de la Conquista, asi como el
exilio es una forma de llevar problemdticas fundamentalmente europeas —el
ideal del Estado-nacién, la contienda entre derechas e izquierdas, el modelo
politico de la reptblica— a un mundo que ya disponia de divisiones propias
y tradiciones mitoldgicas locales que podian prescindir de ninfas raptadas y
toros divinos.

Cada vez mds el trabajo sobre el mito parece una accién de rescate que lo
adapta a un contexto ajeno. Esta adaptacién no es un hecho extraordinario.
La mitologfa, como la describe Blumenberg, estd siempre fuera de propésito,
inadecuada, circunstancial... es lo propio de las metamorfosis ser molestas.
Cuando Dante cita la Odisea, ubica a Ulises en el infierno —el tnico lugar
en que se podia asimilar este elemento de la mitologifa cldsica, imprescindible
hasta en un contexto cristiano—: “Si bien es verdad que, para representar
esto, el mito tuvo que ser desfigurado por completo, siguié siendo, con todo,
y precisamente gracias a esa coaccién a que se le somete, un insuperable
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medio de expresion de la duda que empezd a apuntar en la época acerca de
la validez definitiva de su horizonte y de su propia angostura” (Blumenberg
2003: 90). Paradéjicamente, concluye Blumenberg, “esta inversién restituye
la validez mitica” (2003: 92). Mientras que la ciencia no aguanta las contra-
dicciones, el mito las exige: el dios convertido en animal, el supremo juez
delincuente, el #rickster consagrado son personajes con los que es imposible
batir un edificio dogmatico, pero cuyas imdgenes e historias suavizan el ab-
solutismo de lo real.

De la misma forma, no nos deberia sorprender que el exilio del tépico
europeo no es la Gnica respuesta a la crisis del viejo continente. Los poetas
someten el mito de Europa a una inversién explicita, que destaca del intento
de mantener la continuidad por lecturas alegéricas. Un poema de Gerardo
Diego expresa claramente esta idea de la “Europa violada” en el elogio del
famoso toreador Manolete. Usando el “nombre de Europa intencionalmente
en un sentido ambiguo”, el poeta recuerda el sufrimiento de Espana bajo la
dictadura de Franco, lo que despierta el recelo de la censura espanola (Ifler
2015: 744). Por ello, la Epistola a Manolete no se publica antes de 1963 en
un libro, mientras que el autor cuenta haberla enviado ya desde 1943 como
carta a un destinatario cémplice. Poco antes del ensayo de Zulueta, Diego
dedica el Madrigal a Conchita Cintrén a la famosa toreadora de origen chile-
no (1950). Ahora es una mujer de las Américas quien vence el toro europeo
(Ortega 2018: 174-175) —una provocacién en el contexto clasicizante de
una revista panhispdnica que escribe “Mundo” con “v” y maytsculas. El poe-
ta no pierde la ocasién de hacer hincapié en el doble cambio de roles mitol6-
gicos, que invierte los papeles de las dos partes del MVNDO HISPANICO:

:Es América al fin vengando a Europa?

sQuién rapta a quién? ;El toro que encandila

sus potencias de rayo a quemarropa

o la ninfa que halaga y que motila? (Diego 1950).

Como en el caso de Zuleta, darle un revés audaz al mito de Europa es una
forma de salvarlo. Diego va mds alld de Zulueta, sin embargo, cuando interpreta
el “rapto de América” no como un genitivus obiectivus, sino como un genitivus
subiectivus: Conchita Cintrén es una persona empoderada —dirfamos hoy—
como la América que sabe responder a la violencia del toro con una violencia
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de toreadora. Si en el ensayo de Zulueta la lucha contra el fascismo forma
un trasfondo casi reprimido y el exilio es sublimado mediante la analogfa
de la conquista, las alegorias de corrida de toros usan el mito para evocar la
posibilidad de una resistencia armada.

La solucién mds radical es la cancelacién del mito, que evitaria alegorizar
la violencia, y revelaria la dimensién material de esta. Es lo que elige Max
Aub. En vez de convertir la experiencia de su exilio en un ensayo sobre la
colonizacién de América, la representa dramdticamente —recién llegado a
México— en El rapto de Europa o Siempre se puede hacer algo, publicado por
primera vez en 1945 (Ette 2003; Bauer-Funke 2016). En el contexto de la
obra, la férmula del subtitulo se refiere a un compromiso politico: nunca
es tarde para resistir (Aub 2006: 219 y 261). Porque esta obra ubicada tras
un doble naufragio, el de la Segunda Republica de Espana y el de la Terce-
ra Republica de Francia, trata sobre la resistencia. La protagonista de este
drama se resiste a las consecuencias de este doble naufragio por la ayuda a
los vencidos y a los perseguidos y transmite, como dice Bauer-Funke, “un
mensaje plenamente optimista, infinitamente humano y humanista” (2016:
203, traducido del alemdn por mi, M.C.).

Sin embargo, la primera parte del titulo de la obra es una referencia iré-
nica a un humanismo que no ha podido salvar al continente donde habia
nacido: “Con la alusién de Max Aub al famoso ‘Hotel Europa’ de Marsella
se consigue también una profunda reflexién sobre un Occidente secuestrado
por totalitarismos ideoldgicos” (Ette 2003: 10). Cuando Aub habla de rapto,
se refiere a una violencia sin sentido y sin explicacién, que no puede ni debe
esconderse por fachadas mitolégicas. La moraleja ciclicamente recordada,
el ‘nunca es tarde para actuar’, se resiste a la tentacién de mitificar los acon-
tecimientos histdricos, y, por lo tanto, presentarlos como algo inevitable o
necesario. Dirfa que las dos partes del titulo se encuentran en una relacién
dialéctica, y que esta obra se adelanta, en su critica explicita a la tradicién ale-
gdrica europea, a los fragmentos filoséficos de Adorno y Horkheimer. Un pa-
saje que alude explicitamente al destino del continente usa la palabra “rapto”
en otro sentido que el habitual en el contexto del mito, interrumpiendo asi
el automatismo con el que se suele traer a colacién la violencia fundacional.
“sQué rapto de locura sacude a Europa?”, pregunta un viejo artesano (Aub
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2006: 230 y nota n.° 27). Las palabras “de locura” sirven para distanciar toda
una tradicién clasicista...

Mientras la interpretacion psicopatolégica del rapto se sustituye a la tra-
dicién iconogrifica, en otro pasaje del drama de Aub hay una representacién
casi parddica del tépico del robo de la novia, que corrobora la lectura irénica
intentada para el titulo. La protagonista, Margaret Dodge, ciudadana esta-
dounidense, es presionada por el consulado para que regrese a casa y, sobre
todo, para que cese sus actividades conspirativas. Bob, su joven amante y
secretario, alude a este posible regreso cuando le dice en tono de broma: “A
pesar de todo me remorderd la conciencia de no haberte metido en un baul
y facturado a New York” (Aub 2006: 256). Esta microagresion verbal, este
tipo de machismo burldén resulta absurdo en el contexto, y solo sirve para
resaltar la cancelacién del mito de Europa: en el caso de Margaret, la mujer
gobierna en una posicién auténoma, casi divina, mientras el hombre, Bob,
como todas las personas que la rodean y orbitan en torno a ella, queda sujeto
a su voluntad y habilidad tdctica. A diferencia de Gerardo Diego, Aub no
aprovecha la situacién internacional para redimir el mito: hubiera sido ficil
estilizar a la estadounidense que se resiste a los poderes fascistas como una
“vengadora de Europa” mitoldgica, como lo hace Diego con la toreadora
chilena (y los dibujantes de comics con superhéroes defensores del mundo
libre). Pero Aub sospecha de todas estas exageraciones, y prefiere dramatizar
una accién puramente humana. Su protagonista lucha entonces sin apoyo
metafisico, con medios muy materiales: sobornos, un teléfono, papeles falsi-
ficados. La comodidad de un bafio caliente, leitmotiv del drama, subraya la
importancia de la realidad fisica por encima de lo simbélico.

Volviendo a la comparacién con Zulueta, el trabajo sobre el mito del
drama es mds radical que el del ensayo. Los dos autores proponen soluciones
distintas a la crisis que sufre el mito de Europa en la primera mitad del siglo
xx: uno lo lleva consigo al exilio, el otro lo da por perdido. Sin embargo, el
patrimonio narrativo pervive hasta en el gesto radical de una anulacién de
la tradicién clasicista por un humanismo materialista. Blumenberg lo expli-
carfa a partir de la paradoja del trabajo sobre el mito, que no acaba nunca:

El intento de acabar con el mito da alas a su supervivencia en un nuevo es-

tado. [...] Si nos preguntamos de dénde viene esa constancia icénica de los
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mitologemas, hay una respuesta, que suena trivial y demasiado sencilla como
para dar satisfaccién a nuestras expectativas: el prototipo fundamental de los
mitos tiene una forma tan pregnante, tan valiosa, tan vinculante y arrebatadora
en todos los sentidos que vuelve a convencer, una y otra vez, y sigue ofreciéndose
como el material m4s utilizable para toda clase de bisqueda de datos elementales
de la existencia humana (2003: 166).

El mito del rapto de Europa lo muestra en sus variaciones transatldnticas,
que responden de forma diversa a las preocupaciones existenciales de diplo-
miticos y de exiliados: dan una forma “concisa” a la experiencia de una vio-
lencia extrema, al traslado de un continente a otro y a un patrimonio cultural
en desagregacion, en palabras de Maria Zambrano, a “la agonia de Europa”.
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EN EL CAMPO DE LAS PROYECCIONES.
LA ESTETICA DE LAS RUINAS EN LAS OBRAS
DE LUIS CERNUDA Y MARIA ZAMBRANO!

Niklas Schmich

Desde su primer nimero en el ano 1923, la Revista de Occidente difunde
en Espafna y América Latina los textos del filésofo y sociélogo alemdn Georg
Simmel, especialmente aquellos que este habia publicado en un volumen
llamado Philosophische Kultur (1911). El libro integro se publica en la edi-
torial espanola del mismo nombre que la revista bajo el titulo Filosofia de
la coqueteria y otros ensayos (1924), haciendo hincapié, de esta manera, en
las consideraciones filoséficas de género de Simmel, que despiertan ciertas
controversias en el circulo intelectual de la revista. Por estas fechas, aquellas
ideas de Simmel se discuten de forma especialmente critica en el pionero
ensayo feminista “Esquema de los problemas practicos y actuales del amor”
(1931) de la escritora Rosa Chacel y en un texto titulado “Mujeres” (1928)
de Marfa Zambrano, que aparece en el diario madrilefio £/ Liberal’. Los de-
mids ensayos que componen el libro de Simmel abarcan ejes temdticos muy
heterogéneos, desde reflexiones estéticas sobre los Alpes o el asa, pasando por
cuestiones de psicologia filoséfica sobre la moda o la aventura, y textos de-
dicados a personalidades artisticas como el escultor francés Auguste Rodin.

! El presente ensayo fue elaborado en el marco de la red de investigacién internacional
“The Literary and Philosophical Legacy of the Spanish Exile in Mexico” (https://gepris.dfg.
de/gepris/projekt/451021342) y del proyecto PAPIIT “América Latina y Espafia: exilio y po-
litica en la 6rbita de la Guerra Fria” (PAPIIT/UNAM IN303021).

% Para esta polémica en la revista de Ortega, véanse Laurenzi (2012: 18-29) y Lemke

(2014: 606-625).

https://doi.org/10.31819/9783968694030_023
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Sin duda, la forma especulativa de pensar que se refleja en los textos de
Simmel habia dejado una huella en el estilo filoséfico de José Ortega y Gas-
set, el director de la Revista de Occidente. Ortega asiste a las clases de Simmel,
junto a las del neokantiano Alois Riehl, en el semestre de invierno del afo
1905-1906 en Berlin. Las resonancias de Simmel no solo se plasman en los
conceptos de vida y cultura presentes en las Meditaciones del Quijote (1914),
El tema de nuestro tiempo (1923) y Pidiendo un Goethe desde dentro (1932),
sino también en la dificil clasificacién del autor espafiol dentro de los limites
disciplinares, dada su preocupacién por fenémenos tanto filoséficos como
sociolégicos, estéticos y cotidianos. En este sentido, los intentos por parte de
Ortega de trazar el perfil intelectual de Simmel, se leen casi como irénicas
autodescripciones, sobre todo cuando estén formuladas en su tono habitual-
mente incitante y provocador. Un ejemplo sintomdtico de ello es su ensayo
sobre Goethe, en el cual dibuja a Simmel como una “especie de ardilla filosé-
fica” que “no se hacfa nunca problema del asunto que elegia’, sino que “antes
bien lo aceptaba como plataforma para ejecutar sobre ella sus maravillosos
ejercicios de andlisis” (Ortega y Gasset 2006: 457-458)°.

El ensayo “Las ruinas” conforma una de esas plataformas sobre las que
Simmel ejecuta sus ejercicios. Aparece en Revista de Occidente en el mes de
junio de 1924. Muchos anos después, algunas de las ideas de Simmel en tor-
no a la estética de la ruina reaparecen, con un trasfondo histérico y tedrico
nuevo, en la obra de Marfa Zambrano, aunque la filésofa no hace referencia
explicita al texto de Simmel. Y mientras en el libro £/ hombre y lo divino
(1955) de Zambrano aquella metéfora arquitecténica cumple una funcién
fundamental para reflexionar sobre la condicién del exilio, apenas un par de
aflos antes ya habfa aparecido el mismo fenémeno en el libro Como quien
espera el alba (1947) del poeta espanol Luis Cernuda. Segtin mi modo de ver,
ambos abordajes del tema de la ruina coinciden, sobre todo, en la centralidad
otorgada a la experiencia contemplativa que evoca el fenémeno de la ruina.

3 Véase también Ortega y Gasset (2006: 123), y para mds detalles sobre los procesos de
recepcion de Georg Simmel en Espafa y en la obra de Ortega y Gasset Schmich (2021a y
2021b).
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LA PROYECCION: INDICIOS MODERNOS EN LA ESTETICA DE LA RUINA

Para plasmar esta experiencia estética, tanto Zambrano como Cernuda
recurren a la conceptualizacién, o bien literaturizacién, de la figura de la
proyeccién. Como pone de relieve Jutta Miiller-Tamm (2005), los origenes
histérico-culturales del discurso de proyeccién se remontan a la fisiologia
sensorial de principios del siglo x1x, trasladdndose, desde ahi, a las teorfas
estéticas y culturales, la filosofia de la técnica y el psicoandlisis de la época,
y se plasman también en las producciones literarias y artisticas del siglo xx.
Desde un punto de vista epistemolégico, la proyeccion supone un rol suma-
mente activo del sujeto perceptor. A través de un mecanismo de transmisién
el sujeto establece una relacién de semejanza entre los atributos humanos y
el mundo exterior, con lo cual esta relacién de semejanza entre nosotros y la
naturaleza descansa sobre una base construida, ficticia (Haucke 2006: 19).

En este sentido, en la proyeccién se manifiesta algo tan fundamental para
el andlisis critico cultural como la alienacién vivida por el hombre en las
sociedades modernas. Por ello, no sorprende que podamos detectar precisa-
mente en la obra del autor de Concepto y tragedia de la cultura (1911) este
mismo discurso de proyeccién. Creo que la figura de la proyeccién no es
solo fundamental para los dmbitos en la obra de Simmel que analiza Miiller-
Tamm (2005: 259-264) —su teoria de la historia, su filosofia del dinero y su
historia cultural—, sino también para su estética de la ruina.

En las observaciones sobre la ruina de Simmel se plantean dos dimen-
siones fundamentales: por un lado, estdn los procesos culturales y naturales
que constituyen la ruina como objeto; por otro lado, Simmel profundiza en
aquello que la contemplacién de esta entidad estética evoca en su espectador.
El socidlogo y filésofo alemdn parte de la idea de una profunda tensién entre
lo que llama la “voluntad del espiritu y la necesidad de la naturaleza” (Sim-
mel 1934: 211). Durante la transformacién del material fisico a través de la
creacién artistica, este dinamismo refleja un predominio de la libertad del
espiritu sobre la naturaleza. En cambio, la ruina es el resultado de una paula-
tina reconquista de la obra humana por medio de las fuerzas de la naturaleza,
“de la misma manera que antes el arte se habia servido de la naturaleza como
de materia para su obra” (Simmel 1934: 215).
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En relacién con esta dindmica, Simmel habla figurativamente de una
“justicia” de la destruccién que corresponde a una especie de derecho sobre
el material, en el cual la naturaleza se ampara para “vengarse” de la violenta
manipulacién artistica sufrida por el espiricu humano. Hay, pues, un mo-
mento de formacién en el que interviene el elemento humano y un proceso
de deformacién que responde a las leyes de la naturaleza. El producto de
estos Procesos Opuestos es ‘un conjunto nuevo, una caracteristica unidad”
(Simmel 1934: 213).

Segtn Simmel, la constante pugna antagdnica entre el espiritu y la natu-
raleza no se manifiesta solamente en el 4émbito de los objetos materiales, sino
también en el alma humana. Y precisamente, desde esta similitud constituti-
va, Simmel plantea lo que podemos identificar como un discurso de proyec-
cién. Para el autor, la funcién de la intuicién estética consiste generalmente
en una busqueda por parte del ser humano de abolir instantineamente la
inquietud generada por estos dos principios en conflicto, respondiendo a
su constante anhelo de tranquilizacién, de sintesis. La contemplacién de la
ruina le proporciona al sujeto estético una proyeccién de su propio interior
en lucha, pero le transmite paz. En el contexto de la construccién tedrica
simmeliana, esto se debe a la anteriormente mencionada configuracién hi-
brida de la ruina: la paz metafisica que evoca la vision de la ruina reside en
la inmediata presencia del ritmo agitado y amorfo del alma humana que, a
su vez, es contenido por el marco cerrado y formal de la obra de arte en los
residuos de la ruina (Simmel 1934: 219).

En este sentido, el antagonismo entre el espiritu y la naturaleza que al-
borota al hombre no se elimina en la contemplacién —mds bien, tiene que
proyectarse para afectar al sujeto estético—. Por lo tanto, para el nexo entre
el sujeto y el objeto estético que plantea Simmel, el mecanismo de la proyec-
cién cumple una funcién de bisagra fundamental. La proyeccién es la condi-
cién de posibilidad de la experiencia estético-metafisica que es generada por
la contemplacién de la ruina en su espectadora o en su espectador.
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LA RUINA cOMO PAISAJE HISTORICO DEL EXILIO

Como se ha mencionado anteriormente, también en los abordajes del
tema de la ruina por parte de Zambrano y Cernuda en las décadas de los 40
y 50 se pueden identificar conceptualizaciones o bien literaturizaciones de
la figura de la proyeccién. Afios antes, tanto Cernuda como Zambrano ha-
bian mandado algunos de sus escritos a la Revista de Occidente, que también
difunde los ensayos de Georg Simmel, entre ellos su texto sobre la estética
de las ruinas®.

Ahora bien, antes de dedicarnos a sus respectivas contemplaciones, es
particularmente importante subrayar que el tratamiento de la ruina en am-
bos casos tiene una lectura profundamente histérica. La gran ruina que es
Europa durante y después de la contienda bélica de la Segunda Guerra Mun-
dial, es el paisaje real que marca notablemente sus obras. Antes de publicar
El hombre y lo divino (1955), Zambrano ya habia reflexionado sobre la au-
todestruccién de la civilizacién occidental y una posible reconstruccién de
sus bases intelectuales en La agonia de Europa (1945). Y en el contexto de
la misma encrucijada histérica, Luis Cernuda integra su poema sobre las
ruinas en Como quien espera el alba (1947) —poemario cuyo titulo alude a la
expectativa de una salida del oscuro tnel de la Segunda Guerra Mundial—.

Como es sabido, para el exilio republicano espafiol aquella salida estaba
siempre ligada a la esperanza de que la posible victoria de los aliados conlle-
vase también una caida de la dictadura franquista. No obstante, estas espe-
ranzas de un posible final del exilio se desvanecen en el contexto geopolitico
de la Guerra Fria, cuando los Estados Unidos reinician sus relaciones econé-
micas con la Espana franquista, en la cual encuentran también un aliado en
su lucha anticomunista.

* En la Revista de Occidente Cernuda publicéd: “Versos” en el nimero 30 del afio 1925;
“Cuerpo en pena’ en el nimero 77 del ano 1929 y “Donde habite el olvido” en el nimero
114 del afio 1932. Antes de la Guerra Civil aparecieron los siguientes textos de Zambrano
en la revista: “Por qué se escribe” en el ndmero 132 del ano 1934 y “Hacia un saber sobre el
alma” en el nimero 138 del afio 1934. Como es sabido, Marfa Zambrano es una discipula
autodesignada de José Ortega y Gasset. Para una matizacion de su relacién intelectual con el
director de la Revista de Occidente, sobre todo en el plano politico, véase Caballero (2019).
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Zambrano y Cernuda no solo comparten esta experiencia prolongada
del destierro, sino también una larga amistad. La filésofa conoce los textos
del poeta ya desde el ano 1928, cuando frecuenta los circulos literarios de
las revistas Hoja Literaria (1932-1933) y Tiempo Presente (1935), donde lee
con mucho entusiasmo a Cernuda, aunque sus caminos no se cruzan hasta el
afio 1934. Pese a que la inminencia de la Guerra Civil y el exilio separa sus
caminos inmediatamente después de estos primeros encuentros —Zambra-
no emigra primero a México y después a Cuba, Cernuda busca refugio en
Gran Bretana y los Estados Unidos— nunca cesa su intercambio intelectual®.

La filésofa y el poeta coinciden de nuevo en La Habana a finales de 1951.
Después de una estancia en México y antes de regresar a Mount Holyoke
College —el colegio de senoritas donde el poeta ensefia literatura en este mo-
mento— Cernuda recibe una invitacién del promotor cultural José Rodri-
guez Feo, un amigo de José Lezama Lima, para dar un ciclo de conferencias
en Cuba. En esta misma estancia en la isla caribefia, donde Rodriguez Feo
y Lezama Lima le introducen en las redes intelectuales de la revista literaria
Origenes, que ellos mismos fundaron, Cernuda también celebra su anhelado
reencuentro con Marfa Zambrano®. En el momento de su visita a Cuba,
Zambrano realiza diversos trabajos que luego desembocan en £/ hombre y lo
divino (1955). Cernuda, por su parte, acababa de publicar Como quien espera
el alba (1947) en la editorial Losada y una segunda edicién de Ocnos en la
coleccién de libros de la revista fnsula’.

> Véase Valender (1998: 165-178). En el itinerario compartido que Valender dibuja a
través de diferentes fuentes documentales, se plasman también los reiterados esfuerzos por dar
a conocer las obras del otro o de la otra en los respectivos circulos intelectuales.

¢ Véanse Teruel (2013) y también las aclaraciones del propio poeta (2014: 415).

7 Véanse Valender (1998: 174-175) y Cano (1992: 97-99). Cernuda comparte las buenas
impresiones de su reencuentro con Zambrano con el cofundador de Insula, en una carta
fechada el 11 de diciembre de 1951: “Aqui he visto a Marfa Zambrano, a quien tt sin duda
recuerdas. Ha estado muy simpdtica conmigo y me alegra encontrarla de nuevo”. Precisamen-
te un mes después, el 11 de enero de 1952, Cernuda se dirige de nuevo a Cano para hablarle
de su amiga para proponerle que publique en su revista un ensayo de Zambrano que “debe
ser con atencidn a la importancia que creo que tiene, en la primera pa’gina”‘ Como es sabido,
la revista cumplia una funcién fundamental, y, desde luego, excepcional, a la hora de tras-
cender el silencio que los escritores exiliados sufrfan en la Espafa franquista en ese momento.
Después de la aceptacion por parte de Cano de este primer ensayo que Zambrano publica en
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ZAMBRANO: LA PROYECCION TRAGICA

Igual que en el caso de Cernuda, que veremos mds adelante, la estética de
la ruina de Maria Zambrano es poética, aunque no sea una concepcion es-
trictamente literaria. En el pensamiento histérico que la filésofa desarrolla en
El hombre y lo divino (1955), lo poético es una forma de conocimiento que
implica toda una critica de la tradicién epistemoldgica occidental, que se ha-
bia centrado siempre en la suposicién de un conocimiento puro, objetivo y,
por ende, desinteresado. Segtin Zambrano, la historia de la filosofia europea
a partir de Georg Wilhelm Friedrich Hegel estd impregnada por una secular
ausencia de lo divino. La constante e inevitable compensacién de esta ausen-
cia también tiene consecuencias para el orden afectivo: “Y, asi, el Dios del
pensamiento absorbia la vida, toda la vida. Mas la vida le infundia su pasién;
la pasién que el hombre ha padecido por lo divino, su persecucién sin tregua
en todos los vericuetos de su historia” (Zambrano 2012: 22). Partiendo de
la filosofia de la vida de José Ortega y Gasset, Zambrano considera que la
aprehensién de un objeto surge siempre de una necesidad vital humana. En
este sentido, para Zambrano el dmbito de la inteligencia estd configurado
por los modos de la historicidad y lo pasional.

En la visién poética zambraniana se pretende extraer un sentido de la
confusa complejidad de los hechos brutos de la historia al disminuir la dis-
tancia entre el sujeto y su objeto, convirtiéndole en el “espectador de una
tragedia” que vuelve a vivir “la vida del otro” (Zambrano 2012: 247)%. En
este sentido, lo poético es una forma alternativa de conocimiento a lo que co-
rresponderfa una inteligencia impasible y estd intimamente ligado al método
cognoscitivo de Zambrano: la razdn poética. Partiendo de la reinterpretacién
de la historia de la filosofia europea de Zambrano, cabe afirmar lo siguiente:

Espafa desde la Guerra Civil (el texto aparece efectivamente en la primera p4gina en el niime-
ro de marzo de 1952 bajo el titulo “Dos fragmentos sobre el amor”) Cernuda daba, una vez
mds, constancia de su profundo conocimiento de los textos de su amiga: “Marfa Zambrano ha
escrito cosas magnificas, y es necesario que ahi se conozcan algunas, y vosotros sois los tinicos
que podéis publicarlas”.

8 Véase también el capitulo ““Transferir’, ‘reproducir’, ‘revivir’” en Dilthey (2014: 205-
207). También Dilthey parte de elementos literarios para fundar un conocimiento histérico

y vivido.
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si recuperamos las necesidades vitales del ser humano, podemos recuperar
la pasién que el hombre siempre habia sentido por lo divino. Creo que este
elemento pasional y trigico también tiene una funcién fundamental en la
concepcidn estética de la ruina de Zambrano.

Como subraya Andrea Luquin Calvo, es bastante frecuente el uso de las
metiforas arquitecténicas en la obra de la malaguefa. Y todos estos elemen-
tos que aparecen en sus escritos —la tumba, la casa, la ciudad— le sirven a la
filésofa para reflexionar sobre las dimensiones existenciales de la condicién
del exilio. Segin Luquin Calvo, en el fenémeno de la ruina de Zambrano
estd doblemente reflejada la dimensién del exilio. Por un lado, visto como
edificio abandonado en el espacio urbano, la ruina evoca un imaginario liga-
do a la ausencia del exiliado en su propio pais, de modo que los restos de las
obras hacen patentes la memoria del exiliado, cuyas huellas siguen grabadas
en su materia. Y, por otro lado, el propio exiliado puede ser considerado
como ruina por el hecho de haber sobrevivido, como la ruina misma, los
mecanismos destructivos de la historia y del paso del tiempo (Luquin Calvo
2014: 20-21).

Creo que este tltimo aspecto, el paso del tiempo, es también fundamen-
tal para una consideracién de los efectos que, segtin la construccién tedrica
de Zambrano, evoca la contemplacién de la ruina. Como antes menciona-
mos, en su reflexién sobre la ruina, Zambrano asimila creativamente algunas
ideas de la estética simmeliana. Con ello me refiero, sobre todo, a la concep-
cién zambraniana de la ruina como proyeccion de la tragedia del existir: su
condicién temporal. Pues Zambrano concibe la ruina como una suerte de
espejo en el cual la vida humana, a través de una experiencia estética, toma
conciencia de las condiciones de su existencia efimera. Zambrano escribe:

La contemplacién de las ruinas ha producido siempre una peculiar fascinacién,
s6lo explicable si es que en ella se contiene algin secreto de la vida, de la tragedia
que es vivir humanamente y de aquello que alienta en su fondo: de algiin ensue-
o o de libertad aprisionado en la conciencia y que, solo ante la contemplacién
de algo que objetivamente lo representa, se atreve aflorar, de un ensuefio, nece-
sitado como todos los que se refieren a nuestro secreto —a nuestro humano se-
creto— de la catarsis de la contemplacién. Y las ruinas producen una fascinacién
derivada de ser algo raro: una tragedia, mas sin autor. Una tragedia cuyo autor es
simplemente el tiempo: nadie la ha hecho, se ha hecho (Zambrano 2012: 251).
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En Zambrano la experiencia de catarsis que supone el acto contempla-
tivo se debe al profundo nexo constitutivo entre la ruina y la vida humana
a través del elemento de unién de la temporalidad. De esta suerte, para la
filésofa la dimensién trdgica de la contemplacién de la ruina se funda en el
mecanismo de proyeccién del enigma del tiempo —Simmel hacia una pro-
yeccién semejante entre el alma humana y la ruina a base de la eterna pugna
entre la naturaleza y el espiritu—. La visién poética que, segiin Zambrano,
convierte al sujeto en espectador de una tragedia, en un ente pasional, solo
puede construirse sobre una concepcién que considera la historicidad del
ser humano. Lo que incita nuestra purificacién catdrtica es el hecho de que
vemos la fatalidad de esta misma condicién temporal proyectada en la ruina.
Una vez mds, la proyeccion es la dindmica que configura la experiencia del
sujeto estético. Sin embargo, la contemplacién de la ruina aqui no evoca una
sensacién de paz metafisica, sino un efecto afin: la catarsis.

CERNUDA: LA PROYECCION DE LO AUSENTE

La presencia de la figura de la proyeccién es también clave en los versos
del poema “Las ruinas” de Luis Cernuda, que forma parte del poemario
Como quien espera el alba (1947). Es mds, como veremos enseguida, igual
que en la obra de Zambrano, la imagen de la ruina también aqui estd li-
gada a una reflexién sobre el paso del tiempo.” Visto desde la historia de la
literatura espafola, el topos romdntico de la ruina ha encontrado diversas
manifestaciones en la poesia espanola contempordnea y evoca la herencia de
toda una tradicién poética de la historia cultural europea en general (véase
Lombardi, Oberto, Strohmaier 2022) y espanola en particular (véase Martos
Pérez 2008). En este sentido, seglin algunos intérpretes, el poema de Cernu-
da tiene sus mayores precedentes en Cancion a las Ruinas de Itdlica (1595)
de Rodrigo Caro o los sonetos A Roma sepultada en sus ruinas (1648) y Miré
los muros de la patria mia (1613) de Francisco de Quevedo (véanse Insausti
2012: 77; Beverly 1976: 281). Pero ademds de estas reminiscencias formales

? Por este motivo, nos centramos en un close reading de este poema en lugar de “Otras
ruinas” que forma parte del poemario Vivir sin estar viviendo (1944-1949).
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de la poesia del Siglo de Oro, en el plano discursivo prevalece el mismo cufio
histérico que detectamos también en la imagen de la ruina de Zambrano.
El poema de Cernuda arranca con el tratamiento lirico de una temdtica que
ya hemos descubierto en las consideraciones filoséficas de Georg Simmel y
Maria Zambrano, la idea de una paulatina reconquista de la obra humana
por parte de la naturaleza:

Silencio y soledad nutren la hierba

Creciendo oscura y fuerte entre ruinas,

Mientras la golondrina con grito enajenado

Va por el aire vasto, y bajo el viento

Las hojas en las ramas tiemblan vagas

Como al roce de cuerpos invisibles (Cernuda 2014: 197)".

Destaca en estos primeros versos la constante proyeccién de los rasgos y
comportamientos humanos sobre la esfera de la naturaleza (véase también
Beverly 1976: 283). De este modo, Cernuda evoca la visién de un espectador
que al final del poema se concretiza en un yo lirico que ha tomado la decision
de observar la ruina de una manera nueva: “me reclino / A contemplar sereno
el campo y las ruinas” (Cernuda 2014: 199). De este modo, por medio de
una estructura circular en el poema se acentta el significado particular del
acto contemplativo ligado a la ruina.

Un arco conceptual tiende también el lema “Esto es el hombre”, que
encontramos tanto al principio de la tercera estrofa como en la pendltima
del poema. Beverly observa que a partir de este primer Ecce homo Cernuda
dibuja una imagen crepuscular de la ruina que se asocia a la repeticién de los
gestos, comportamientos y actos de una humanidad desaparecida (Beverly
1976: 283). Creo que este intertexto biblico —que alude a las palabras que
Poncio Pilatos formulé antes de la crucifixién de Jests de Nazaret— plasma
la idea de un dolor universal. Una alusién a Nietzsche no solo la encontra-
mos en la sintesis diddctica del Ecce homo. También el propio crepisculo
como telén de fondo de un lugar de transicién hacia un nuevo estado histé-
rico, existencial, vital evoca reminiscencias nietzscheanas. En esta imagen de
la ruina de Cernuda, la destruccién ya no consiste en el progresivo retorno

10 Véase también el poema completo en el anejo del presente articulo.
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del material de la obra humana hacia el reino de la naturaleza, sino en un
aniquilamiento pleno. Aqui la materia fisica se convierte en el mudo testigo
de una humanidad ausente. Recordemos que en Zambrano esta imagen de
la ruina estd intimamente ligada a la construccién de la memoria del exilio.

Lo que en el poema de Cernuda sufre la rotura de la destruccién es la
vida humana misma, y no sus obras. Cernuda reconstruye la memoria de esta
humanidad ausente al ostentar sus antiguos radios de accién: “las columnas”
y “la plaza, testigos de las luchas politicas”, estdn ligados al ser humano como
zoon politikdn, al dmbito publico, a la sociabilidad. En cambio, “los alta-
res donde sacrificaron y esperaron” responden al espacio del culto religioso,
como escenario en el cual mejor se visualiza la relacién del hombre con lo
trascendente y lo sagrado. Y por dltimo estdn “los muros” que registran los
momentos intimos entre los seres humanos. Lo social, lo sagrado y el eros
operan asi como categorias antropolégicas fundamentales de una humani-
dad aniquilada, cuya tnica esperanza consta en un silencio, como una suerte
de mudo preludio de una posible vuelta: “Tan sélo ellos no estdn. Este silen-
cio / Parece que aguarda la vuelta de sus vidas” (Cernuda 2014: 199).

Mis alld de la alusién a la ausencia de la vida humana, en su meditacién
sobre las ruinas Cernuda plantea otra idea que también es clave para la con-
cepcién zambraniana de este fendmeno: el paso del tiempo. En una estrofa
escribe:

Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa

de perseguir eternos dioses sordos

que tu plegaria nutre y tu olvido aniquila.

Tu vida, lo mismo que la flor, ;es menos bella acaso
porque crezca y se abra en brazos de la muerte?

(Cernuda 2014: 199).

En la reflexién poética de Cernuda, una aceptacién de la condicién tem-
poral y de la finitud del ser humano y sus obras significa abandonar a Dios.
Desde las interpretaciones antropoldgicas del cristianismo de Ludwig Feu-
erbach, la religiosidad es concebida como un sistema de creencias humanas
que proporciona un saber sobre la psique humana. En este sentido, me gus-
taria leer la cernudiana profanacién de lo sagrado, o bien, inversién de la
relacién entre Dios y el hombre (“Eres [Dios] tan sélo el nombre / que da
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el hombre a su miedo y su impotencia”) como via de acceso a una ética de
lo instantdneo. Porque en el poema de Cernuda la dimensién temporal de
la existencia es también una proyeccion de la vida interior del ser humano.
Y, asimismo, esta vida, que implica una existencia efimera, se proyecta en
la metifora de la ruina: “Y la vida sin ti es esto que parecen / Estas mismas
ruinas en su abandono” (Cernuda 2014: 198).

Mientras, es bastante probable que Zambrano haya leido las reflexiones
de Georg Simmel sobre la contemplacién de las ruinas, las fechas de las
publicaciones de E/ hombre y lo divino (1955) y Como quien espera el alba
(1947) hacen suponer que Cernuda no ha conocido las ideas de su amiga
Zambrano al elaborar su poema. Sin embargo, lo que comparten todas aque-
llas dedicaciones al problema de la contemplacién de las ruinas es su uso de
la figura de la proyeccién. Recurriendo a esta mecdnica discursiva, reactivan
la problematica epistémica de la moderna alienacién entre el hombre y el
mundo —segtin Stefana Sabin (2008: 6)—, una experiencia afin a la pérdida
de la patria y del lenguaje, es decir, la del exilio.
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ANEXO

Las RUINAS

Silencio y soledad nutren la hierba
Creciendo oscura y fuerte entre ruinas,
Mientras la golondrina con grito enajenado
Va por el aire vasto, y bajo el viento

Las hojas en las ramas tiemblan vagas
Como al roce de cuerpos invisibles.

Puro, de plata nebulosa, ya levanta

El agudo creciente de la luna

Vertiendo por el campo paz amiga,

Y en esta luz incierta las ruinas de marmol
Son construcciones bellas, musicales,

Que el sueno completé.

Esto es el hombre. Mira
La avenida de tumbas y cipreses, y las calles
Llevando al corazén de la gran plaza
Abierta a un horizonte de colinas:
Todo estd igual, aunque una sombra sea
De lo que fue hace siglos, mas sin gente.

Levanta ese titdnico acueducto

Arcos rotos y secos por el valle agreste
Adonde el mirto crece con la anémona,
En tanto el agua libre entre los juncos
Pasa con la enigmadtica elocuencia

De su hermosura que venci6 a la muerte.

En las tumbas vacias, las urnas sin cenizas,
Conmemoran atin relieves delicados

Muertos que ya no son sino la inmensa muerte anénima,
Aunque sus prendas leves sobrevivan:

Pomos ya sin perfume, sortijas y joyeles

O el talismdn irénico de un sexo poderoso,

Que el trigico desdén del tiempo perdonara.



En el campo de las proyecciones 411

Las piedras que los pies vivos rozaron

En centurias atrds, ain permanecen

Quietas en su lugar, y las columnas

En la plaza, testigos de las luchas politicas,

Y los altares donde sacrificaron y esperaron,

Y los muros que el placer de los cuerpos recataban.

Tan solo ellos nos estdn. Este silencio

parece que aguardarse la vuelta de sus vidas.

Mas los hombres, hechos de esa materia fragmentaria
Con que se nutre el tiempo, aunque sean

Aptos para crear lo que resiste al tiempo,

Ellos en cuya mente lo eterno se concibe,

Como en el fruto el hueso encierran muerte.

Oh Dios. Td que nos has hecho

Para morir, ;por qué nos infundiste

La sed de eternidad, que hace al poeta?
Puedes dejar asi, siglo tras siglo,

Caer como vilanos que deshace un soplo
Los hijos de la luz en la tiniebla avara?

Mas td no existes. Eres tan s6lo el nombre

Que da el hombre a su miedo y su impotencia,
Y la vida sin ti es esto que parecen

Estas mismas ruinas bellas en su abandono:
Delirio de la luz ya sereno a la noche,

Delirio acaso hermoso cuando es corto y es leve.

Todo lo que es hermoso tiene su instante, y pasa.
Importa como eterno gozar de nuestro instante.
Yo no te envidio, Dios; déjame a solas

Con mis obras humanas que no duran.

El afdn de llenar lo que es efimero

De eternidad, vale tu omnipotencia.

Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa

De perseguir eternos dioses sordos

Que tu plegaria nutre y tu olvido aniquila.

Tu vida, lo mismo que la flor, ;es menos bella acaso
Porque crezca y se abra en brazos de la muerte?



412

Niklas Schmich

Sagrada y misteriosa cae la noche,

Dulce como una mano amiga que acaricia,

Y en su pecho, donde tal ahora yo, otros un dia
Descansaron la frente, me reclino

A contemplar sereno el campo y las ruinas

(Cernuda 2014: 197-199).



LA RECEPCION TEMPRANA DEL CONCEPTO “MUNDO DE LA
VIDA” EN LA FILOSOFIA DE HABLA HISPANA.
VALORACION CRITICA DE UN EPISODIO DECISIVO
EN LA HISTORIA DE LA FENOMENOLOGIA
ENTRE ALEMANIA, ESPANA Y MEXICO!

Sergio Pérez-Gatica

Este trabajo aborda una controversia entre dos autores fundamentales en
la historia de la filosoffa mexicana en tiempos del exilio republicano espafiol.
Se trata de la discusion entre José Gaos y Luis Villoro sobre el concepto feno-
menoldgico “mundo de la vida”. La exposicidn que se ofrece a continuacién
estd dividida en cinco partes. Primeo me referiré al contexto académico de
este debate. Luego expondré la tesis principal de una conferencia que Gaos
pronuncié ante un publico internacional en Ciudad de México en 1963, la
cual se considera el primer acercamiento documentado al concepto “mundo
de la vida” en la filosofia de habla hispana. En un tercer momento analizo la
respuesta de Villoro a la conferencia de Gaos y el consiguiente desacuerdo
entre los dos filésofos. En la cuarta parte presento una evaluacién critica del
contenido de este debate a la luz del estado actual de la investigacién sobre
la obra de Husserl. Al hacerlo, y finalmente también en la quinta parte,

' Una versién alemana de este articulo se publicd en Husserl Studies 37 (2021), pp.
271-286, bajo una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0 <https://doi.
org/10.1007/s10743-021-09293-y>. El texto presente es una version castellana preparada por
el autor en el marco de los trabajos de la red de investigacién “The Literary and Philosophical
Legacy of the Spanish Exile in Mexico”, con sede en la Bergische Universitit Wuppertal, y
del proyecto de investigacién “Functionaries of Humanity: Husserlian Phenomenology, the
UNESCO, and the Problem of Universalism in Science and Culture”, con sede en la KU
Leuven — Archivos Husserl de Lovaina (FWO-3H200726).
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saldrd a relucir el significado inequivocamente radical de esta discusion para
la investigaciéon fenomenoldgica contempordnea, especialmente en lo que se
refiere al desiderdtum de una explicacién de las relaciones sistemdticas entre
la epistemologia trascendental y la teoria del mundo de la vida.

1. EL CONTEXTO DE LA CONTROVERSIA

En la historia reciente de la filosofia fenomenolégica en el mundo de
habla hispana, ningtn filésofo es mds apreciado que José Gaos, quien huyé
de la Guerra Civil espafola a México en 1938, donde obtuvo la nacionali-
dad en 1941 y vivi6 exiliado hasta su muerte en 1969. La razén de esta alta
estima radica en que la recepcién de la fenomenologia en Espafia, México
y toda América Latina le debe mucho. Gaos es considerado “e/ exponente
de la fenomenologia en lengua espanola, tanto en Latinoamérica como en
la Peninsula Ibérica”, pues “utiliza el método fenomenoldgico” y “a la vez
critica el sistema de Husserl” (Mues 1999: 5, énfasis anadido). Segtin Serra-
no de Haro, su conferencia pronunciada en la Ciudad de México en 1963,
comentada detalladamente mds adelante, desencadend la primera discusién
explicita del concepto “mundo de la vida” (en adelante: MV) en la filosofia
en lengua espafola, una discusién que “atn hoy, tras décadas de exégesis,
resulta del mayor interés” (1997: 10). Por estas razones —y también porque
Gaos tradujo al espafol obras de Heidegger, Husserl y otros filésofos ale-
manes— “la deuda de la comunidad filoséfica hispana” con su obra “resulta
abrumadora” (1997: 10)*. En cuanto a México, a Gaos se le ha llegado a con-
siderar “la figura dominante de la vida filoséfica mexicana”, “uno de nuestros
pensadores filoséficamente més ricos y mds merecedores de estudio” (Rossi
2008: 10-11)°.

Todo esto es bien conocido en la investigacién fenomenoldgica de habla
hispana y ha llegado a hacerse visible también en contextos de habla germana

? Para una lista detallada de las traducciones que Gaos hizo y publicé, véase Leyva (2018:
899).

3 Véanse también Zirién (2021: 85); Leyva (2018: 233 y ss.). En un texto del afio 1970,
Gaos es incluso comparado con Platén y elevado a “filésofo de los filésofos”. Romanell (1970:
292).
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e inglesa (véanse San Martin 2005: 270 y ss.; Garrido 2013: 146, 160; Zi-
rién 1998: 331 y ss.; Zirién: 1995: 21). Sin embargo, muchos textos en los
que Gaos mismo se pronuncia explicitamente sobre la obra de Husserl mues-
tran claramente que tenfa una opinién inequivocamente negativa de ella. El
afirma, por ejemplo, que su fenomenologia “es una generalizacién infundada
de la filosofia de las matemdticas” y “un monstruo de contradicciones” “con-
ducente al desastre total” (1999: 66, 68). Mds adelante, especificamente en
el apartado 4.2, se verd que Gaos sostiene esta opinién consecuentemente
en todos sus textos relacionados con la discusién sobre el MV*“. Por ello es
preciso plantear desde ahora una cuestién que se impone a raiz del contraste
entre la imagen del legado filoséfico de Gaos que nos ofrece la literatura se-
cundaria, por un lado, y, por otro, la opinién de Gaos mismo: ;Cémo puede
ser representante de una filosoffa quien tiene una opinién tan radicalmente
negativa de la misma? El propio Gaos responde, cuando afirma “no” haber
“profesado como /a verdad” “las filosofias que debido a su importancia his-
torica” profesd “en el sentido de difundir el conocimiento de ellas por medio
de la cdtedra, la traduccién y la exposicién y critica por escrito” (1996: 233,
énfasis en el original). Gaos alude aqui a que todo profesor de filosofia debe-
ria ser capaz de ofrecer exposiciones neutrales en las que mantenga una dis-
tancia critica respecto de los diversos constructos teéricos en los que consiste
la historia de la filosoffa como un movimiento en constante renovacion. Pues
bien, la pregunta que se hace inevitable ahora es precisamente la de si Gaos
habia comprendido suficientemente bien la fenomenologia de Husserl como
para poder presentarla de forma neutral y criticarla con justa razén.

Es seguro, como se mostrard con mds detalle enseguida, que Gaos criticé
duramente la fenomenologia de Husserl. Lo que no es seguro, en cambio, es
si la entendié de un modo suficientemente correcto. Es precisamente esto lo
que ahora se pondrd a prueba a la luz de su discusién con Villoro en 1963,
una discusion en la que Gaos se ocupé explicitamente de ofrecer “una cri-
tica de la fenomenologia [...] de Husserl en conjunto” (Gaos 1999: 74). La
discusién tuvo lugar durante un simposio en el XIII Congreso Internacional
de Filosofia en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Entre los ponentes invitados se encontraban Enzo Paci, John Wild y el otrora

4 Sobre la génesis de estos documentos, véase la nota del editor en Gaos (1999: 38).
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asistente de Husserl Ludwig Landgrebe’. Durante los debates de este simpo-
sio Gaos no solo criticé la filosofia de Husserl, sino que también le reproché
a los investigadores ahi presentes, a quienes calificé de “filésofos husserlia-
nos’, el haber dado “seudoexplicaciones tautolégicas”, las cuales habrian sido
comprensibles “por motivos biogrificos”, pero tedricamente inconsistentes
en la medida en que pretendian utilizar el concepto MV para conectar la filo-
soffa de Husserl con filosofias —como la de Heidegger— que “parecen mis
vigentes ya que todo idealismo trascendental” (1999: 397-398). El sentido
de estos reproches hechos por Gaos es consecuente con las tesis de su propia
conferencia en ese mismo simposio.

2. LA CONFERENCIA DE GAOS SOBRE “LA LEBENSWELT DE HUSSERL”

Gaos afirma que el propdsito de su conferencia es explicar el significado y
la finalidad del concepto MV a la luz de la llamada Krisis-Schrift de Husserl®.
Sin embargo, ya desde el comienzo, sin haber presentado el significado y los
limites del concepto en cuestidén, Gaos arremete decididamente contra la
fenomenologia como un todo, sosteniendo una tesis triple: 1) El MV —al
que él llama “mundo de la vida corriente”— es un “supuesto de las ciencias”
(1999: 73) que debe ser explicado fenomenoldgicamente. 2) La epojé feno-
menoldgica no desempefa ningtin papel en esta explicacién. 3) La “psicolo-
gia de los fenémenos psiquicos generales” (1999: 77) puede proporcionar la
misma explicacién del MV que cualquier fenomenologia en la que la epojé
no desempena ningan papel’.

> Todos los trabajos presentados en el simposio se publicaron en Gaos ez al. (1963). El
trabajo de Gaos volvi6 a publicarse en Gaos (1999: 73-78).

¢ Se trata de la primera parte de Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phinomenologie (Hua VI: 1-276 [3-283]). Los escritos de Husserl se citan
aqui, en concordancia con la edicién candnica de sus obras completas (Husserliana), como:
“Hua, Tomo (n.° romano), pdgina”. En caso de existir traduccién publicada de un pasaje
citado, el nimero de pdgina de la traduccién se indicard entre corchetes después del niimero
de pégina del original.

7 Ni en la conferencia sobre el MV ni en los textos relacionados con ella se aclara el tipo

de psicologia a la que Gaos se refiere aqui.
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Gaos en ningtin momento explica lo que entiende por “epojé™®. Sin em-
bargo, de su argumentacion se sigue que la entiende como una “aniquilacién
del mundo” que condena al fenomendlogo al solipsismo’. Pues segtin Gaos el
uso que Husserl hace del concepto MV es una medida meramente retdrica,
en realidad incompatible con su idealismo trascendental, para intentar escapar
del solipsismo cartesiano. Para Gaos es claro que en la “via cartesiana” (Hua
VI: 157-158 [163]) primero hay que desconectar o eliminar el MV por medio
de la epojé, para luego poder comenzar de forma cartesiana radical. Si, por
el contrario, se quisiera empezar por el MV, habria que prescindir de la ¢pojé
fenomenoldgico-cartesiana, sobre todo porque su puesta en practica no podria
conciliarse de ningtin modo con la suposicién de un MV realmente existente.
En sintesis, Gaos le reprocha a Husserl el intento de compaginar epojé y MV
como una incoherencia, y sostiene que este intento es inatil por dos razones:
1) Porque no se puede pasar del solipsismo (al que conduce la ¢pojé) al MV in-
tersubjetivo; y 2) porque es autocontradictorio —y no resuelve el problema del
solipsismo, sino que solo lo oculta— asumir el MV como algo dado, mientras
que al mismo tiempo se dice estar ejecutando la ¢pojé fenomenoldgica.

3. LA RESPUESTA DE VILLORO A LAS TESIS DE (GAOS

El comentario de Villoro a la conferencia de Gaos es muy breve'. Consta
de unas 30 lineas mecanografiadas (véase Zirién 1999: 45) en las que Villoro
comenta que segin Gaos la explicacién fenomenolégica del MV “podria
realizarse igualmente con o sin la ¢pojé” y que, por tanto, “la psicologia serfa

8 La epojé fenomenoldgica (o epojé universal) es una abstencién metédica de posiciones
de realidad (Wirklichkeitssetzungen) entendidas como juicios que pretenden validez perma-
nente, pero no pueden ser justificados absolutamente, es decir, con exclusion de toda duda
concebible. Esta abstencién —fundamental para el proyecto husserliano de un comienzo
metddico radical en epistemologfa— inhibe la aceptacién incuestionada de todo tipo de tesis
(sean cientificas, filosoficas o de la vida cotidiana) como premisas argumentativas para el co-
mienzo de dicho proyecto. Véase Hua VI: 151 y ss.

? Sobre la expresién “aniquilacién del mundo” (Hua III/1: 104 [187]), véase mds ade-
lante la nota 11.

10 Sobre Luis Villoro y la historia de la fenomenologfa en México, véanse Zirién (2003:

308y ss.); Leyva (2018: 233-237).
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capaz de cumplir la misma tarea explicativa que la fenomenologia” (Villoro
1999: 387). Frente a esto, Villoro objeta que, si bien la tesis de Gaos es co-
rrecta en relacién con la fenomenologia cartesiana, no lo es en relacién con
la fenomenologia del MV, en la que la epojé tiene una funcién diferente que
en el camino cartesiano. Segtn Villoro, esta funcién consiste no en conducir
a un “sujeto ‘extramundano” o “‘des-mundanizado’”, como en la via carte-
siana, sino en “preguntar por los ‘modos de darse’ el mundo” y explorar la
“estructura a priori de la Lebenswelt misma” “como Urboden en que se funda
toda verdad” (1999: 387-388, términos alemanes en el original). Con el
sujeto del MV no se trataria, entonces, de una vida solipsista cartesiana sin
mundo, sino de una vida “como vida histérica en el mundo” (1999: 387).

Gaos contraargumenta que su critica se sostiene en la medida en que
para Husserl la “estructura @ prior” del MV, a la que Villoro se refiere, es
una estructura “reducible a la subjetividad trascendental” (Gaos 1999: 390).
Esta subjetividad, que segin Gaos es purificada de todo elemento mundano
a través de la epojé fenomenolégica, es, precisamente como subjetividad pura,
incompatible con la asuncién de un MV intersubjetivo.

4. BALANCE DEL DEBATE

Desde el punto de vista de la investigacion fenomenolégica contempord-
nea, es preciso aclarar tres cosas sobre este debate.

4.1. El prejuicio de la pérdida cartesiana

En primer lugar, tanto Gaos como Villoro parten del prejuicio de que el
camino cartesiano trae consigo la pérdida del mundo y conduce, por ello, al
cogito cartesiano como una subjetividad separada del mundo (véase Tengelyi
2014: 204). Este viejo y persistente prejuicio, muy arraigado ain hoy en dia,
era bien conocido por el propio Husserl, quien se deslindé de él en numero-
sos pasajes (véanse Hua VI: 79, 155, 179; Hua I: 75; Hua III/1: 107; Hua
VIII: 110, 167, 497, 505). Sin embargo, se trata de un prejuicio que ha ca-
racterizado a la investigacién fenomenolégica durante décadas alrededor del
mundo, especialmente en Alemania. Es bien sabido que en su famoso escrito
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sobre los caminos hacia la reduccién trascendental, Iso Kern sefialé un pasaje
de La crisis (Hua VI) en el que Husserl se refiere criticamente a su propia ex-
posicién de la epojé en Ideas I (Hua I11/1). Kern sostiene que esta autocritica
equivale a un “distanciamiento” de Husserl respecto de su propio camino
cartesiano, de modo que Husserl mismo habria rechazado este camino en
la medida en que en ¢l “la reduccién trascendental”, que Kern no distingue
de la epojé universal, “tiene exclusivamente el cardcter de una pérdida” (Kern
1962: 311, 313, éntfasis en el original).

Sobre esto debe sefalarse lo siguiente: 1) Que la epojé y reduccién en la
via cartesiana no implican ninguna pérdida, fue demostrado por Husserl
explicita y repetidamente. Su intencién era precisamente “mantener a raya’
el “prejuicio” (Hua VIII: 432) de que en la egologia trascendental el mundo
se pierde'’. 2) El pasaje de La crisis que segtin Kern prueba el distanciamien-
to autocritico de Husserl no es en realidad mds que una simple indicacién
de que la exposicion de la epojé en Ideas I tiene “la gran desventaja de que
[...] conduce como por un salto al ego trascendental, pero [...] hace visible
a este en una aparente vaciedad de contenido” (Hua VI: 158 [163], énfasis
afadido). En contraste con la idea de que esta referencia aislada equivale a
un abandono completo del camino cartesiano estd el hecho de que en La
crisis la idea misma de “fenomenologia trascendental” estd indisolublemente
ligada a una “epojé cartesiana” “enriquecida” con categorfas como “mundo
de la vida” (Hua VI: 77, 157 [80, 163])"2. Aun mds importante es observar

"' La formulacién de la epojé y reduccién como “aniquilacién del mundo” (Hua III/1:
104 [187]), que se habia hecho tristemente célebre tras la publicacién de Ideas I (1913), fue
criticamente aclarada por Husserl mismo. Este explica en Filosofia primera (1923/24) que la
epojé no aniquila el mundo, sino que neutraliza la validez de toda premisa cientifico-natural
en torno a la existencia del mundo y sus causas, para asi poder emprender un comienzo filo-
s6fico libre de presuposiciones naturalistas y epistemolégicamente radical (véanse Hua VIII:
160, 459, 497-499). Husserl se pronuncia explicitamente en numerosas ocasiones contra la
idea de que en el camino cartesiano la experiencia del MV se perderfa. Véanse, por ejemplo,
Hua (I11/1: 107); Hua (XXXV: 79); Hua (VIII: 110, 497, 505); Hua (I: 75); Hua (XXVII:
171); Hua (VI: 79, 155, 179).

12 Sobre los aspectos de la filosoffa de Descartes que Husserl critica duramente, véanse
Hua (VI: 80-84); Hua (I: 63-64). Sobre el cardcter equivoco del término “cartesianismo” en
los estudios sobre Husserl, véase Geniusas (2012: 132-133). Para una critica detallada de la

interpretacién de Kern sobre las vias a la reduccién, véase Perkins (2017).
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que el camino (supuestamente nuevo) hacia la subjetividad trascendental
que Husserl emprende en La crisis conduce, igual que el camino cartesiano,
al “esquema general” “ego-cogito-cogitatum” (Hua 1. 87 [67]; Hua VI: 173
[179]). Este esquema, que desempena un papel sistemdticamente decisivo
tanto en las Meditaciones cartesianas (1926) como en La Crisis (1936), repre-
senta una reformulacién de la via cartesiana introducida por primera vez en
Ideas I (1913) y nunca abandonada por Husserl (véanse Hua XVII: 243-244;
Hua Dok I11/4: 23).

Por ultimo, cabe sefalar que la critica a la via cartesiana de Husserl es
una tendencia de investigacién muy extendida, de ningtin modo exclusiva
de Kern, Gaos y Villoro. De hecho, esta critica se da con mucha frecuencia
desde la publicacién de Ser y Tiempo de Heidegger, cuya primera edicion
en espafiol aparecié en traduccién de Gaos en 1951. Esta obra influyé pro-
fundamente tanto en Gaos (et a/. 1963) como en Villoro (2009). Ambos
compartian la opinién de Heidegger, segin la cual el intento husserliano
de un comienzo epistemolégico sin presupuestos serfa una pretension inte-
lectualista esencialmente ciega ante la facticidad de la existencia humana y
su comprensién del mundo antes de toda posible ciencia (véase Heidegger
1994: 2). Es bien sabido hasta qué punto el movimiento fenomenoldgico se
ha enredado en la discusion de esta critica, la cual supone confusiones basicas
entre cuestiones metodoldgicas y antropoldgicas (sobre esto véase Gondek
et al. 2011: 667-670). Ello forma parte de las presuposiciones ocultas en la
discusién Gaos-Villoro.

4.2. Gaos: jinvestigador de Husserl o fenomendlogo por cuenta propia?

Lo segundo que hay que sefalar es que en el mundo de habla hispana
Gaos es indiscutidamente considerado no solo como un conocedor de Hus-
serl, sino también como un fenomendlogo por derecho propio. Sin embargo,
segtin Gaos mismo esto implica un uso equivoco del nombre “fenomenolo-
gia’. Pues ¢l entendia la fenomenologia en general como “pura descripcién de
hechos” (Gaos 1959: 129) o “fenémenos” que “pueden y deben describirse”
“antes de cualquier [...] operacién metddica posible” (Gaos 1992: 39) y tam-
bién antes de toda consideracién sobre “objetos metafisicos” (Gaos 1959:
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129). La fenomenologia de Husserl, en cambio —y especialmente la ope-
racién metddica de la epojé y reduccién—, no la entendia asi, sino, por el
contrario, como “metafisica” (Gaos 1999: 69), y, sobre todo, como “una
abstraccién que es enajenacion vital del mundo”, una “imposible empresa
extremista de enajenacién mental de si mismo, de perdicién irremisible e
in-humanidad” (Gaos 2003: 56)".

Ahora bien, es verdad que cuando Gaos dice aplicar el método feno-
menolégico, lo que intenta es ofrecer una “descripcién de lo dado” (Zirién
2021: 105), pero no en sentido fenomenoldgico-trascendental, sino en el
sentido de una “pura descripcién de hechos” (Gaos 1959: 129) realizada
desde el punto de vista de la actitud natural (véanse Zirién 2021: 97 y ss.;
Diaz 2011: 60 y ss.). Esta descripcion de hechos no ha de realizarse, pues, en
el marco de la actitud fenomenoldgica, sino en el dmbito de aquello a lo que
Gaos (siguiendo a Ortega) se refiere con el lema “yo soy yo y mis circunstan-
cias”. Por ejemplo, el famoso ensayo “Fenomenologia de la caricia” (Gaos
2008: 172) no contiene andlisis intencionales en sentido husserliano (es de-
cir, descripciones trascendental-eidéticas, noético-noemdticas de actualida-
des y potencialidades de conciencia), sino descripciones de cosas que Gaos
consideraba hechos, como los supuestos hechos de que el érgano de la caricia
es “exclusivamente la mano”, incluso solo “la palma de la mano” (Gaos 2008:
145, 146), que entre todos los animales solo los humanos tienen manos y

13 Por “metafisica” Gaos entiende una teorfa no-cientifica “acerca del origen de rodas las
cosas” (Gaos 1967: 16-18, 22), una mezcla de psicologia, cosmologfa y teologia en la cual
consistirfa buena parte de la historia de la filosoffa occidental (véase Diaz 2011: 60-61). Gaos
pensaba, ademds, que el idealismo alemdn, especialmente el hegeliano, era “la concepcién
idealista trascendental en que culminé la historia de la Filosoffa como soberbiamente des-
aforada autodivinizacién del hombre” (Gaos 1967: 18). Segtn esta linea interpretativa, la
fenomenologfa husserliana serfa un “nuevo” idealismo trascendental, el cual presentarfa las
caracteristicas mencionadas arriba.

14" Gaos adopta el interés natural (es decir, no-trascendental) por el “yo y mis circunstan-
cias” de la filosoffa de Ortega y Gasset (véanse Ortega 2019: 62-77; Gaos 1996: 231). Se trata
de un interés por “lo concreto” en el sentido de “lo peculiar” en la historia personal del filésofo
real y concretamente existente, del “hombre que filosofa” (Zea 1996: 11). Esta primacia de
“lo concreto”, que equivale a una sobrevaloracién de lo biogrdficamente peculiar y a una de-
valuacién de lo general (véase Gaos 1967: 35), subyace a la concepcidn gaosiana de la filosofia
como “confesién personal” (véase Diaz 2011: 62-64).
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por tanto solo ellos pueden acariciar (véase Gaos 2008: 163), que acariciar es
por ello algo especifico del humano (aunque al mismo tiempo serfa algo “so-
brehumano”) y que “ni los animales ni los dngeles ni Dios pueden acariciar”
(Gaos 2008: 156, 163), etc.”.

Ademds, Gaos mismo opinaba que su “método fenomenoldgico” era
“fenomenoldgico” en sentido husserliano (Gaos 1992: 39), pero no en el
sentido del “idealismo trascendental”, sino “en el sentido mds libre de las fi-
losofias como la idealista y la realista que utilizaban los alumnos de Husserl y
otros cultivadores de la filosofia” (Gaos 1992: 39). Lo que Gaos quiere decir
con esto es, sin embargo, enigmadtico, pues lo que los cultivadores de la filo-
sofia idealista y realista “en el sentido mds libre” hagan o deshagan puede ser
verdaderamente cualquier cosa. Para intentar descifrar este enigma, Zirién
indica un pasaje de las obras completas de Gaos donde este habla del método
fenomenoldgico “en el sentido de la ‘fenomenologia eidética’ ablata del ‘res-
to’ de la fenomenologia” (Gaos 1987: 291-292). Sin embargo, al hacerlo el
propio Ziri6n sefiala que las descripciones de Gaos no son eidéticas sino em-
piricas, es decir, que las generalizaciones que Gaos hace en sus descripciones
son inductivas y no eidéticas en el sentido de la intuicién fenomenoldgica de
lo general (véase Zirién 2021: 99-103, 128).

Esto también se refleja en las afirmaciones antes mencionadas, segtin las
cuales el 6rgano de la caricia serfa exclusivamente la mano y en todo el rei-
no animal solo el ser humano poseeria este 6rgano. Se podria pensar que el
cardcter generalizador de estas afirmaciones las hace eidéticas o, al menos,
similares a las descripciones eidéticas, pero en mi opinién este no es el caso.
Por el contrario, precisamente este tipo de afirmacién permite mostrar la
diferencia radical entre una generalizacién empirica inductiva y una descrip-
cién eidética que tiende a la intuicidn de lo general:

1> Para otras “fenomenologias” que Gaos dice haber desarrollado (como la de la razén,
de las categorfas, de la negacién, del infinito, de la naturaleza humana, de la historia de la
filosofia y otras), véase Zirién (2021: 95 y ss.).
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4.2.1. La diferencia entre generalizacién inductiva y visién de esencia
(Wesensschau) como intuicién de lo general (Anschanung des

Allgemeinen)

Si se considera detenidamente, la afirmacién de que en todo el reino ani-
mal solo el ser humano posee manos, significa tres cosas:

(a) Todos los humanos por naturaleza tienen manos.

(b) Ningtin otro animal ademds del humano tiene manos.

(c) La propiedad de tener manos es una caracteristica nica de los hu-
manos, es decir, de la especie bioldgica homo sapiens —en palabras de Gaos
(1992), “del hombre™—.

Estas generalizaciones son inductivas en el sentido de que presuponen
una progresion conceptual que va de lo particular a lo general, pues parten de
un nimero finito de casos empiricamente observables para extender inferen-
cialmente sus caracteristicas observadas al conjunto de zodos los casos iguales
y andlogos'®. Este procedimiento inferencial-inductivo se lleva a cabo por
medio de predicaciones (no intuiciones) que atribuyen las determinaciones
establecidas sobre la base de los casos observados también a todos aquellos
casos iguales y andlogos que, debido a su inmenso nimero, se encuentran
mis alld de lo que puede observarse empiricamente. En las afirmaciones de
Gaos, estos casos iguales y andlogos inmensamente numerosos son no solo
todos los humanos, sino también todos los animales habidos y por haber, los
cuales segun (b)-(c) son todos igualmente carentes del tipo de érgano al que
llamamos “mano”.

Una intuicién de esencia en el sentido del método eidético de Husserl es
fundamentalmente diferente en la medida en que no avanza de lo particu-
lar a lo general, sino de generalidades vagas-empiricas a generalidades preci-
sas-apridricas, y no predicativa-inferencialmente, sino predicativa-intuitiva-
mente. Es decir, el método eidético no parte de casos particulares empiricos,

16 Sobre el valor de verdad de esas generalizaciones, nétese que cualquiera que observe
simios puede ver que estos animales tienen érganos del mismo tipo que nuestras manos hu-
manas, es decir, que de hecho tienen manos. El hecho de que existen diferencias anatémicas
entre las manos de distintas especies de simios no contradice esto, sino que, por el contrario,
lo confirma. Véase al respecto Skinner, Stephens, Tsegai, Foote, Huynh, Gross, Pahr, Hublin
y Kivell (2015: 395-399).
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ni de afirmaciones universales de la forma “todo A es B”, ni tampoco de
conceptos universales que denotan objetos cientificamente definidos (como
“humano” en sentido bioldgico). Por el contrario, el método eidético parte
de “tipos” (Husserl 1939: 410). Los tipos son unidades de sentido que cons-
tituyen una “forma de generalidad” (Husserl 1939: 407) objetual, la cual
conocemos en la vida cotidiana porque ya antes de toda investigacion cien-
tifica nos percatamos de que hay elementos comunes en diferentes objetos
(véase Lohmar 2017: 168-169). Lo comun de estos elementos (por ejemplo,
la forma, el color y el olor de las cebollas) constituye la generalidad de un
tipo. Esta generalidad, propia de nuestros tipos de objetos precientificos solo
vagamente determinados (como “cebolla”, “perro”, “casa”, “juicio”, “mano”
y similares), es descriptible segtin el género y la especie, pero no es lo mismo
que un nombre de clase. Mds bien, los nombres de clase son expresiones
lingiiisticas que sujetos de conciencia capaces de hablar desarrollan para re-
ferirse a tipos empiricos. En otras palabras: en la comunicacién hablada uti-
lizamos nombres de clase (“conceptos”) para designar tipos (véase Lohmar
2011: 130). Estos nombres de clase o conceptos de uso cotidiano no desig-
nan generalidades precisas, sino vagas, es decir, no designan determinaciones
objetivas universales y necesarias, sino grupos de objetos que para nosotros
estan en una “relacién de similitud” (Lohmar 2005: 85).

:Cémo se emprende un andlisis eidético a partir de esto? Partiendo de un
tipo, un andlisis eidético se lleva a cabo describiendo aquellos elementos de
sentido del tipo en cuestién que son decisivos para el mismo en la medida en
que no pueden ser variados, es decir, modificados en la fantasia para repre-
sentarlos como si fueran diferentes o como si no existieran, sin que el sentido
del tipo en cuestién se pierda. Por ejemplo: “Sujetos de conciencia que po-
seen el drgano que tanto en la vida cotidiana como en la anatomia llamamos
‘mano’, pueden realizar diversas acciones agarrando cosas, como empufar
herramientas, exprimir o pelar fruta, y otras similares”. Esta breve descrip-
cién es eidética en el sentido de que describe determinaciones de sentido
universales y necesarias del tipo “mano”. El cardcter universal y necesario de
estas determinaciones se hace visible si se tiene en cuenta que el sentido del
tipo “mano” incluye indisolublemente el que su estructura orgdnica, sobre
todo la forma especifica de la oponibilidad del pulgar y los dedos, posibili-
ta la funcién de agarrar. Es decir, esta estructura, evidenciable en primera
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persona cada vez que se quiera, hace que sea inconcebible (y que sea absur-
do sostener) que podria haber manos funcionales que no pueden cumplir la
funcién de agarrar. En pocas palabras: la funcién de agarrar pertenece con
necesidad esencial al sentido de una mano como tal, y con ello se relaciona
de forma igualmente esencial un amplio abanico de acciones tipicas que son
posibles gracias a diversas formas de agarre."”

Esto no describe todos los aspectos esenciales del tipo “mano”, desde
luego, sino solo algunos pocos elementos bdsicos que pertenecen universal-
mente a una mano como tal y que, ademds, también pueden pertenecer a
otros érganos de otros animales. Los elefantes, por ejemplo, también pueden
agarrar cosas con la trompa. Esto no contradice a la descripcién eidética aqui
presentada, porque esta no tiene por objeto lo especifico del humano como
humano ni parte de la suposicién de que las manos son érganos incompa-
rables cuya entera diversidad funcional estarfa reservada exclusivamente a
los humanos. Ademds, la generalizacién ejecutada en esta descripcion eidé-
tica no establece una similitud entre objetos individuales ni una regularidad
empirica, sino una determinacion universal-aprioristica abstracta, bajo la cual
puede caer un niimero infinito de objetos posibles. Una exposicién metodold-
gicamente detallada de los diversos pasos que subyacen a esta descripcién que-
da fuera del alcance de este trabajo'®. Solo cabe senalar, aqui, que el método
eidético es un procedimiento descriptivo para producir claridad intuitiva en
la determinacién de relaciones puramente conceptuales partiendo de tipos
conocidos de antemano y poniendo de manifiesto sus aspectos necesarios.

Ahora bien, no hay pricticamente nada de este procedimiento concep-
tual-analitico ni de sus resultados en el modo tipico de argumentacién de
Gaos, ejemplificado aqui en las proposiciones (a)-(c). De esto se siguen al
menos dos cosas: 1) Gaos desconoce el método de la variacién eidética y lo
malinterpreta como una especie de generalizacién inductiva. 2) Lo que Gaos
entiende por método fenomenoldgico no es ni fenomenologia en sentido

17 Para una explicacién detallada y ejemplificada de esto, véase Pérez-Gatica (2021: 280,
nota 19).

'8 Para ello véase Husserl (1939: 410-420). Una exposicién estrictamente sistemdtica del
punto de partida, los pasos y los objetivos del método eidético segtin el estado actual de la
investigacion fenomenoldgica puede encontrarse en Pérez-Gatica (2020: 217-238).
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husserliano ni parece estar bien definido en si mismo, pues no estd clara-
mente formulado en cuanto a su campo de trabajo, su punto de partida, sus
pasos y sus objetivos®.

4.3. El legado académico de las ensenanzas de Gaos

Por tltimo, consideremos el legado académico de la perspectiva de Gaos
sobre la fenomenologia de Husserl. La historia de la recepcién de la fenome-
nologfa en Espana y América Latina le debe mucho a los anos de ensefianza
y a las numerosas traducciones de Gaos. De esto no hay duda. El tenfa,
ademds, su propio proyecto filoséfico, la por él llamada “filosofia de la filoso-
fia”, cuya naturaleza rebasa los limites temdticos de este trabajo (al respecto,
véase Diaz 2011: 60-66). Pues aqui se ha tratado desde el comienzo tnica y
exclusivamente de la “critica de la fenomenologia [...] de Husserl” anunciada
por el propio Gaos (1999: 74). Esta, el tnico objeto de su discusién con
Villoro, refleja claramente cudn sesgada era la idea que Gaos tenia de la feno-
menologfa trascendental y cudn dificilmente su magisterio podria haber con-
ducido al desarrollo de una tradicién auténticamente fenomenoldgica entre
sus alumnos. Mds bien es claro, por el contrario, que sus convicciones lo
llevaron a difundir prejuicios sobre la fenomenologia de Husserl, prejuicios
que se consideran interpretaciones tipicamente erréneas en la investigacién
fenomenoldgica mds reciente (véanse San Martin 2015: 45 y ss.; 2010: 99
y ss.). No obstante, se debe reconocer que la discusién entre Gaos y Villoro
fue la primera recepcién del concepto MV en la filosofia de habla hispana,
y que, por lo tanto, forma parte del “movimiento fenomenoldgico” (Spie-
gelberg 1965), cuyo influjo atin vivo se extiende actualmente a lo largo y
ancho de la filosofia latinoamericana contempordnea (véase Ferrer, Schmich
y Pérez-Gatica 2022).

También —y sobre todo— en México, Gaos marcé el destino de la recep-
cién de la fenomenologfa. Si esto fue para bien o para mal es, sin embargo,
una cuestién abierta, pues muchos y a la postre muy influyentes fildsofos

!9 Para las razones por las que Gaos insiste, con todo, en llamar “fenomenolégico” a su
trabajo filoséfico, véase Zirién (2021: 91 y ss.).
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mexicanos aprendieron de él a malentender la fenomenologia trascendental
como un cartesianismo ingenuo (véase Leyva 2018: 2306), el cual, en palabras
de una alumna de Gaos, “conduce necesariamente a un callejon sin salida”
(Mues 1999: 6) y, como el propio Gaos dijo una vez, constituye una me-
tafisica degenerada de consecuencias inhumanas (2003: 56). Ademds, cabe
destacar el siguiente hecho histérico, expuesto por Fernando Salmerdn®:
mis alld de su critica a la fenomenologia de Husserl, la filosofia de Gaos
—incluyendo lo que ¢l llamaba “método fenomenolégico”— no constituia
un pensamiento vivo prometedor, sino una “via cerrada’ “decepcionante”,
por lo que sus alumnos se rebelaron contra él (Salmerén 2006: 243-244),
apostando cada vez mds por la filosofia analitica de estilo britdnico y nortea-
mericano (véanse Leyva 2018: 239-240; Valero Pie 2012: 18-19; San Martin
2010: 97-98; Rossi 1970: 16), que a Gaos le parecia “vergonzante” por su
cardcter “asistemitico” (1967: 26, 30).

En vista de todo lo anterior, la muy difundida conviccién de que la feno-
menologfa en el mundo de habla hispana estd abrumadoramente en deuda
con Gaos debe tomarse con reservas. En mi opinidn, el legado ideoldgico
de Gaos —es decir, el conjunto de creencias transmitidas por él que se ha
convertido en un ideario tradicionalmente resonante entre investigadores de
habla hispana— debe ser examinado en cuanto a si resulta beneficioso o
perjudicial para la investigacién fenomenoldgica y su didlogo con otras co-
rrientes filoséficas y disciplinas académicas.

5. CONCLUSION

La discusién tematizada en este trabajo gira esencialmente en torno a la
tesis de que MV y sujeto trascendental son términos contradictorios, es decir,
que no se puede pasar de lo uno a lo otro sin contradiccién, porque la asun-
cién de un mundo de la vida cotidiana realmente existente no puede conci-
liarse con la ejecucidén de la epojé que “desconecta” el mundo y que subyace
metédicamente al postulado del sujeto puramente trascendental (ego cogito).

2 Salmeré6n, que se doctoré con Gaos (véase Zirién 2003: 332-333), dirigié entre 1966
y 1978 el Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM, donde se editan las obras
completas de Gaos desde finales de los afios 70.
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Aunque la discusién entre Gaos y Villoro estd lejos de ofrecer una solu-
cidn satisfactoria de este problema y una explicacién exhaustiva del concepto
fenomenolégico MV resulta muy relevante, sin embargo, para la investiga-
cién fenomenoldgica contempordnea, pues nos recuerda que la determina-
cién de las relaciones sistemdticas entre la epistemologia trascendental y la
teorfa del MV no se ha realizado atin y sigue representando hasta el dia de
hoy un desiderdtum de investigacién?'.

Para aclarar estas relaciones es necesario hacer un andlisis de motivacio-
nes cientificas. Es decir, es necesario partir de las razones que despertaron el
interés de Husserl por una teorfa del MV en el contexto de su intencién de
refundar “la 16gica pura y la teorfa del conocimiento” (Hua XVIIIL: 7 [22-
23])*%. La nocién de presupuesto trascendental es decisiva para esta cuestion.
Un presupuesto trascendental es un elemento intencional en la historia ex-
periencial de un sujeto de conciencia, que es necesario para que este sujeto
sea capaz de hacer ciertas asunciones fundamentales para la operatividad in-
tersubjetiva de todo conocimiento. Por ejemplo, la asuncién elemental de
que los cosujetos de mi vida cotidiana (la gente que me rodea) perciben lo
mismo que yo cuando se ponen en mi lugar. La cuestién que llevé a Husserl
a desarrollar una teoria fenomenoldgica del MV puede expresarse con esta
pregunta: ;como y sobre la base de qué evidencias se constituye el mundo
circundante de mi vida de conciencia como un horizonte de sentido que
estd siempre ya presupuesto con respecto a ese tipo de asunciones elemen-
tales, aparentemente no problemadticas y epistemolégicamente fundamenta-
les? Este es el tema de los presupuestos trascendentales, cuya investigacién
conduce, segiin Husserl, de la 16gica formal a la fenomenologia trascenden-
tal y ademds también a la teoria del MV (véase Hua XVII: 202, 277). Sin

embargo, la cuestién de cémo ocurre esto exactamente, y si en armonia o

! Esto se debatié intensamente en la conferencia internacional “New Phenomenological
Perspectives on the Crisisand the Lifeworld”, que tuvo lugar en agosto de 2018 en la Bergische
Universitit Wuppertal (Alemania). Otros debates sobre hasta qué punto se puede conciliar la
via cartesiana con la fenomenologia del MV se encuentran en Zhang (2021); Perkins (2017).

22 Pues Husserl pasa, como es sabido, de una critica del conocimiento que parte de los
problemas de la justificacién de los principios 16gico-formales (véase Hua XVIII; Hua XIX/1-
2) a una critica del conocimiento fuertemente orientada a las actividades y pasividades de la
conciencia en el mundo de la vida cotidiana precientifica (véase Hua VI).
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contradiccién con la gpojé fenomenoldgica, sigue siendo controvertida hasta
el dia de hoy y requiere mds que nunca de una aclaracién sistemadtica, sobre
todo en vista de la tendencia actualmente creciente hacia el didlogo entre
fenomenologia y ciencias sociales (véanse Loidolt 2021; Caminada 2019;
Stinkes 2019).

BiBLIOGRAFIA

BermEs, Christian (2017): “Die Lebenswelt”, en Sebastian Luft y Maren Wehrle
(eds.), Husserl Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart: J. B. Metzler, pp.
230-236.

CamiNapa, Emanuele (2019): Vom Gemeingeist zum Habitus: Husserls Ideen II.
Sozialphilosophische Implikationen der Phinomenologie. Cham: Springer.

Diaz Awvarez, Jestis M. (2011): Presentacién y actualidad de José Gaos, en Boletin
de Estudios de Filosofia y Cultura Manuel Minddn, n.° 6, pp. 55-66.

FERrRER, Guillermo; ScamicHh, Niklas, y PERez-Gartica, Sergio (2022) (eds.): Phi-
nomenologie in Spanien und Hispanoamerika. Ein Lesebuch. Freiburg/Miinchen:
Karl Alber.

Gaos, José (1959): Discurso de Filosofia y otros trabajos sobre la materia. Xalapa: Uni-
versidad Veracruzana.

— (1967): De antropologia e historiografia. Xalapa: Universidad Veracruzana.

— (1987): Filosofia de la filosofia e historia de la filosofia. Editado por Fernando
Salmerén. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México.

— (1992): Obras completas X111. Del hombre. Editado por Fernando Salmerén. Ciu-
dad de México: Universidad Nacional Auténoma de México.

— (1996): Obras Completas V111. Filosofia mexicana de nuestros dias. En torno a la
filosofia mexicana. Sobre la filosofia y la cultura en México. Editado por Fernando
Salmerén. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México.

— (1999): Obras Completas X. De Husserl, Heidegger y Ortega. Editado por Antonio
Zirién Quijano. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México.

— (2003): Obras completas 111. Dos ideas de la filosofia 1938-1950. Editado por
Antonio Zirién Quijano. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
de México.

— (2008): Filosofia de la filosofia. Editado por Alejandro Rossi. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica.



430 Sergio Pérez-Gatica

Gaos, José; Pact, Enzo; WiLp, John, y Lanpcresg, Ludwig (1963): Symposium
sobre la nocion husserliana de la Lebenswelt. Ciudad de México: Universidad Na-
cional Auténoma de México.

GARRIDO, Manuel (2013): “Ortega y Gasset’s Heritage in Latin America”, en Susana
Nuccetelli; Ofelia Schutte; Otdvio Bueno (eds.), A Companion to Latin American
Philosophy. Chichester: Blackwell, pp. 142-155.

Gentusas, Saulius (2012): The Origins of the Horizon in Husserls Phenomenology.
Dordrecht: Springer.

Gonpek, Hans-Dieter, y Tengervi, Ldszlé (2011): Newe Phinomenologie in
Frankreich. Berlin: Suhrkamp.

HEIDEGGER, Martin (1994): Einfiihrung in die phinomenologische Forschung. Edita-
do por Friedrich-Wilhelm von Herrmann (Gesamtausgabe, Bd. 17). Frankfurt
am Main: Vittorio Klostermann.

Hussert, Edmund. Las obras de Husserl se citan siguiendo el modelo de la edicién
candnica de sus obras completas (Husserliana): “Hua, Tomo (n° romano), pdgi-
na’.

Hua I: Cartesianische Meditationen und Pariser Vortriige. Editado por Stephan Stras-
ser, Den Haag: Martinus Nijhoff 1950; Meditaciones cartesianas. Traducido por
Mario A. Presas, Madrid: Tecnos 1986.

Hua Il1/1: Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie.
Erstes Buch. Allgemeine Einfiihrung in die reine Phinomenologie. Editado por Karl
Schuhmann, Den Haag: Martinus Nijhoft 1976; Ideas relativas a una fenome-
nologia pura y una filosofia fenomenoldgica. Libro primero. Introduccion general a
la fenomenologia pura. Nueva edicién y refundicién integral de la traduccion de
José Gaos por Antonio Zirién Quijano, Ciudad de México: UNAM/CEFE 2013.

Hua VI: Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinome-
nologie. Eine Einleitung in die phinomenologische Philosophie. Editado por Walter
Biemel, Den Haag: Martinus Nijhoft 1976; La crisis de las ciencias europeas y la
fenomenologia trascendental. Una introduccion a la filosofia fenomenoldgica. Tradu-
cido por Jacobo Mufioz y Salvador Mas, Barcelona: Critica 1991.

Hua VIII: Erste Philosophie (1923/24). Zweiter Teil. Theorie der phinomenologischen
Reduktion. Editado por Rudolf Boehm, Den Haag: Martinus Nijhoff 1959.
Hua XVII: Formale und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen Ver-
nunft. Mit erginzgenden Texten. Editado por Paul Janssen, Den Haag: Martinus

Nijhoff 1974.

Hua XVIII: Logische Untersuchungen. Erster Band. Prolegomena zur reinen Logik. Edi-
tado por Elmar Holenstein, Den Haag: Martinus Nijhoff 1975; Investigaciones
logicas 1. Traducido por Manuel G. Morente y José Gaos, Madrid: Alianza 2006.



La recepcion temprana del concepto “mundo de la vida” 431

Hua XXVIIL: Aufsitze und Vortrige (1922-1937). Mit ergiinzenden Texten. Editado
por Thomas Nenon y Hans Rainer Sepp), Dordrecht: Kluwer 1989.

Hua XXXV: Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/23. Editado por Berndt
Goossens, Dordrecht: Kluwer 2002.

Hua Dok I11/4: Briefwechsel. 1éil 4: Die Freiburger Schiiler. Editado por Karl Schuh-
mann, Dordrecht: Springer 1994.

Hussere, Edmund (1939): Erfabrung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der
Logik. Editado por Ludwig Landgrebe. Prag: Academia (reimpreso en Hamburg:
Meiner 1976).

KErN, Iso (1962): “Die drei Wege zur transzendental-phinomenologischen Reduk-
tion in der Philosophie Edmund Husserls”, en Tjdschrift voor Filosofie, 24, 2,
pp- 303-349.

LaNDGREBE, Ludwig (1961): “Husserls Abschied vom Cartesianismus”, en Philoso-
phische Rundschau, 9, 213, pp. 133-177.

Leyva, Gustavo (2018): La filosofia en México en el siglo xx. Un ensayo de recons-
truccion histérico-sistemdtica. Ciudad de México: Secretarfa de Cultura/Fondo de
Cultura Econémica.

Loumag, Dieter (2010): “Phinomenologische Methoden und empirische Erkennt-
nisse”, en Carlo lerna, Hanne Jacobs y Filip Mattens (eds.), Philosophy, Phe-
nomenology, Sciences. Essays in Commemoration of Edmund Husserl. Dordrecht:
Springer, pp. 191-219.

— (2017): “Logik und Erkenntnistheorie”, en Sebastian Luft y Maren Wehrle
(eds.), Husserl Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart: J. B. Metzler, pp.
165-173.

Lomotr, Sophie (2021): “Order, Experience, and Critique: The Phenomenological
Method in Political and Legal Theory”, en Continental Philosophy Review, 54,
<doi.org/10.1007/s11007-021-09535-y> (24-04-2021).

MuEs DE SCHRENK, Laura (1999): “Prélogo”, en Gaos 1999: pp. 5-33.

ORTEGA Y GASSET, José (2019): Meditaciones del Quijote (1914). Madrid: Cdtedra.

PERreZ-GaTICA, Sergio (2020): Anfang und Methode. Zur Verwandlung der Ersten
Philosophie in eine Grundlagenwissenschaft bei Husserl. KUPS: Universitit zu
Koln, <https://kups.ub.uni-koeln.de/62926/>.

— (2021): “Die Diskussion zwischen José Gaos und Luis Villoro iiber den Be-
griff der Lebenswelt — Kritische Auswertung einer entscheidenden Episode der
Rezeptionsgeschichte von Husserls Phinomenologie in Spanien und Mexiko”,
en Husserl Studies, 37, pp. 271-286.

PerkiNs, Patricio A. (2017): “A Critical Taxonomy of the Theories About the Paths
into the Reduction”, en Husserl Studies, 33, pp. 127-148.


http://doi.org/10.1007/s11007-021-09535-y
https://kups.ub.uni-koeln.de/62926/

432 Sergio Pérez-Gatica

RomaNeLL, Patrick (1970): “Tributo a José Gaos”. Traducido por Alejandro Rossi,
en Didnoia, 16/16, pp. 288-292.

Rossi, Alejandro (2008): “Nota editorial”, en Gaos 2008: pp. 10-11.

SALMERON, Fernando (20006): Gaos y la filosofia iberoamericana. Segunda parte. Ciu-
dad de México: El Colegio Nacional.

SAN MarriN, Javier (2005) (ed.): Phinomenologie in Spanien. Wiirzburg: Konigs-
hausen & Neumann.

— (2010): “En la estela de Ortega y Gaos: Fenomenologfa y Antropologia”, en
Boletin de Estudios de Filosofia y Cultura Manuel Minddn, 5, pp. 73-104.

— (2015): La nueva imagen de Husserl. Lecciones de Guanajuato. Madrid: Trotta.

SErraNO DE Haro, Agustin (1997): “Prélogo”, en Agustin Serrano de Haro (ed.),
La posibilidad de la fenomenologia. Madrid: Universidad Complutense, pp. 9-10.

SKINNER, Matthew M.; STEPHENS, Nicholas B.; Tsecar, Zewdi J.; Foot, Alexandra
C.; Huyng, Nguyen N.; Gross, Thomas; PaHRr, Dieter H.; HUBLIN, Jean-Ja-
cques, y Kiverr, Tracy L. (2015): “Human-like Hand Use in Australopithecus
africanus”, en Science, 347, pp. 395-399.

SPIEGELBERG, Herbert (1965): The Phenomenological Movement. A Historical Intro-
duction. Den Haag: Martinus Nijhoff.

Stinkes, Ursula (2019): “Phinomenologische Zuginge: Intersubjektivitit und
pidagogische Reflexion”, en Markus Dederich, Stephan Ellinger, Désirée Lau-
benstein (eds.), Sonderpidagogik als Erfahrungs- und Praxiswissenschaft: Geistes-,
sozial- und kulturwissenschaftliche Perspektiven. Opladen/Berlin/Toronto: Barba-
ra Budrich, pp. 179-194.

TenGewvy, Ldszl6 (2014): Welt und Unendlichkeit. Zum Problem phinomenologischer
Metaphysik. Freiburg/Miinchen: Karl Alber.

VALERO PIE, Aurelia (2012): “Introduccién”, en Aurelia Valero Pie (ed.), Filosofia y
vocacion. Seminario de filosofia moderna de José Gaos. Ciudad de México: Fondo
de Cultura Econémica, pp. 10-19.

VILLORO, Luis (1999): “A la comunicacién del Dr. José Gaos”, en Gaos 1999: pp.
387-388.

— (2009): La idea y el ente en la filosofia de Descartes. Ciudad de México: UNAM.

ZEA, Leopoldo (1996): “Prélogo”, en Gaos 1996: pp. 5-19.

ZHANG, Junguo (2021): “Transcendental Co-originariness of Subjectivity, Intersub-
jectivity, and the World: Another Way of Reading Husserl’s Transcendental Phe-
nomenology”, en Human Studies, 44, pp. 121-138.

Zr16N Quijano, Antonio (1995): “The Marginal Notes of José Gaos in Ideas I”, en
Husserl Studies, 12, pp. 19-53.



La recepcion temprana del concepto “mundo de la vida” 433

— (1998): “Notes about the Phenomenology of José Gaos”, en Anna-Teresa Ty-
mieniecka (ed.), Ontopoietic Expansion in Human Self-Interpretation-in-Existen-
ce. Analecta Husserliana, 54. Dordrecht: Springer, pp. 331-344.

— (1999): “Nota del coordinador de la edicién”, en Gaos 1999: pp. 35-50.

— (2003): Historia de la fenomenologia en México. Morelia: Jitanjéfora.

— (2021/en prensa): El sentido de la filosofia. Obra reunida sobre José Gaos. Ciudad
de México: Universidad Nacional Auténoma de México.






SOBRE LAS AUTORAS Y LOS AUTORES

ARTURO AGUIRRE MORENO es profesor-investigador en la Facultad de Filo-
soffa y Letras de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla y doctor
en Filosofia por la UNAM. Realizé una estancia posdoctoral en el Centro de
Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas del Ministerio de Innovacién de Espana. Asimismo, dirige el grupo
de investigaciéon “Filosofia forense: eliminacionismo y exclusién”. Entre sus
principales publicaciones se encuentran: Primeros y dltimos asombros. Filo-
sofia ante la cultura y la barbarie (2010), Kaleidofonia: exilio, violencia y este
su mundo (2014), Tres estudios sobre el exilio (2014), Nuestro espacio doliente.
Reiteraciones sobre el México contempordneo (2016), Urbicidio. Filosofia de la
ciudad herida (2021).

KarriNE HELENE ANDERSEN es profesora titular en la Kebenhavns Univer-
sitet. Es doctora por la Universidad Complutense de Madrid (2008) y ob-
tuvo el grado de MA (Master of Arts) por la Aarhus Universitet, Dinamarca
(2002). Su investigacion versa sobre la relacién entre filosoffa y literatura
en el pensamiento espanol. Especialmente le interesa la afinidad entre la
literatura y el pensamiento como caracteristica intrinseca del pensar espa-
fiol y el problemdtico papel de la razén. Ha publicado sobre pensamiento
y literatura espafiola, especialmente sobre la obra de Gracidn, Unamuno y
Juan Larrea. De sus publicaciones destacan: “Juan Larrea en México: el fin
anunciado del yo subjetivo en Diario del Nuevo Mundo”, Arbor 196, 797,
julio-septiembre 2020; “Juan Larrea y el Nuevo Mundo: entre la filosofia y
la mistica”, Annales Universitatis Mariae Curie-Sklowdowska. Sectio 1. Philo-
sophia — Sociologia, 43, 2, 2019; “Al margen de la filosofia. Persona, ingenio
y mundo en Baltasar Gracidn”, Bulletin of Spanish Studies, 95, 2018; “Miguel

https://doi.org/10.31819/9783968694030_204



436 Filosofia y literatura del exilio espafiol en América Latina

de Unamuno: Una filosofia novelada”, E/ Unamuno Eterno. Ed. Juan Anto-
nio Ardila (Anthropos, 2015).

JENNY AUGUSTIN es investigadora posdoctoral en la Heinrich-Heine-Uni-
versitit Diisseldorf. Estudié Filologia Romdnica y Estudios Culturales en
las universidades de Bremen, Cérdoba y Colonia. Se doctoré en la Hein-
rich-Heine-Universitit Diisseldorf con un trabajo sobre limites y transgre-
siones en la novela mexicana contempordnea. El libro —galardonado con el
premio “Werner Krauss” de la Asociacién Alemana de Hispanistas (DHV)—
se publicé recientemente bajo el titulo Gewalt erziblen. Grenzen und Trans-
gressionen im mexikanischen Roman der Gegenwart (J.B. Metzler, 2020). Las
principales lineas de investigacién de Augustin son la literatura mexicana, la
Guerra Civil espafola y el teatro de los siglos xvi-xvii en Espafia y Francia.

ANNE BARDET es doctora en Filosofia por la Université Saint-Louis de Bru-
selas (2020) e investigadora asociada al Centro Prospero en la misma univer-
sidad. Dedicé su tesis doctoral a “La hermenéutica de la historia de Ortega
y Gasset, entre voluntad de sistema y urgencia del presente”. En la actuali-
dad, dedica su investigacién postdoctoral a las filosofias espanolas del exilio
(1939-1977) de Maria Zambrano, José Gaos, Adolfo Sdnchez Vizquez y Jo-
sep Solanes.

Anne Bardet ha traducido al francés varios textos de Ortega y Gasset,
entre los cuales destacan Historia como sistema (Allia, 2016), asi como los
escritos que Ortega dedica a Hegel y Dilthey (Presses de I'Université Saint-
Louis, 2017). También es autora de numerosos articulos acerca del pensa-
miento orteguiano de la historia (en revistas nacionales e internacionales) y
la monografia resultante de su tesis doctoral deberia publicarse muy pronto.
Ademds de su condicién de investigadora, Anne Bardet es profesora: ense-
fia filosofia en la Université catholique de Louvain (Bélgica), la Université
Saint-Louis y la Haute Ecole Libre y la Ecole Supérieure des artes Saint-Luc
(Bruselas, Bélgica).

Soria BoNINO es profesora en Letras por la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata, Argenti-
na; actualmente estd realizando su carrera doctoral en la misma institucidn.



Sobre las autoras y los autores 437

Colabora desde 2012 en la cdtedra de Literatura Espafola B de la FaHCE
en el marco de la cual participa de proyectos de investigacién sobre literatura
espafiola actual y los vinculos con Argentina, entre ellos, el mds reciente es
“Espafa y Argentina en didlogo. Literatura, cultura, memoria (1940-2003)”
(PICT, Agencia). Ha publicado articulos en revistas y capitulos de libros, los
mids recientes son: “La(s) lectura(s) en la obra de Manuel Vicent: biografia
literaria e imagen de autor” (Caracol) y “Proyeccién e influencia del mercado
editorial en Realidad. Revista de Ideas (1947-1949)” (Letras Hispanas). Desde
mediados de 2018 se encarga de la seccién de resefas de la revista Olivar.
Revista de literatura y cultura espariolas.

Marter CHiHAtA. Desde 2010, es catedrdtico de Literaturas Romdnicas en
la Bergische Universitit Wuppertal, en Alemania. Obtuvo su doctorado en
Literatura Comparada, Filologias Romdnicas y Filosofia en la Ludwig-Maxi-
milians Universitdt de Munich. Es uno de los directores de DIEGESIS, revis-
ta de narratologia (www.diegesis.uni-wuppertal.de). Sus publicaciones ver-
san sobre temas de literatura y civilizacién del siglo xx, y abordan también la
recepcién de Guernica (Guernica entre icono y mito. Productividad y presencia
de memorias colectivas, Iberoamericana/Vervuert, 2020). Un proyecto actual
de investigacion, dirigido junto con Jests Guillermo Ferrer Ortega, indaga
en el legado literario y filoséfico del exilio espafiol en México.

Jests M. Diaz Avarez se licencié en Filosofia en la Universidad de Santia-
go de Compostela. Posteriormente realizé estudios predoctorales en Alema-
nia (Husser]l Archiv/Friburgo y Ruhr-Universitit Bochum) con motivo de
su proyecto de tesis sobre la historia en la fenomenologia de Husserl. Tras
doctorarse, efectud estudios postdoctorales en la McGill University. Ha sido
profesor visitante en las universidades de Santiago de Compostela, Vigo, San
Diego, Columbia, Carleton College, Rice o CAquila. En la actualidad es
profesor titular de Filosofia Moral y Politica de la Universidad Nacional de
Educacién a Distancia (UNED). Sus campos principales de investigacién
son la fenomenologia, la hermenéutica y la filosofia espanola, en particu-
lar, Ortega y Gasset y la asi llamada Escuela de Madrid. Sobre estos asuntos
ha publicado y editado diversos libros y un buen niimero de articulos. En
2022 ha editado con Antolin Sinchez Cuervo un monogréfico sobre el exilio


http://www.diegesis.uni-wuppertal.de

438 Filosofia y literatura del exilio espafiol en América Latina

espanol en la revista ENDOXA (Voces del exilio. Comunidad filoséfica y deber
de Memoria). Su Gltimo trabajo es un libro, de préxima aparicién, hecho a
cuatro manos junto al profesor Jorge Brioso. Lleva por titulo: La lucidez con-
frontada. La filosofia politica de Ortega y Gasset en contrapunto.

Karorina EnqQuisT KALLGREN es doctora en Historia de las Ideas y Teorfa
de la Ciencia y profesora titular de Historia de las Ideas por la Stockholms
Universitet en Suecia, y directora de la Universidad Nérdica de Verano. En-
tre sus publicaciones destacan Maria Zambrano’s exile ontology: expressive sub-
jectivity (Palgrave McMillan, 2019), también varios articulos sobre Maria
Zambrano, Walter Benjamin y Xavier Zubiri. Recientemente: “Consolation
of Philosophy, Exemplarity of Character and Objects as a Source of Comfort
in the Works of Walter Benjamin and Maria Zambrano” (Lychnos, 2021) and
“Scheler and Zambrano, on a Transformation of the Heart in Spanish Philo-
sophy” (with L. Vendrell Ferran, History of European Ideas, 2022). En su linea
de investigacion trata la historia del conocimiento y en especial en relacién
con el exilio. En su proyecto presente estudia las concomitancias entre tres
autores exiliados de Espana —Maria Zambrano, Adolfo Sdnchez Vizquez,
Eduardo Nicol— y tres autores exiliados de Alemania —Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Alfred Sohn-Rethel— con el propésito de dibujar las lineas de
un pensamiento poético surgido con la experiencia del exilio.

Jests GuiLLERMO FERRER ORTEGA. Realizé estudios de Filosoffa en la Uni-
versidad Panamericana y en la Universidad Nacional Auténoma de México.
Recibié el grado de doctor en Filosofia en la Bergische Universitit Wupper-
tal, Alemania, con una tesis sobre la fenomenologia de la conciencia del tiem-
po en Edmund Husserl. Ha sido docente en los departamentos de Filosofia
y de Filologia Romdnica de la Bergische Universitit Wuppertal. Dirigié un
proyecto de la Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) sobre la temprana
recepcion de la fenomenologia en Espana y Latinoamérica. Actualmente es,
junto con Matei Chihaia, codirector de la red internacional de investigacién
“El legado literario y filos6fico del exilio espanol en México”, con sede en la
Bergische Universitit Wuppertal.



Sobre las autoras y los autores 439

HEerNAN G. INVERSO es licenciado y doctor en Filosofia por la Universi-
dad de Buenos Aires. Actualmente se desempena como profesor de Historia
de la Filosofia Contempordnea en la Escuela de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional de San Martin, profesor de Gnoseologia en el Depar-
tamento de Filosofia de la Universidad de Buenos Aires e Investigador de
Carrera en el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgi-
cas (CONICET). Ha sido becario de la Comisién Fulbright y del Servicio
Alemidn de Intercambio Académico (DAAD). Ha publicado libros, entre
ellos El mundo entre paréntesis. Una arqueologia de las nociones de reduccion y
corporalidad (Prometeo, 2015) y Fenomenologia de lo inaparente (Prometeo,
2018) —obra ganadora del Premio Mercier 2020 de la KU Leuven y la
UCLouvain—, y numerosos articulos en revistas internacionales de Filoso-
fia. Dirige un proyecto de investigacién en la Universidad de Buenos Aires
sobre fenomenologia y corporeidad y un proyecto de investigacion sobre me-
todologia fenomenoldgica en la Agencia Nacional de Promocién Cientifica

y Tecnoldgica (ANPCyT).

FERNANDO LARRAZ es profesor de Literatura Espanola en la Universidad de
Alcald. Su investigacién se centra en la historia cultural del exilio republicano
de 1939, la narrativa espafiola contempordnea y la historia de la edicién y
la censura editorial, temas sobre los que es autor de articulos, ediciones, an-
tologias y las monografias E/ monopolio de la palabra. El exilio intelectual en
la Espana franquista (2009), Una historia transatlantica del libro. Relaciones
editoriales entre Esparnia y América Latina (1936-1950) (2010), Max Aub y la
historia literaria (2014), Letricidio espanol. Novela y censura durante el fran-
quismo (2014) y Editores y editoriales del exilio republicano de 1939 (2018). Es
miembro del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL) y del Grupo
de Investigacién en Literatura Contempordnea (GILCO). Entre 2020 y
2022 ha disfrutado de una beca de investigacién de la Fundacién Humboldt
en la Universitit Tibingen.

ANDREA LuqQuin Carvo. Doctora en Filosofifa (Universidad de Valencia), su
investigacién se ha centrado en el pensamiento y obra del exilio espanol de
1939. Ha sido profesora en la Universidad Iberoamericana (Plantel Laguna,
México), en la Universidad de Valencia y, actualmente, en la Universidad



440 Filosofia y literatura del exilio espafiol en América Latina

Internacional de Valencia (VIU). Ganadora del I Premio de Investigacion
Presen Saez de Descatllar por su investigacién sobre la obra de la pintora
Remedios Varo, también ha recibido la X Beca-Premio de investigacion Hablo
como Hombre de la Fundacién Max Aub y la Beca Manuel Castillo del Patro-
nato Sud-Nord (Universidad de Valencia). Entre sus publicaciones destacan
Remedios Varo: El espacio y el exilio (Universidad de Alicante, 2009), “Reme-
dios Varo y Frida Kahlo: encuentros en la pintura” (Lineas de Fuga. Hacia
otra historiografia cultural del exilio republicano espanol, Siglo XXI, 2017),
“Fronteras al revés: La construccién del espacio comun en la obra de Max
Aub” (Repensar lo comiin, Dykinson, 2019) y “José Gaos y De la Filosofia: Un
didlogo consigo mismo” (Filosofia y Vida: Debate sobre José Gaos, Biblioteca
Nueva, 2013).

WoLrraM NITSCH es catedrdtico de Literatura Francesa y de Literaturas His-
panicas en la Universitit zu Koln, Alemania, donde ha dirigido el Centro
de Mediologfa y de Estudios sobre la Modernidad (MeMo). Sus principales
dreas de investigacion son la prosa francesa del siglo xx, la literatura espafiola
del Siglo de Oro y la narrativa argentina moderna, asi como la mediologia,
la antropologia literaria y la teoria del espacio. Recientemente coedit6 los
volumenes Cine de investigacion (2017) y Culturas del transporte en América
Latina (2021), disponibles en linea, y publicé el libro £/ teatro barroco como
campo de juego (2018). De 2014 a 2018 dirigié un proyecto de investigacién
sobre los terrenos baldios en el cine y la literatura moderna.

OscaR PaLac1os BusTAMANTE es actualmente doctorando y asistente de in-
vestigacién en el Centro de Filosofia del Derecho (CPDR) de la Univer-
sit¢ Catholique de Louvain (UCLouvain), Louvain-la-Neuve, Bélgica. Es
licenciado en Filosofia por la Universidad Nacional Auténoma de México y
maestro en Filosofia por la Universitit Bonn, Alemania, como resultado de
su participacion en el Programa de Maestria Erasmus Mundus Europhiloso-
phie. Ha sido becario del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Cona-
cyt) del Gobierno de México, asi como del Servicio Alemdn de Intercambio
Académico (DAAD) y de la Comisién Europea. Sus dreas de investigacion
filoséfica son la ontologia contempordnea y antigua, la fenomenologia (par-
ticularmente en su dimensién y aplicacién politica) y la filosofia politica



Sobre las autoras y los autores 441

contempordnea. Actualmente prepara el libro Heidegger and Senegal. A De-
colonial Hypothesis of Political Phenomenology. Ha publicado poesia, articulos
académicos y notas periodisticas.

SErGIO PEREZ-GATICA es doctor en Filosofia por la Universitit zu Koln, Ale-
mania. Actualmente trabaja como investigador postdoctoral en los Husserl
Archives y el Center for Phenomenology and Continental Philosophy de la
KU Leuven (Bélgica), donde investiga el fenémeno de las acciones violentas
desde una perspectiva fenomenoldgica y de salud publica. Sus publicacio-
nes mds recientes tematizan, respectivamente, la relacién entre los intere-
ses culturales de la UNESCO vy la fenomenologia alemana (/nvestigaciones
Fenomenolégicas, 2022), el vinculo entre sabiduria y ciencia en la filosofia
de Husserl (Routledge, 2022), la relevancia del didlogo entre José Gaos y
Luis Villoro para la investigacién fenomenoldgica contempordnea (Husser!
Studies, 2021), y la violencia como forma de interaccién entre sujetos de
conciencia colectiva (SB, 2021).

PaBLO Posapa VARELA es doctor en Filosoffa por las universidades de Wupper-
tal y de La Sorbona en Paris con una tesis sobre el método fenomenoldgico y la
nocién mereoldgica de concrecién. Especialmente atento a cuestiones relativas
a los fundamentos del método fenomenoldgico, también ha publicado estu-
dios en el campo de la estética (véase su libro Bruce Nauman y la_fenomenolo-
gia, Brumaria, 2016). Ha ejercido asimismo una importante labor de edicién
y traduccién al espanol de textos de fenomenologia contempordnea (funda-
mentalmente de Marc Richir) y, al francés, de textos de la tradicién filoséfica
espanola (José Ortega y Gasset, sobre todo). Actualmente imparte clases en el
Departamento de Filosofia del Instituto Catélico de Toulouse, asi como en la
Escuela de Ingenieros de Purpan (Toulouse). Puede accederse a algunos de sus
textos y conferencias en www.pabloposadavarela.com.

AnTOLIN SANCHEZ CUERVO, doctor en Filosoffa e investigador cientifico del
Instituto de Filosoffa del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC), en donde es investigador responsable del grupo de investigacién
Filosofia social y politica. Es autor de mds de 200 publicaciones sobre filoso-
fia iberoamericana, filosofia politica y de la cultura, con especial atencién,


http://www.pabloposadavarela.com

442 Filosofia y literatura del exilio espafiol en América Latina

durante los tltimos afos, al exilio filoséfico e intelectual espafiol de 1939.
Recientemente ha editado los volimenes £/ otro descubrimiento. El exilio in-
telectual espanol de 1939 y su vocacion americana (Peter Lang, 2022) y Voces
del exilio. Comunidad filoséfica y deber de memoria (con Jests Diaz Alvarez,
numero monogrifico de Endoxa, 49, 2022), de los que también es coautor.

Nikras ScHMICH es docente e investigador de Literaturas y Culturas Fran-
cesas e Hispdnicas en la Universitit Regensburg (Ratisbona, Alemania) y
doctorando en el marco de un convenio de cotutela espanol-aleman. Entre
2018 y 2021 fue investigador en el Departamento de Filosofia Cultural y
Estética de la Bergische Universitit Wuppertal. Obtuvo una maestria de Li-
teraturas Hispdnicas y otra de Pensamiento Espafiol e Iberoamericano en la
Universidad Auténoma de Madrid. Su investigacion se centra en la literatura
hispdnica contempordnea, la cultura de los exilios europeos antifascistas, la
teorfa postcolonial, el lugar de América Latina en una historia global de las
ideas y la representacién medial de los discursos de crisis. Entre sus publica-
ciones mds recientes destacan la coedicién del volumen La enigmdtica piel de
los drogados: estupefacientes en la literatura hispanica (Universidad Auténoma
de Madrid, 2019) y de la antologia Phinomenologie in Spanien und Hispano-
amerika (Karl Alber, 2022), para la cual tradujo por primera vez al alemdn
algunos textos claves de intelectuales como Maria Zambrano, Rosa Chacel,
José Ortega y Gasset, José Gaos y Leopoldo Zea.

Paura JiMENA Sosa es licenciada en Filosofia y doctora en Humanidades
—con orientacién en Filosofia— por la Universidad Nacional de Tucumdn.
Durante su formacién doctoral, realizé estudios en torno a la constituciéon
del campo filoséfico en Argentina, tomando como herramientas de anilisis
la sociologia de los intelectuales y la historia de las ideas y como objeto de
estudios las revistas culturales y académicas del campo filoséfico argentino
con el financiamiento del CONICET. Entre sus trabajos se destacan los and-
lisis en torno a la recepcién de ideas en revistas de filosofia tales como: “La
recepcion de Bergson en Argentina: la mediacién espanola y las lecturas de
la generacién de 19107, para la revista Ideas; “La profesionalizacién de los
estudios filos6ficos en Tucumdn durante el primer peronismo: un andlisis de
la revista Notas y estudios de filosofia” para la revista Prismasy “La editorial
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Yerba Buena: una aproximacién a su produccion filosofica” para la revis-
ta Humanitas. Actualmente realiza sus estudios posdoctorales en torno a la
disciplina filoséfica durante el Primer Peronismo en el IdAIHCS-CONICET-
UNLP y es profesora adjunta de la cdtedra Historia de las ideas sociales,
politicas y filoséficas de Argentina y América Latina, en la Facultad de Hu-

manidades y Ciencias de la Educacién (UNLP).

RicarRDO TEJADA nace en San Sebastidan-Donostia, en 1965. Estudios uni-
versitarios en la Universidad del Pais Vasco (UPV) y en la Universidad Au-
ténoma de Madrid (UAM). Becario en la UC Louvain (Bélgica). Estudios
doctorales en la EHESS de Paris y en la Université Paris VIII. Doctora-
do en 1995, en Filosofia, con una tesis sobre el pensamiento ético-politico
en Gilles Deleuze. Desde 2000, profesor titular de Civilizacién de Espana
Contempordnea, en la Le Mans Université (Francia). 71 articulos sobre fi-
losofia francesa y, sobre todo, sobre ensayo y filosofia espafiola del siglo xx,
en especial del exilio republicano espanol. Autor de De una sensibilidad por
venir. Ensayos de estética contempordnea (Arena, 2008) y Briznas del tiem-
po (Endymion, 2014). Edicién critica de los Escritos sobre Ortega de Maria
Zambrano (Trotta, 2011), de E/ pensamiento vivo de Séneca, en 2016, en el
marco del vol. II de las Obras Completas de Maria Zambrano, dirigidas por
Jests Moreno Sanz, y de una amplia antologia de las obras de Marin Civera
y Luis Abad, dos ensayistas del exilio republicano espanol: En pos de un nuevo
humanismo (Fundacién Santander, Obra Fundamental, 2018). En prensa
Lessai en Espagne a ['éprenve de l'exil et de la dictature (1939-1976). (La malle
et la boussole), UHarmattan.

ELENA TRAPANESE es profesora ayudante doctora en el Departamento de An-
tropologia Social y Pensamiento Filoséfico Espafiol de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la Universidad Auténoma de Madrid. Ha sido “Cultrice della
materia” de Sociologia della Conoscenza y Comunicazione e Processi Cul-
turali en la Universita degli Studi di Napoli “Federico II”, becaria residente
de la Real Academia de Espafia en Roma (2017-2018) e investigadora del
Programa de Atraccién del Talento de la Comunidad de Madrid. Es autora
de articulos en revistas espafolas e internacionales, ademds de traductora y
autora de dos monografias: Memoria e entraniamiento. La parola in Maria
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Zambrano (2010) y Suerios, tiempos y destiempos. El exilio romano de Maria
Zambrano (2018). Es miembro de numerosos proyectos de investigacién y
desde enero de 2020 dirige como investigadora principal el proyecto “Narra-
tivas en Transicién: filosoffa, literatura y ciencias sociales hacia la construc-
cién de un Estado democrdtico” (SI1/PJ1/2019-00307). Sus investigaciones
versan sobre las relaciones entre filosoffa, literatura y ciencias sociales, con
especial atencién al mundo iberoamericano y al exilio espanol de 1939.

AuUreLIA VALERO PiE es licenciada en Filosoffa por la Université Paris I,
Sorbonne-Panthéon. Obtuvo la maestria en Historia de la Filosoffa en la
Universidad Paris IV, Sorbonne, y en Filosofia Contempordnea en la Ecole
Normale Supérieure. En 2012 se recibié como doctora en Historia por El
Colegio de México. Junto a diversos trabajos relativos a la teorfa de la historia
y a la historia intelectual, es autora del libro José Gaos en México: una biogra-
fia intelectual, 1938-1969 (El Colegio de México, 2015); coordinadora de
Los emperios de una casa. Actores y redes en los inicios de El Colegio de México,
1940-1950 (El Colegio de México, 2015); y editora de Filosofia y vocacion
(Fondo de Cultura Econémica, 2012). Actualmente se desempefna como in-
vestigadora del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM, en las
dreas de Filosoffa en México e Historia intelectual.

CaTARINA VON WEDEMEYER es doctora en Filosofia e investigadora en la
Friedrich-Schiller-Universitit Jena, Alemania. Entre 2019 y 2022 fue beca-
ria del programa Feodor-Lynen de la Fundacién Humboldt, en la Colum-
bia University, Nueva York; entre 2018 y 2019 fue profesora visitante en la
Justus-Liebig-Universitit GiefSen y antes ocupé un puesto de investigadora
asociada en la Freie Universitit Berlin. Sus publicaciones incluyen su mo-
nografia Offene Dialektik. Poetische Form und Geschichtsdenken im Werk von
Octavio Paz (De Gruyter, 2019); tanto como articulos sobre autores como
Clarice Lispector, Max Aub, Leila Baalbakki, Georges Schehade o Jaime Sa-
bines. Catarina von Wedemeyer ha recibido becas para estancias de investi-
gacién en Espafa (Madrid, Segorbe), en Ankara, en Jerusalén (HUJI), en
México (UNAM, Colmex), y en EE.UU. (Harvard y Columbia University).
En su proyecto actual Catarina se dedica a conceptos de libertad e igualdad
en las literaturas romances del siglo x1x.
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AnceL Xorocotzi YAREz es doctor en Filosofa por la Albert-Ludwigs-
Universitit Freiburg, Alemania. Desde hace mds de diez anos es profesor
en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México). Su trabajo
se centra en la filosofia griega cldsica, filosofia moderna y la fenomenologia
alemana, principalmente en el pensamiento de Martin Heidegger. Sus lineas
de investigacién son fenomenologia, ontologia, hermenéutica y metafisica.
Desde 2011 trabaja en una crénica de la vida y obra de Heidegger, de la cual
ya ha publicado dos volimenes. Ha llevado a cabo diversas traducciones al
espafiol de Husserl y Heidegger. Otras lineas de investigacién giran en torno
al problema de la afectividad, el lenguaje y la técnica; asimismo de la recep-
cién de Heidegger en México y la apropiacién que llevaron a cabo José Gaos
y sus alumnos, especialmente los miembros del grupo Hiperién.
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studiar el didlogo entre literatura y filosofia en

el exilio espafiol en Hispanoamérica requiere de

un esfuerzo historiografico, pues el exilio esta

enmarcado en un antes y un después histérico.

En el “antes” de su contexto tradicional, el de las

ideas pertenecientes al lugar de origen previo al

destierro y en el “después” del ambito posterior
al destierro (en este caso el mundo hispanoamericano), donde estas
ideas son susceptibles de desarrollarse o cambiar y dan vida a las
obras poéticas y filoséficas gestadas en la tierra donde los desterrados
encontraron la proteccion y el abrigo de un nuevo terrufio: Argentina,
Colombia, Cuba, México, Venezuela. Este libro ofrece elementos
interdisciplinarios para mapear los caminos en los que se cruzan
autoras y autores cuya vida y obra fueron marcadas directa o
indirectamente por la experiencia del exilio: Max Aub, Luis Cernuda,
José Gaos, Manuel Garcia Morente, Juan Larrea, Eduardo Nicol,
Alfonso Reyes, Josep Solanes, Maria Zambrano.

El volumen presente ha sido editado por un grupo de trabajo

conformado por y
de la Bergische Universitat Wuppertal, dela
KU Leuven y de la Universitit Regensburg.

El grupo inicié su trabajo colectivo en el marco de un proyecto de
investigacién sobre la fenomenologia en el mundo hispénico, el cual
culming en la publicacién de la antologia titulada Phidnomenologie
in Spanien und Hispanoamerika. Ein Lesebuch (Baden-Baden
2022). Desde una perspectiva transdisciplinaria que combina las
aproximaciones literaria y filos6fica al exilio espafiol, el mismo
equipo organizé, con el apoyo de la VolkswagenStiftung, el Simposio
Internacional “Caminos cruzados. Filosofia y literatura del exilio
espafiol en América latina” (Hannover 2020).
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